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Jl  mes  anciens  Élèves 
.ceux-là   qui  reviendront   de   la   Grande  Guerre 


DÉDICACE 


Je  serais  bien  empêché  de  ne  pas  mettre  votre 
nom  en  tête  de  ce  livre,  mes  chers  Anciens,  alors 
même  que  je  voudrais,  au  moment  de  l'achever,  es- 
sayer de  faire  comme  si  je  ne  l'avais  pas  entrepris, 
puis  continué,  en  pensant  toujours  à  vous.  Je  vous 
le  dédierai  donc,  puisque  c'est  pour  vous,  très  spé- 
cialement,  que  je  l'ai  composé. 

Et  dans  quelles  circonstanciés!... 

Mais  je  n'en  veux  point  parler,  car  il  me  semble 
que,  pour  en  évoquer  l'angoisse  héroïque,  les  pa- 
roles muettes  sont  encore  celles-là  dont  vous  aimez 
mieux,  comme  moi,  vous  contenter.  Et  les  temps 
ne  sont  plus  où,  pour  se  faire,  ou  se  conserver,  une 
âme  héroïque,  les  bons  Français  eux-mêmes  croyaient 
avoir  besoin  de  la  musique  sonore  des  verbes  reten- 
tissants. 

Voilà  donc  ce  qu'aura  été  ma  contribution  litté- 
raire à  la  Grande  Guerre  :  un  livre  sur  l'Enfant.  — 
Me  le  reprocherez-vous? 

Si  j'ai  continué,  pendant  que  vous  étiez  là-bas, 
au  front  de  bataille,  à  m 'occuper  des  enfants,  ce 
n'est  pas  uniquement  parce  que  mon  âge  et  mes 
fonctions  me  retenaient  auprès  d'eux,  dans  les  col- 
lèges. Il  y  a  beaucoup  de  façons  de  servir  son  pays, 
bien  qu'elles  ne  soient  pas  toutes,  et  également,  glo- 
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rieuses.  Mais  jamais,  autant  que  pendant  ces  longs 
mois  de  guerre,  je  n'avais  aussi  vivement  senti  l'im- 
portance sociale  de  notre  humble  mission  d^éduca- 
teur.  Je  m'y  suis  donc  appliqué  avec  une  ardeur 
nouvelle,  que  décuplait  encore  la  pensée  du  surcroît 
de  responsabilités  qui  nous  incombait  du  fait  de  l'ab- 
d'un  si  grand  nombre  de  pères  de  famille... 
Bref,  j'ai  cru  comprendre  que,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  il  y  avait  à  rappeler,  au  sujet  de 
l'enfant  et  en  se  plaçant  au  point  de  vue  nettement 
catholique,  des  choses  importantes  et  qui,  depuis 
trop  longtemps,  étaient  comme  sorties  de  la  circu- 
.  Ce  livre  est  le  résultat  de  mon  travail.  Et, 
si  je  vous  le  dédie,  c'est  aussi  que  vous  connaissez 
depuis  longtemps  la  plupart  des  idées  qui  s'y  trou- 
vent développ 

Aussi  bien,  mes  chers  Anciens,  vous  ne  vous  éton- 
nerez pas  que  je  lui  a;e  donné  pour  titre  :  L'Enfant, 
et  non  pas,  comme  l'eût  fait  sans  aucun  doute  un 
auteur  pi  eux  des  vocables  d'actualité   :  Les 

Jeunes. 

Car  je  ne  m'occupe  pas  des  Jeunes,  dans  ce  livre, 
mais  seulement  des  enfants,  et  cela  pour  leur  ap- 
prendre à  devenir,    tout  droit,   des  Hommes. 

Je  suis  persuadé,  d'autre  part,  que  l'art  de  de- 
venir un  homme  peut  encore  s'accommoder,  même 
rhez  les  Jeunes,  de  l'art,  autrement  difficile,  de  res- 
oujours  enfant. 
Et  si  difficile  qu'il  soit,  cet  art-là,  il  vaut  mieux 
le  leur  enseigner  que  celui,  autrement  compliqué,  de 
le  redevenir,  après  qu'ils  ne  le  seraient  plus. 
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1.   Le  problème  de  l'Enfant.  —  2.   Le  problème  de  l'éducation. 

—  3.  Les  deux  points  de  vue.  —  4.  Le  point  de  vue  surnatu- 
rel. —  5.  Objet,  méthode  et  ordonnance  générale  de  ces  «  Etu- 
des religieuses  et  artistiques  sur  l'Enfant  ».  —  6.  L'éducation 
eucharistique.  —  7  Le  décret  «  Quam  singulari  »  et  la  nou- 
velle discipline  ecclésiastique  de  la  «  première  communion  ». 

—  8.  L'Enfant  et  l'Eglise.  —  9.  L'Enfant  et  l'Evangile.  — 
10.  L'Enfant  avant  l'Evangile.  —  il.  Les  leçons  d'images  et  la 
leçon  des  images.  —  12.  Conclusion.  Aux  lecteurs. 


De  tous  les  problèmes  qui  s'imposent  actuellement 
à  la  conscience  publique,  par  suite  de  la  terrible  lutte 
où  nous  sommes  engagés  pour  sauver  la  civilisation 
du  retour  à  la  barbarie,  celui  de  l'Enfant  compte  cer- 
tainement parmi  les  plus  importants. 

C'est  un  très  vieux  problème.  Mais  il  reste  toujours 
aussi  actuel.  Il  va  même  le  devenir,  par  la  force  des 
choses,  beaucoup  plus  que,  dans  le  passé,  il  l'avait 
jamais  été. 

Il  y  a,  toutefois,  bien  des  façons  de  le  poser,  et 
aussi  de  le  résoudre. 

Sans  prétendre  à  les  énumérer  toutes,  ce  qui  serait 
sans  doute  une  entreprise  un  peu  trop  considérable, 
nous  entendons  simplement   rappeler  la  façon  dont 

1 


a  L  ENFANT 

le  problème  de  V Enfant  a  été  posé  et  résolu  par  la  re- 
ligion, —  non  pas  une  religion  quelconque,  mais 
celle  (jui,  révélée  par  Dieu,  s'affirme  comme  étant, 
seule,  la  véritable  religion. 

////.  dans  la  première  partie  de  cette  Intro- 

■  île,  préciser  très  nettement  le  point  de 

vue  auquel  on  s'est  ]>lacc  pour  la  rédaction  de  ces 

Etudes,  puis  Vordre  selon  lequel  on  se  propose  de  les 

lopper. 

A  la  suite,  et  dans  sa  dernière  partie,  on  explique 

pourquoi,  et  dans  quelle  mesure,  elles  sont,  en  même 

temps  que  «  religieuses  »,  des  Etudes  «  artistiques  ». 


* 
*  * 


LE    PROBLEME    DE    L  ENFANT. 

i.  —  Personne  ne  doute  plus,  aujourd'hui,  que  le 
problème  de  l'enfant,  était  un  de  ces  problèmes  d'a- 
vant-guerre dont  il  faut  regretter,  comme  pour  (Vau- 
tres encore,  que  la  France  ne  se  soit  pas  occupée, 
quand  il  en  était  encore  temps,  arec  toute  l'applica- 
tion qu'il  aurait  fallu  lui  accorder,  —  n'eût-ce  été  que 
pour  •  plus  vile  à  ses  armées,  en  leur  diamant 

un  plus  grand  nombre  de  soldats,  ces  possibilités  de 
batailles  liltératrices  et  vengeresses  dont  elle  ne  fait 
encore,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  qu'entrevoir  la 
promesse  et  l'aurore. 

;nd  elles  commenceront  à  devenir  une  réalité, 
ce  n'aura    pas  été  seulement    à    cause  de  l'héroïsme 

ant  de  ces  enfants  de  France  qui  auront  pen- 
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dont  tant  de  mois  suppléé,  par  leur  qualité  d'âme, 
au  déficit  lamentable  dont  la  responsabilité,  en 
grande  partie,  ne  leur  incombait  pas.  Il  y  aura  fallu, 
encore,  le  facteur  du  nombre.  .\ous  n'oublierons  ja- 
mais que  nous  l'aurons  dû,  ce  facteur-là,  à  ces  Alliés 
généreux,  qui  moins  effrayés  que  nous,  pendant  les 
années  d'avant- guerre,  par  la  perspective  des  familles 
nombreuses,  auront  pu  nous  venir  en  aide,  au  mo- 
ment décisif,  pour  opposer  enfin  aux  hordes  barba- 
res des  phalanges  sans  cesse  renouvelées  de  jeunes 
soldats. 

Il  nous  faut  des  enfants.  Ce  serait  un  crime,  désor- 
mais, que  de  continuer  à  craindre,  comme  on  le  fai- 
sait jadis,  les  charges  qui  résultent,  pour  le  budget 
familial,  d-e  la  présence  au  foyer  de  nombreux  en- 
fants. La  dépopulation  croissante  de  la  France  équi- 
valait à  un  suicide  national.  Les  Barbares  ne  nous 
Vont-ils  pas  assez  répété,  comme  une  insulte?  Mais 
cette  insulte,  comme  les  autres,  nous  saurons  la  leur 
faire  rentrer  dans  la  gorge.  Et  c'est  déjà  une  magni- 
fique réponse  que  d'avoir  pu  constater  l'empresse- 
ment mei-veilleux  avec  lequel  nos  soldats,  entre  doux 
batailles,  venaient  demander  à  de  jeunes  Françaises, 
toutes  tremblantes  d'effroi  mais  non  moins  héroï- 
ques, de  fonder,  sans  tarder,  une  nouvelle  famille. 
Jamais,  en  France,  on  n'avait  vu  autant  de  «  maria- 
ges précoces  »  que  pendant  ces  derniers  mots. 

C'est  un  aspect  du  problème  de  l'Enfant.  Mais  ce 
n'est  pas  le  seul  et  même,  tout  bien  considéré,  ce 
n'est  pas  le  plus  importent. 

Les  Barbares,  eux  aussi,  savent  qu'il  est  très  utile, 
pour  un  peuple,  d'avoir  de  nombreux  enfants.  Ils  en 
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sont  même  tellement  convaincus  qu'ils  accordent  vo- 
lontiers une  prime,  pour  en  accroître  le  nombre,  à  la 
lionteuse  débauche  qui  s'offre  à  leur  en  procurer.  Us 
publient,  à  ce  sujet,  d'édifiantes  statistiques.  Toux  les 
moyens  ne  sont-ils  pas  honnêtes,  et  même  louables, 
du  moment  qu'ils  donnent,  en  vue  de  la  guerre,  d'ap- 
préciables résultats?  Et  pour  satisfaire  les  terribles  ap- 
pétits  de  Moloch  ou  de  Thor,  ces  dévoreurs  d'enfants, 
ne  faut-il  pas  des  réserves  (]ii'on  aura  d'autant  moins 
de  peine  ù  sacrifier  qu'on  y  attachera  moins  de  j)rix? 

Elles  sont  plus  difficiles  que  cela,  nos  femmes  de 
France!  Elles  ne  sont  pas  habituées  àescompter  coin  me 
un  titre  de  gloire  ce  qu'elles  continuent  à  regarder 
comme  un  déshonneur,  alors  même  qu'elles  en  ac- 
ceptent seules,  ce  qui  d'ailleurs  est  injuste,  toutes  les 
conséquences.  Elles  aiment  de  toute  leur  âme  le  pau- 
vre petit  dont  elles  sont  à  la  fois,  en  quelque  sorte, 
et  le  père  et  la  mère.  Elles  l'aiment,  en  quelque  fa- 
çon, doublement.  Elles  ne  sont  pas  aussi  facilement 
résignées  que  là-l>as  à  l'envoyer  grossir  les  hécatom- 
bes offertes  au  vieux  dieu  Moloch. 

Le  problème  de  la  natalité  et  de  la  repopulation  est 
donc  encore  de  ceux-là  qu'on  peut,  même  avec  une 
mentalité  de  sauvage,  résoudre  presque  convenable- 
ment. Il  suffit,  en  effet,  d'y  employer  les  seules  lu- 
mières de  la  raison,  <\ui  sont  des  lumières  natureîlest 
et  les  sauvages  eux-mêmes  n'en  sont  point  dépour- 
vus. 

J'ajouterais  volontiers  qu'on,  pourrait  encore  le 
faire,  tout  simplement ,  avec  une  mentalité  de  poète 
et  d'artiste. 

Elle  est,  en  effet,  toute  pleine  de  douce  poésie,  la 
question  de  l'Enfant  et  son  charme  est  si  grand,  sous 
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la  multiplicité  infinie  de  ses  aspects,  qu'elle  se  re- 
nouvelle sans  cesse,  au  cours  des  siècles,  sans  qu'il  y 
ait  lieu  de  craindre  qu'on  la  puisse  jamais  épuiser. 
Les  anthologies  consacrées  à  V enfance  le  prouvent, 
d'ailleurs,  avec  une  surabondance  exquise  de  docu- 
mentation. 

De  même  pour  l'art.  S'il  a  été  donné  à  l'art  chré- 
tien, et  ù  lui  seul,  de  réaliser  dans  sa  perfection  ab- 
solue et  définitive  l'image  de  la  mère  qui  porte  dans 
$es  bras  son  petit  enfant,  il  ne  faut  pas  négliger  (de 
reconnaître,  et  nous  le  ferons,  que  Vart  païen  lui- 
même,  qui  ne  s'occupe  de  l'enfant  que  pour  s'en 
amuser,  nous  a  laissé,  dans  ce  genre,  des  œuvres 
charmantes.  Quand  l'art  redevient  païen,  il  peut  en- 
core continuer  à  nous  intéresser  à  la  représentation 
de  l'enfance.  Nous  pourrions  le  faire  avec  lui. 

Mais  nous  avons  d'autres  soucis.  Voici,  en  effet, 
que,  sans  plus  tarder,  la  question  de  l'Enfant  va  se 
compliquer. 

l'éducation  de  l'enfant. 

2.  —  Car  cet  enfant,  après  qu'il  aura  reçu  le  pre- 
mier bienfait  de  la  vie,  il  faut  songer  à  la  lui  conti- 
nuer. De  toutes  les  créatures  qui  commencent  d'être 
comme  il  le  fait,  il  est  sans  aucun  doute  la  plus  mi- 
sérable. Quelle  pauvre  petite  chose!  Il  va  falloir  la 
conserver  dans  l'être.  Cet  enfant,  il  faut  l'élever. 
C'est  la  question  de  l'éducation.  Et  c'est  une  ques- 
tion qui  est  toujours  d'actualité. 

Voici  qu'elle  se  posait  ù  la  Erance,  avant  même  que 
se  fût  levée  l'aurore  de  la  victoire,  avec  une  acuité 
qu'il  fallut  toutes  les  coalitions  de  la  bonne  volonté 
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pour  ne  pas  rendre  irritante,  et  presque  tragique. 
Ne  V avons-nous  pas  vu,  récemment,  quand  il  s'est 
agi  des  Orphelins  de  la  Guerre  et  de  ce  que,  sans  plus 
tarder,  la  Patrie  ferait  pour  venir  en  aide  à  ces  pau- 
vres petits?  N'avons-nous  pas  entendu  des  voix  s'éle- 
ver, —  ce  n'étaient  point  des  voix  catholiques,  — 
pour  réclamer  âprement  en  faveur  de  l'Etat,  du  mo- 
ment qu'il  serait,  même  un  tout  petit  peu,  leur  Pro- 
vidence, le  droit  de  se  dire  et  d'être,  pur  manière  de 
compensation,  leur  tuteur?  Allons-nous  donc  voir  re- 
vivre en  France,  après  tant  de  siècles  écoules,  cette 
mentalité  païenne,  et  exécrable,  qui,  le  père  disparu, 
refusait  à  la  mère  et  aux  pure  fit  s  de  l'enfant  le  droit 
de  rester  toujours,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  se- 
cours qui  leur  auraient  été  octroyés,  les  véritables  et 
les  seuls  tuteurs  de  l'enfant? 
\-  De  quoi  donc,  alors,  demain  sera-t-il  fait  si,  dès  au- 
jourd'hui, le  problème  de  l'enfant  recommence  à  être 
ainsi  posé,  —  et  ainsi  résolu? 

L'union  merveilleuse  qui,  un  moment,  s'était  faite 
entre  tous  les  bons  Français  et  qu'on  appelait  si  jus- 
tement u  l'union  sacrée  »,  ne  saurait-elle  survivre  aux 
angoisses  de  l'heure  qui  l'avaient  vue  naître?  Va-t- 
elle  s'évanouir  au  premier  rayon  du  soleil  de  la  vic- 
toire? Et  cela,  principalement,  parce  qu'elle  était 
sainte,  «  sacrée  »,  et  comme  cimentée  de  divin? 


DEUX    POINTS    DE    VUE. 

3.  —  C'est  le  secret  de  Dieu,  encore  plus  que  des 

hommes,     plaint     que   d'essayer    de    le    déchiffrer, 
voyons    d'où  pourrait  venir,   dans  l'avenir,    les  plus 
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graves  dissentiments,  ceux  qu'à  tout  prix  il  nous  faut 
éviter. 

De  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  résurrec- 
tion de  notre  pays,  qu'il  s'agisse  de  l'individu,  de  la 
famille  ou  de  la  société,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
puisse  se  traiter  un  peu  sérieusement  sans  qu'on  soit 
amené,  à  un  moment  ou  à  l'autre,  à  y  faire  intervenir 
l'enfant.  D'autre  part,  et  en  second  lieu,  on  arrive 
fatalement  à  reconnaître  que,  le  moment  venu  de 
proposer  une  solution,  il  faut  toujours,  en  fin  de 
compte,  faire  intervenir  la  religion. 

Si  la  question  de  l'éducation  est  la  plus  impor- 
tante, jusqu'à  paraître,  à  certains  moments,  primer 
toutes  les  autres,  toutefois,  elle  n'est  pas  la  seule. 

Qui  niera,  par  exemple,  que  la  question  de  l'orga- 
nisation de  la  famille  ne  soit  de  celles-là  dont  il  est 
impossible  de  se  désintéresse?'?  Je  veux  bien  consen- 
tir à  ne  pas  me  demander  dans  quelle  mesure,  et 
pourquoi,  c'est  une  question  de  religion  :  on  pour- 
rait, à  ce  sujet,  me  présenter  quelques  objections,  et 
je  ne  saurais  m' attarder  à  lesdiscuter.Mais  où  on  n'en 
fera  plus,  c'est  quand  j'affirme  que  les  problèmes  re- 
latifs à  l'organisation  morale  de  la  famille  ne  pow- 
ront  jamais  se  résoudre  complètement  sans  y  faire  in- 
tervenir la  question  de  l'enfant. 

Il  faudrait,  pour  le  soutenir  ne  s'être  jamais  occupé 
d'éducation.  Il  faudrait  ne  pas  savoir  que  le  rôle  de 
la  mère  y  est  capital,  et  que  rien  ne  saurait  complè- 
tement le  suppléer. 

Qu'ils  sont  à  plaindre,  hélas!  les  pauvres  petits  qui 
n'ont  plus  de  mère.  Mais  ceux-là  le  sont  encore  da- 
vantage qui  en  ont  deux,  de  par  la  volonté  du  père,  et 
de  la  loi,  la  mère  qui  «  est  la  vraie  »,  comme  disent 
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■liants,  et  celle  qui  ne  l'est  pas.  Où  la  situation 
devient    terriblement  compliquée,  c'est  quand    celle 

des  deux  mères  qui  est,  de  fait,  la  meilleure  et  la  plus 
dénonce,  celle  que  l'enfant  respecte  et  aime  le  mieux, 
n'est  point,  malheureusement,  «  la  vraie  »...  Et 
quelle  famille! 

Voilà* un  exemple.  On  pourrait,  sans  trop  chercher, 
en  produire  beaucoup  d'autres.  Il  n'y  a  pas  de  ques- 
tion importante  de  la  vie  sociale  où  le  problème  de 
l'Enfant  ne  soit  engagé. 

Et  sans  cesse,  la  solution  qu'on  donnera  à  l'ensem- 
ble de  ces  questions  comme  à  cliacun  de  leurs  détails 
particuliers,  —  par  exemple  V indissolubilité  du  ma- 
riage, —  sera  informée,  quoi  qu'on  en  ait,  de  reli- 
gion. Elle  s'inspirera  en  effet  de  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  mentalités  <jui  soîU,  il  faut  avoir  la  fran- 
chise et  le  courage  de  le  reconnaître  :  la  mentalité  re- 
ligieuse ou  celle  qui  ne  l'est  pas. 


LE   POINT   DE    VUE    SURNATUREL. 

'i.  —  Pour  plus  de  précision,  sans  chercher  à  adou- 
rir  par  des  cheminements  compliqués  la  position 
transcendante  oh  nous  voulons  nous  établir,  pour  ne 
plus  la  quitter,  —  et  ce  sont  des  sommets  familiers 
nu.r  catholiques  gui  ne  le  sont  pas  seulement  de  nom, 
—  nous  «lirons  (pi' il  y  a  le  point  de  vue  naturel  et  le 
point  de  vue  surnaturel. 

Le  point  de  vue  naturel  n'est  pas  nécessairement 
antireligieux,  ni  même  areligieux,  comme  s'il  n'a- 
vait, étant  naturel,  aucune  perspective  ouverte  sur  les 
s  de  la  religion.   On  a  bien   essayé  de  nous  le 
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faire  croire.  Mais  nous  n'avons  jamais  consenti  à  le  re- 
connaître. Nous  continuons  à  soutenir  que,  spéculati- 
vement  parlant,  le  point  de  vue  naturel  n'est  pas  forcé- 
ment, de  façon  irréductible,  antireligieux,  ni  areli- 
gieux,  alors  mente  que,  de  fait  et  en  réalité,  nous  se- 
rions obligés  de  constater  qu'il  l'est  notoirement  de- 
venu. On  peut  donc,  et  on  doit,  s'occuper  religieuse- 
ment de  tout  ce  qui  regarde  l'enfant,  alors  même 
qu'on  ne  voudrait  pas  dépasser  l'horizon  de  la  nature 
et  de  la  raison  purement  naturelle. 

Cela  dit,  mais  sans  y  insister  davantage,  nous  nous 
empressons  de  reconnaître  que  celui  qui,  pour  par- 
ler de  l'enfant,  se  placera  au  point  de  vue  purement 
naturel  aura  déjà,  s'il  le  fait  loyalement,  beaucoup  de 
choses  intéressantes  à  nous  apprendre  et  dont  nous 
nous  garderons  bien  de  vouloir  diminuer  l'importance 
et  la  parfaite  vérité.  Rien  qu  àvouloir énumérer  les  di- 
vers genres  d'enseignements  qu'il  serait  très  capable 
de  nous  donner,  il  faudrait  plusieurs  pages  de  cette 
Introduction.  On  a  tant  écrit  sur  l'Enfant,  en  se  pla- 
çant uniquement  au  point  de  vue  purement  naturel! 
Il  n'y  a  presque  pas  de  science  positive  qui,  pour  en 
mieux  parler,  ne  se  soit,  à  un  moment  donné,  spé- 
cialisée,—  la  Pédagogie  scientifique,  par  exemple,  ou 
la  Psychologie  infantile,  —  et  la  production  ne  fait 
que  s'accroître  de  jour  en  jour. 

Nous  sommes  loin  de  la  mépriser.  Et  toutefois,  ce 
qui  est  assez  remarquable,  nous  avons  pu  faire,  pour 
rédiger  ces  Etudes,  à  peu  près  comme  si  elle  n'exis- 
tait pas.  C'est  donc  bien  que  le  point  de  vue  auquel 
nous  nous  étions  placé  était  radicalement  différent. 

Il  l'est,  en  effet.  C'est  le  point  de  vue  surnaturel. 

Et  si  nous  ne  nous  contentons  pas  de  dire,  car  celui 

1. 
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resterait  encore  trop  vague,  «  le  point  de  vue  reli- 
gieux »,  c'est  pour  qu'on  soit  bien  averti  d'abord,  et 
sans  plus  tarder,  de  la  qualité  de  la  religion  à  laquelle 
nous  voulons  uniquement  en  appeler,  qui  est  une  re- 
ligion surnaturelle,  et  c'est  ensuite  pour  qu'on  ne 
puisse  d'aucune  façon  se  méprendre  sur  le  but  que 
nous  poursuivons,  qui  est  un  but  surnaturel. 

Nous  le  disons  militairement,  sans  même  nous  sou- 
cier d'appuyer  notre  dire  par  les  éclaircissements 
qu'on  serait  peut-être  en  droit  de  nous  demander. 
Mais  nous  supposons  que  c'est  chose  déjà  faite  et  inu- 
tile, en  tout  cas,  pour  ceux  à  qui  nous  nous  adres- 
sons. 

!Sos  seuls  lecteurs,  en  effet,  ne  peuvent  être  que  des 
catholiques  •'  de  ceux-là,  veux-je  dire,  qui,  connais- 
sant leur  religion,  s'efforcent  de  la  vivre  surnaturelle- 
meni  et  qui,  ayant  à  des  titres  divers  à  s'occuper  des 
enfants,  veulent  le  faire  en  bons  catholiques, 
c'est-à-dire  de  façon  surnaturelle,  ce  qui  est, 
pour  eux,  la  seule  façon  de  le  faire  religieuse- 
ment. Or,  ils  savent  trop  bien  tout  ce  que  cela  veut 
dire  pour  qu'il  soit  nécessaire,  ici,  de  le  leur  expli- 
quer. Ce  serait  en  tout  cas,  pour  eux  comme  pour 
nous,  du  temps  perdu. 

OBJET,    MÉTHODE    ET 
ORDONNANCE    GÉNÉRALE    DE    CES    ÉTUDES. 

5.  —  Pour  les  mêmes  raisons,  sans  vouloir  tenir 
compte  des  tendances  du  jour,  toutes  pénétrées  de 
criticisme  et  de  dilettantisme,  nous  voulons  nous  te- 
nir satisfait  des  procédés,  si  démodés  qu'ils  parais- 
sent,   de  la  méthode    d'exposition  qui    procède,    en 
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pleine  sérénité  de  conviction,  par  voie  d'autorité  di- 
dactique. 

Avec  une  décision  absolue,  et  dont  nous  entendons 
bien  ne  nous  départir  que  dans  la  mesure  où  il  sera 
nécessaire  pour  justifier  le  droit  de  nous  y  cantonner, 
nous  écarterons  tout  ce  qui  pourrait  ressembler, 
même  de  loin,  à  de  la  polémique,  ou  à  de  la  politi- 
que, ou  même  à  de  l'apologétique,  —  puisque  l'apo- 
logétique d'aujourd'hui  ne  se  comprend  plus  qu'avec 
l'humeur  batailleuse,  et,  dans  la  mesure  où  cette  hu- 
meur ne  nous  a  pas  été  refusée,  nous  en  réserverons 
pour  d'autres  occasions  l'emploi. 

Notre  apologétique,  du  moins,  est  de  cette  espèce, 
toute  pacifique,  qui  pense  qu'une  excellente  façon, 
peut-être  la  meilleure,  de  défendre  la  religion  et  ses 
surnaturels  aspects  c'est  encore,  tout  simplement,  de 
les  faire  connaître,  en  les  exposant. 

Voilà  bien,  en  somme,  l'objet  que  nous  avons  cher- 
ché à  atteindre  dans  les  études  sur  l'enfant  dont  nous 
entreprenons  la  publication. 

Notre  religion,  qui  est  la  religion  catholique,  nous 
propose,  au  sujet  de  l'enfant,  une  doctrine,  appuyée 
sur  des  faits  et  corroborée  par  eux,  qui  est  bien,  dans 
son  ensemble,  la  doctrine  la  plus  harmonieusement 
organisée  qui  se  puisse  imaginer.  Le  détail  de  ses  ap- 
plications particulières  n'y  est  pas  moins  admirable 
que  la  simplicité  féconde  de  ses  grands  principes  di- 
recteurs. Elle  est  facile  à  comprendre.  Elle  l'est  en- 
core plus  à  justifier.  Tout  s'y  trouve.  C'est  une  doc- 
trine, enfin,  qui,  si  vieille  qu'elle  soit,  reste  toujours 
aussi  délicieusement  jeune  et  aussi  éminemment 
pratique.  Mais  elle  est,  s'il  faut  parler  franc,  assez 
peu  connue. 
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//  est  donc  bon  de  rappeler,  de  temps  en  temps, 
<{u'elle  existe,  et  que  ce  serait  la  méconnaître  que  de 
l'exposer  seulement  dans  ses  parties  les  moins  carac- 
téristiques, celles-là,  je  veux  dire,  oà  le  surnaturel  est 
le  moins  franchement  accusé. 

Parce  qu'elle  est  une  doctrine  divine,  il  convient, 
au  contraire,  d'en  mettre  surtout  en  valeur  les  côtés 
divins.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  paroles.  Ce  sont 
aussi,  et  ce  sont  même  principalement  des  faits,  en 
raison  de  quoi  l'exposition  de  cette  doctrine  doit  se 
conformer,  presque  nécessairement,  au  rytlime  des 
constructions  historiques. 

L'objet  de  ces  études  serait  donc  de  mettre  en  lu- 
mière ce  que  renferme,  au  sujet  de  l'enfant,  la  reli- 
gion chrétienne,  c'est-à-dire  la  religion  du  Christ, 
cette  religion  que  lui-même  nous  a  enseignée,  pen- 
dant  son  séjour  sur  la  terre,  dont  il  nous  reste  un 
témoignage  autlientique,  l'Evangile,  et  dont  l'Eglise, 
instituée  par  lui,  a  prolongé  les  enseignements,  en 
les  expliquant.  C'est  une  religion  surnaturelle. 

Sa  nouveauté,  qui  est  incontestable,  n'est  pas  telle- 
ment inouïe  qu'elle  ne  plonge  d'aucune  façon  ses  ra- 
cines dans  le  passé.  De  même,  en  effet,  que  l'Eglise 
prolonge  l'Evangile,  en  le  continuant,  ainsi  l'Evan- 
gile peut  être  dit,  —  ce  qu'il  est  en  réalité,  —  le  pro- 
longement et  l'aboutissant  de  l'Ancien  Testament. 

Ce  sont  toutes  choses  qu'il  fallait  rappeler  avant 
'le  dire  quel  devrait  être,  dans  notre  pensée,  le  plan 
général  de  ces  Etudes  sur  l'Enfant,  afin  de  détermi- 
ner la  place  qu'y  prendrait  le  volume  que  nous  pu- 
}>lifjns  aujourd'hui,  en  lui  donnant  ce  titre  :  l'Enfant 
d'après  les  Saints  Livres  et  les  saintes  images. 
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L'EDUCATION    EUCHARISTIQUE. 

6.  —  L'aboutissant  de  toutes  ces  études,  quel  que 
puisse  être,  d'autre  part,  le  développement  que  la 
Providence  nous  permettra  d'y  donner,  serait  néces- 
sairement l'exposé  d'une  méthode  d'éducation  reli- 
gieuse franchement  orientée  vers  les  horizons  surna- 
turels. S'il  en  devait  aller  autrement,  nous  aurions 
jait  faillite  à  nos  engagements  et  nous  aurions,  en 
même  temps,  discrédité  le  sujet  que  nous  avions  en- 
trepris de  traiter. 

Mais  c'est  une  aventure  dont  nous  ne  cmignons  pas 
de  courir  le  risque.  .Vous  savons,  en  effet,  où  nous  al- 
lons et,  d'antre  part,  nos  précautions  sont  prises  pour 
nous  défendre  de  nous  égarer  en  chemin. 

Le  couronnement  de  notre  travail  ne  saurait  être 
que  l'exposition  de  ces  choses,  —  y  compris  les  ima- 
ges, —  avec  lesquelles  les  parents,  dont  c'est  le  devoir 
primordial  et  pour  l'accomplissement  duquel  per- 
sonne, même  le  prêtre,  ne  les  pourrait  suppléer  com- 
plètement, achemineront  leurs  enfants,  tout  d'abord, 
à  la  première  communion  privée  puis,  avec  le  con- 
cours du  directeur  spirituel  des  enfants,  à  la  pratique 
fréquente,  sinon  quotidienne,  du  sacrement  de  l'Eu- 
charistie. 

Nous  entendons  par  là,  en  d'autres  termes,  que  l'é- 
ducation de  l'enfant  de  demain,  —  l'enfant  de  l'ave- 
nir! —  se  devra  faire,  si  on  la  veut  pleinement  catho- 
lique,  sous  le  rythme  très  doux  et  admirablement  fé- 
cond de  la  sainte  Eucharistie.  Ce  sera  l'Education  eu- 
charistique. 
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Et  nous  osons  le  dire,  sans  plus  tarder,  au  risque 
courager  du  premier  coup,  sans  espoir  de  les  ja- 
mais reconquérir,  les  lecteurs  qui,  même  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde,  auraient  entr'ouvert 
le  premier  volume  de  ces  études,  pour  savoir  ce  qu'el- 
■  uraient  bien  contenir.  Ils  sont  fixés.  L'orienta- 
tion que  nous  leur  donnons  est  nettement  arrêtée.  Et 
elle  l'est  irrévocablement. 

.\ous  ajouterons  même  qu'elle  l'était  avant  même 
que  nous  ayons  décidé  de  les  entreprendre.  De  fait, 
quand  nous  avons  publié,  en  i9i2,  le  volume  auquel 
nous  donnions  précisément  ce  titre  :  L'Education  eu- 
charistique  (*),  nous  ne  prévoyions  guère,  nous  l'a- 
vouons,  qu'il  deviendrait  par  la  suite  le  dernier  d'une 
que,  pendant  la  guerre,  nous  entreprendrions 
sur  l'Enfant. 

Mais  l'entreprise  décidée,  et  quand  nous  avons 
commencé  à  en  asseoir  les  premières  assises  et 
.à  en  ordonner  tout  le  développement,  il  nous 
'est  apparu,  avec  une  clarté  victorieuse,  que  le  seul 
couronnement  qu'il  conviendrait  de  lui  donner,  en 
bonne  logique,  serait  un  petit  volume,  d'ordre  pra- 
tique, où  nous  traiterions  précisément  le  même  sujet 
que  nous  ari<>ns  déjà  abordé  dans  notre  volume  sur 
1  Education  eucharistique. 

Et  comment  aurait-il  pu  en  aller  autrement  si,  plei- 
nt  persuadé  que,  ce  qui  fait  la  haute  valeur  mo- 
rale de  l'enfant,  c'est  son  âme,  nous  le  sommes  éga- 
lement de  cette  autre  chose,  à  savoir  :  que,  sous  le  ré- 


-  L'Education  eucharistique.  1  vol.  in-12.  Téqui,  édit.  1912. 
Nous  préparons  de  ce  volume,  à  peu  près  complètement  épuisé, 
une  nouvelle  édition,  accompagnée  d'images,  qui  sera  mieux 
harmonisée  avec  les  autres  volumes  de  ces  Etudes  sur  l'Enfant. 
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gime  de  la  Rédemption,  cette  âme,  engendrée  à  la 
vie  surnaturelle,  n'y  peut  persévérer,  en  y  progres- 
sant, que  par  ce  qui  en  est  l'aliment  surnaturel,  à  sa- 
voir la  sainte  Eucharistie? 


LE   DECRET    ((    QUAM    SINGULARI    )) 

ET  LA  NOUVELLE   DISCIPLINE   DE   LA 

PREMIÈRE   COMMUNION 

7.  —  Telles  sont  au  point  de  vue  catholique,  et  par 
rapport  à  l'éducation  de  l'Enfant,  les  idées  qu'il  im- 
porte le  plus  de  répandre.  Elles  sont  extrêmement  im- 
portantes. 

Il  ne  leur  manque  pas  non  plus  ce  genre  d'intérêt 
qui  s' attache  aux  idées  dont  on  peut  dire  qu'elles 
sont  «  nouvelles  »,  pour  cette  raison,  tout  au  moins, 
qu'on  les  avait  négligées  pendant  un  certain  nombre 
d'années,  et  même  des  siècles.  Personne  n'ignore  de 
quelle  façon  elles  sont  tout  à  coup  redevenues  des 
idées  de  haute  actualité,  de  celles-là  dont  il  faut  né- 
cessairement, quoi  qu'on  en  ait,  se  résoudre  à  s'oc- 
cuper, alors  même  que  ce  serait  uniquement  pour  se 
défendre  de  les  accepter. 

Quatre  années,  presque  jour  pour  jour,  avant  le 
commencement  de  la  guerre,  tout  à  fait  au  début  du 
mois  d'août  i9io, paraissait  le  décret  pontifical  Quam 
singulari  sur  l'âge  d'admission  à  la  première  com- 
munion. Personne  ne  s'y  attendait.  L'émotion  pro- 
duite fut,  du  premier  coup,  considérable. 

Ce  sera  l'éternel  honneur  des  catholiques  de 
France,  —  les  évêques,  le  clergé  et  les  simples  fidè- 
les, —  d'avoir  fait  au  Décret  émanant  de  Rome  le 
seul  accueil  qu'ils  lui  pouvaient  faire  pour  ne  pas  res- 
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ter  an-dessous  de  leurs  convictions  les  plus  intimes 
et  de  leurs  traditions  nationales. 

Tout  d'abord,  et  sans  aucune  hésitation,  ils  en  oc- 

ceptèrent  les  directions,  puisqu'elles  étaient  celles  du 
Souverain  Pontife,  et  leur  empressement  à  le  faire 
s'accrut,  en  quelque  manière,  du  vif  sentiment  qu'ils 
avaient  de  sa  valeur  de  sacrifice. 

En  pouvait-il  aller  autrement,  alors  qu'il  fallait  re- 
noncer à  de  chères  et  vénérables  coutumes  auxquelles 
nous  devions,  dans  le  passé,  la  reconquête  de  l'âme 
de  la  France,  au  lendemain  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire et,  dans  le  présent,  une  organisation  so- 
lide, et  aimée  de  tous,  de  l'instruction  religieuse  des 
enfants  et  de  leur  préparation,  digne  et  sérieuse,  à  la 
réception  des  Sacrements?  Que  faire,  à  l'avenir,  pour 
remplacer  tout  ce  qu'on  allait  sacrifier? 

On  se  le  demandait,  non  sans  inquiétude.  Loyale- 
ment, et  finalement,  des  voix  s'élevèrent,  montant 
jusqu'à  celui  qui  nous  avait  demandé  d'aussi  éton- 
nants sacrifices.  Mais  c'était,  dans  le  même  temps, 
pour  lui  affirmer,  quand  même,  leur  volonté  d'obéir, 
en  tonte  confiance,  et  avec  une  simplicité  filiale  qui 
ne  se  démentirait  jamais. 

On  sait  ce  qu'il  en  est  advenu. 

La  nouvelle  discipline  de  la  première  Communion, 
avec  les  précisions  de  détail  que  les  évêques  en  ont 
'Ion fiées,  est  en  France,  désormais,  universellement 
appliquée. 

Les  enfants,  les  premiers,  en  ont  compris  d'ins- 
tinct l'esprit  profondément  surnaturel  et  apprécié  la 
souveraine  bienfaisance.  Ils  ne  confondent  pas, 
comme  on  l'avait  craint  un  moment,  la  première 
Communion,  c'est-à-dire  l'acte  religieux  dans  lequel, 
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pour  la  première  fois,  ils  reçoivent  la  sainte  Commu- 
nion, avec  la  Communion  solennelle,  c'est-à-dire 
l'acte  religieux  dans  lequel,  après  avoir  achevé  con- 
venablement l'étude  du  catéchisme,  dans  certaines 
condition  d'âge  et  de  temps  fixées  par  l'évêque  de 
leur  diocèse,  ils  affirment  solennellement,  après  avoir 
communié,  leur  volonté  de  demeurer  toujours  ce 
qu'ils  sont  désormais  devenus,  de  bons  chrétiens.  Les 
parents,  peu  à  peu,  ont  fini  par  être  gagnés  à  la  nou- 
velle discipline.  L'accord,  désormais,  est  définitif. 

Il  reste,  cependant,  à  le  rendre  plus  assuré  et  à 
montrer,  plus  en  détail,  comment  la  nouvelle  disci- 
pline de  la  première  Communion  emporte  avec  elle 
une  véritable  révolution  dans  les  méthodes  avec  les- 
quelles, désormais,  nous  nous  occuperons  de  l'édu- 
cation religieuse  et  surnaturelle  des  enfants. 

Le  sujet  est  d'une  telle  importance  que  nous  vou- 
drions lui  consacrer,  dans  ces  Etudes,  un  volume  tout 
entier.  Il  ne  serait  guère  autre  chose,  en  somme, 
qu'un  commentaire  un  peu  développé  du  décret 
Quam  singulari,  de  même  que  notre  volume  sur  l'é- 
ducation eucharistique  avait  été,  dès  l'année  i9ii,  un 
loyal  essai  pour  aider,  sans  plus  tarder,  à  son  appli- 
cation. 


L  ENFANT  ET  L  EGLISE. 

8.  —  Ce  n'était  point  la  note  la  moins  remarqua- 
ble du  Décret  sur  l'âge  de  la  première  communion 
que  de  montrer  comment  les  grandes  «  nouveautés  » 
qui  s'y  trouvaient  enseignées,  et  prescrites,  plon- 
geaient profondément  leurs  racines  dans  le  passé, 
qu'elles    étaient  simplement,  en  d'autres    termes,  le 
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retour,  au  moins  partiel,  aux  plus  vénérables  tradi- 
tions de  l'Eglise. 

L'Enfant  et  l'Eglise!  Voilà,  certes,  un  sujet  dont  il 
suffit  de  proposer  le  titre  pour  laisser  entrevoir  Vin- 
comparable  richesse  de  la  documentation  sur  laquelle 
on  devrait  le  développer.  Mois  nous  saurions  nous 
souvenir,  s'il  nous  est,  quelque  jour,  permis  de  le 
faire,  que  les  plus  précieux  et  les  plus  caractéristiques 
de  ces  documents  nous  étaient  fournis  par  le  texte  du 
Décret  pontifical  qui  nous  avait  suggéré  la  pensée  de 
le  traiter. 

Il  y  en  aura  d'autres,  toutefois,  et  nous  ne  pour- 
rions nous  résoudre  à  ne  pas  les  utiliser. 

Confondus  par  exemple,  comme  ils  sont,  dans 
lliistoire  générale  des  martyrs  et  des  saints,  —  ces 
héros  du  christianisme,  —  les  enfants  qui  furent  les 
chefs-d'œuvre  de  la  grâce  méritent  d'être  considérés 
à  part,  afin  de  bien  montrer,  par  des  faits,  que  Dieu 
arrête  pas  devant  «  la  question  d'âge  »  quand  il 
mit,  dans  une  âme,  opérer  des  merveilles.  Il  y  a 
donc,  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  des  martyrs  et  des 
suints  qui  ont  été  des  enfants.  Il  serait  bon  de  le  dire. 
Et  il  n'y  aurait  pas  que  les  petits  enfants  pour  se  dé~ 
clarer  tf>ut  réjouis  d'en  être  informés. 

•  ■/  des  grandes  institu- 
qui  en  sont  la  conséquence,  dans  l'ordre  de  la 
famille  et  de  la  société,  que  de  choses  à  rappeler,  en- 
core, où  se  manifestera  avec  éclat  le  rôle  bienfaisant 
de  l'Eglise  par  rapport  à  l'enfant!  Il  se  montrerait 
particulièrement  digne  d'attention  dans  tout  ce  qui  a 
la  question  de  l'instruction  et,  en  général,  de 
l'éducation.  ftr,  ce  fut,  avant  tout,  un  rôle  surnaturel 
et  une  action  divine,  l'Eglise  ne  s' étant  jamais  don- 
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née  à  l'Enfant  que  pour  s'efforcer,  avec  tout  le  zèle 
et  l'industrie  qu'elle  pouvait  y  mettre,  de  le  donner 
à  Dieu. 

L'Eglise,  en  effet,  continue  le  Christ.  Et  sa  con- 
duite à  l'endroit  des  enfants  ne  pouvait  être  diffé- 
rente de  celle  que  le  Sauveur  lui-même,  pendant  sa 
vie  mortelle,  avait  eue  dans  ses  rapports  avec  eux. 

]oilà  donc  comment  nous  avons  été  amené  à  con- 
sidérer quelle  fut  la  conduite  du  Christ  à  V égard  des 
enfants.  C'est  un  nouvel  aspect  de  la  question.  Et 
c'en  est  aussi,  de  beaucoup,  le  plus  intéressant  et  le 
plus  instructif.  Nous  lui  consacrons  la  majeure  par- 
tie de  ce  livre  sur  l'Enfant  d'après  les  Saints  Livres. 
Expliquons,  toutefois,  pourquoi  nous  ne  lui  avons 
pas  donné  pour  titre,  simplement,  l'Enfant  d'après  le 
Saint  Evangile.  Nous  y  faisons  encore,  en  effet,  de 
larges  emprunts  aux  livres  de  l'Ancien  Testament. 
Mais  c'est  l'Evangile,  quand  même,  à  qui  nous  de- 
mandons, comme  de  juste,  de  nous  documenter 
principalement. 

l'enfant  et  l'évangile. 

9.  —  Les  chapitres  de  notre  livre  qui  traitent  de 
l'Enfant  d'après  le  saint  Evangile  sont  donc,  de  beau- 
coup, les  plus  nombreux.  Malgré  le  développement 
qu'ils  ont  pris,  quand  41  a  fallu  les  rédiger,  une  chose 
j-este  certaine,  c'est  qu'ils  ne  forment  encore,  dans 
leur  ensemble,  qu'une  sorte  d'Introduction  au  com- 
mentaire du  décret  Quam  singulari  sur  l'âge  de  la 
première  Communion. 

Cela  vaut  la  peine  d'être  constaté.  Et  c'est  bien  l'in- 
troduction qu'il  faudrait,  nécessairement,  lui  donner, 
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du  moment  que,    pour  rédiger  ce    commentaire,  <m 
voudrait  suivre  pas  à  pas,  religieusement,  le  texte  du 

t  qui  promulguait,  en  la  réglant,  la  nouvelle 
discipline  de  la  première  Communion. 

décret  Quam  singulari  commence  en  effet  par 
nous  rappeler  comment  Jésus,  pendant  qu'il  vivait 
sur  l'i  terre,  a  entouré  les  enfants  d'un  amour  de  pré- 
dilection. C'est  une  page  que,  sans  plus  attendre,  il 
faut  relire  avec  une  attention   respectueuse. 

«  De  quel  amour  de  prédilection  Jésus-Christ,  sur 
la  terre,  a  entouré  les  petits  enfants,  les  pages  de 
l'Evangile  l'attestent  clairement. Ses  délices  étaient  de 
vivre  au  milieu  d'eux;  il  avait  l'habitude  de  leur  im- 
poser les  mains,  de  les  embrasser,  de  les  bénir.  Il 
s'indigna  de  les  voir  repousses  par  ses  disciples,  qu'il 
réprimanda  par  ces  paroles  sévères  :  Laisse/  venir  à 
moi  les  petits  enfants  et  ne  les  repoussez  pas  :  c'est  à 
leurs  pareils  qu'appartient  te  royaume  de  Dieu.  (Me, 
x,  i3-i(3.)  Combien  il  appréciait  leur  innocence  et 
leur  candeur  d'âme,  il  l'a  suffisamment  montré 
quand,  ayant  fait  approcher  un  enfant,  il  dit  à  ses 
disciples:  En  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ae  devenez 
semblables  à  ces  petits,  vous  n'entrerez  pas  dans  le 
royaume  des  deux.  Ouiconque  se  fera  humble 
comme  ce  petit  enfant,  celui-là  est  plus  ^rrand  que 
tous  dans  le  royaume  des  cieux.  Et  quiconque  reçoit 
en  mon  nom  un  petit  enfant  comme  celui-ci,  me  re- 
çoit. Mr..  xvm,  3-5.)  En  souvenir  de  ces  choses, 
l'Eglise  catholique,  etc.  » 

Nous  ne  saurions  assez  dire  tout  le  fruit  que  nous 
avons  tiré  de  la  méditation  patiente,  assidue  et  lon- 
guement prolongée  de  cette  considération  prélimi- 
naire du  décret  Quam  singulari.  Elle  en  est  vraiment 
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la  considération  fondamentale,  non  seulement  parce 
que  sur  elle  se  fondent  toutes  les  autres  considéra- 
tions et  aussi  toutes  les  prescriptions  du  Décret,  mais 
encore  parce  que  c'est  en  y  revenant  sans  cesse  que 
nous  sommes  parvenus  à  résoudre  le  plus  facilement, 
et  le  plus  sûrement,  toutes  les  difficultés  pratiques 
inhérentes  à  son  observation,  comme  aussi  bien  tous 
tes  problèmes  relatifs  à  l'éducation  religieuse  des  en- 
fants. 

Et  comment,  si  nous  sommes  vraiment  chrétiens, 
pourrions-nous  prétendre  les  résoudre  avec  d'autres 
raisons  que  celles-là  mêmes  qui  rious  ont  été  propo- 
sées par  le  Christ,  dans  son  saint  Evangile? 

Or  ces  raisons  sont  de  celles-là  que  tous  peuvent 
entendre,  les  simples  aussi  bien  que  les  savants,  dès 
l'instant  qu'ils  auront  consenti  à  les  éclairer  princi- 
palement aux  lumières  de  la  foi,  et  parce  qu'ils  au>-> 
ront  compris  qu'il  s'agit  de  résoudre  un  problème  re- 
levant uniquement  de  l'ordre  surnaturel. 

Elles  ne  consistent  pas,  en  effet,  en  raisonnements 
subtils  et  compliqués  qui  ne  seraient  abordables 
qu'aux  seuls  initiés  à  la  science  théologique. 

Elles  ne  s'inspirent  pas  non  plus  d'un  mysticisme 
raffiné  et  qui  le  serait  tellement  qu'en  dehors  des 
personnes  versées  dans  la  plus  haute  spiritualité  il  se- 
rait téméraire  de  prétendre  à  les  comprendre  pleine- 
ment. 

Enfin,  elles  se  gardent  bien  d'être  empruntées  à  cet 
ordre  de  considérations  purement  extérieures  au  dé- 
dale desquelles  on  ne  saurait  manquer  de  s'égarer, 
parce  qu'elles  se  décomposent  aussitôt  en  une  pous- 
sière menue  et  aveuglante  de  petites  industries,  res- 
pectables sans  doute,  surtout  quand  elles  sont  des  in- 
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dastriet  de  zèle,  mais  dont  il  est  matériellement  im- 
possible de  discuter,  en  vue  de  l'ensemble  de  la  com- 
munauté chrétienne,  la  valeur  générale  et  absolue. 

Elles  sont,  avant  tout,  les  raisons  du  décret  Quam 
sinuulari,  empruntées  à  cet  ordre  de  faits  historiques 
qui.  pour  religieux  et  mente  surnaturels  qu'ils  puis- 
sent être,  demeurent  cependant  des  faits,  qui  sont,  en 
jucnec,  de  ce  genre  d'observations  positives 
dans  lequel  la  mentalité  contemporaine  aime  à  évo- 
luer. Ces  faits  permettront  de  remonter,  à  travers  les 
expressions  successives  de  la  volonté  de  l'Eglise,  jus- 
qu'à ce  qui  les  base  et  les  légitime,  à  savoir  :  la 
volonté  de  Jésus,  fondateur  de  l'Eglise. 


I    ENFANT   ET   L    INCIEN   TESTAMENT. 

10.  —  Mous  avons  donc  suivi  avec  une  religieuse 
fidélité  les  directions  du  décret  Quam  tingulari, 
quand  nous  avons  donné  une  particulière  attention 
aux  deux  épisodes  évangéliques  qu'il  nous  invitait  à 
1er.  Pour  le  faire  avec  plus  de  fruit  nous  en 
avons  placé  le  commentaire  à  la  fin  de  notre  volume, 
en  manière  de  couronnement,  et  nous  n'avons  pai 
craint,  pour  le  deuxième  épisode,  d'en  détailler  l'ex- 
plication pieuse  en  plusieurs  chapitres  particuliers. 

Toutefois,  nous  avons  cru  que  le  saint  Evangile 
pouvait  encore  nous  fournir  d'autres  enseignements, 
au  sujet  de  l'enfance,  qui,  pour  être  moins  impor- 
tants, ne  devaient  pas  être  négligés  complètement. 
le  chapitre  sur  «  Les  •■niants  d'après  le  Nou- 
veau Testament  ».  Nous  espérons  que  nos  lecteurs 
trouveront,  à  le  parcourir,  un  peu  de  la  douce  joie 


INTRODUCTION  2C> 

que  nous  avons  éprouvée,  pour  ce  qui  nous  concerne, 
à  le  rédiger.  Et  ils  ne  s'étonneront  pas  non  plus, 
nous  le  pensons,  de  trouver  tout  un  chapitre  consacré 
à  «  la  Vierge  Marie,  l'Enfant  Jésus  et  le  petit  saint 
Jean  ». 

Nous  avons  encore  pensé  qu'il  y  avait  lieu  de  pla- 
cer, au  commencement  de  l'ouvrage,  quelques  consi- 
dérations sur  ((  l'Enfant  avant  V Evangile  ».  Il  était 
vraiment  trop  dur  de  sacrifier  toutes  les  belles  choses 
qui,  dans  l'Ancien  Testament,  se  rapportaient  aux 
enfants. 

Et  même  on  y  a  joint  un  chapitre  sur  «  VEnfant 
dans  le  paganisme  »,  afin  de  justifier  un  peu  moins 
imparfaitement  la  prétention  de  ne  rien  négliger 
d'important  de  ce  qui  se  rapporte  à  l'étude  de  «  l'En- 
fant avant  l'Evangile  ». 

Il  ne  nous  paraît  pas  indispensable,  puisque  nous 
aurons  à  y  revenir,  d'exposer  plus  complètement  les 
raisons  qui  nous  ont  fait  prendre  ce  parti. 


* 
*  * 


LES    SAINTES    IMAGES. 

ii.  —  Par  contre,  nous  devj'ions  peut-être  ajouter 
quelques  mots  au  sujet  des  images  qui  accompagnent 
notre  texte. 

Elles  le  font  en  assez  grand  nombre,  jusqu'à  paraî- 
tre l'encombrer,  en  le  compliquant. 

Et  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  images  archéologi- 
ques, non  pas  des  images  artistiques. 

\ous  les  produisons,  d'autre  part,  comme  de  sain- 
tes images,   leur  attribuant  ainsi,   en  quelque  sorte, 
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rfu  pour  nous  instruire  et  nous  édifier. 

cela    suppute,  de  notre  part,  tout  un    système 

irrêté  sur    lequel  on   voudrait    bien   nous    voir 

donner  quelques  explications.  —  Mais  il  faudrait  trop 

prolonger,  pour  les  fournir,   une  Introduction   déjà 

longue  et  que  nous  avons  quelque  hâte  de  terminer. 

qu'il  importe  surtout  de  décider,  e'est  le  genre 

vice  que  nous  prétendons  demander  aux  images 

de  religion  :  un  plaisir,  ou  une  leçon? 

Peut-être,  s'il  s'agissait  des  grandes  personnes,  uu- 

t-nons  encore,  avant  de  répondre,  quelques  hési- 

tations,  car  nous  ne  sommes  pas  sans  savoir  que  l'art, 

]>our    beaucoup,  ne  saurait    prétendre  qu'à  être    une 

source  de  joie  et  de  divertissement. 

Mais,  quand  il  s'agit  des  enfants,  nous  sommes 
persuadés  qu'il  faut  demander  au,r  images  qu'on  leur 
montre  de  les  instruire  beaucoup  plus  que  de  les  dis- 
traire, en  les  amusant. 

J'entends,  en  second  lieu,  que  la  leçon  des  images, 
si  laborieuse  qu'elle  puisse  paraître,  finira  bien,  sans 
qu'Us  eut.  par  leur  donner  une  joie  dont 

ta  qualité  leur  sera  d'autant  plus  précieuse  que.   di- 
rent, ils  ne  l'auront  pas  cherchée. 
Il  faudrait  sans  doute,  pour  le  prouver  solidement, 
iémonstration  moins  sommaire.  Nous  ne  renon- 
îr,  quelque  jtair,  de  la  proposer.  Et 
ette  série,  un  petit  livre  sur  les  le- 
I  et  la  leçon  des  images. 
lentement  nous   établirions  plus   à  fond  la 
que  nous  n'avons  guère  fait  autre  chose  <pie  de 
>  ;  il  est  possible  de  te    servir  des 
imagt  logiques  dans  l'éducation  religieuse  de 

l'enfant  et  même,  dans  bien  des  cas,  il  est,  actuelle- 
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ment,  à  peu  près  impossible  de  s'en  passer,  à  moins 
qu'on  continue  à  laisser  à  V Allemagne  le  soin  de  nous 
procurer  des  images  religieuses  adaptées  aux  nécessi- 
tés de  renseignement  de  la  religion. 

Si  donc  nous  avons  fait,  pour  ce  qui  nous  concerne 
personnellement ,  un  usage  presque  courant  des  ima- 
ges archéologiques,  c'est  surtout  parce  que,  dans 
l'immense  collection  d'images  qui  illustrent  nos 
croyances  religieuses,  nous  n'en  trouvions  pas  qui 
soient,  comme  ces  vieilles  images,  capables  de  nous 
donner  tout  ce  que,  pour  l'éducation  religieuse  des 
enfants,  nous  avions  besoin  de  leur  demander. 

Telle  sera  notre  dernière  excuse.  Elle  n'est  pas 
sans  quelque  valeur,  bien  qu'elle  ressemble  à  celle 
que,  jadis,  alléguait  Montaigne  lorsque,  pour  se  dé- 
fendre de  n'avoir  pas  toujours  parlé  en  bon  français, 
il  faisait  observer  que,  plutôt  que  de  renoncer  à  dire 
bien  des  choses,  il  avait  préféré  les  dire  en  son  vieux 
patois  de  Gascogne. 

AUX   LECTEURS. 

12.  —  //  y  a  encore  autre  chose.  —  Car  ces  Etudes, 
il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  ne  s'adressent  pas  di- 
rectement aux  enfants,  bien  qu'elles  aient  été  compo- 
sées pour  eux  et  avec  un  souci  constant  de  ce  qui 
pourrait,  au  point  de  vue  religieux,  leur  être  utile  ou 
simplement  secourable. 

Non,  certes,  ce  ne  sont  pas  là  des  Etudes  pour  en- 
fants. 

\ous  croyons  même  très  tenu  d'avertir  qu'il  pour- 
rait y  avoir  quelque  inconvénient,  sinon  un  formel 
danger,  à  les  mettre,  sans  aucune  précaution,  entre 
leurs  mains.  Xous  le    disons  bien  franchement.   On 
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n'exigera  endant,  que  nous  en  donnions,  très 

explicitement,  les  raisons.  Elles  apparaîtront  d'elles- 
mênu  une  clarté  suffisante,  à  ceux  qui  ont  be- 

soin d'en  être  avertis.  Et,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  be- 
soin de  l'être,  ce  serait,  en  y  appuyant*  courir  le  ris- 
que de  les  scandaliser.  Cela  s'applique  au  texte  et 
même,  en  quelques  cas,  aux  images  destinées  à  l'il- 
lustrer. 

s  l'avons  déjà  dit,  d'autre  part,  au  cours  de 
celte  Introduction.  Nous  nous  adressons,  non  pas 
i  nfants  eux-mêmes,  mais  à  ceux  qui,  à  un  titre 
quelconque,  s'occupent  de  leur  éducation  et  ne  veu- 
lent négliger  aucune  des  industries,  si  modestes 
qu'elles  soient,  qui  pourront  les  aider  à  le  faire  reli- 
gieusement. 

Nous  croyons  avoir  mis  dans  ce  livre  suffisamment 
de  choses  pour  que  ces  sortes  de  lecteurs,  si  difficiles 
qu'ils  puissent  être,  y  trouvent  encore  à  glaner  une 
honnête  récolte,  pour  le  plus  grand  profit  de  ces 
chers  petits  auxquels,  les  uns  et  les  autres,  nous  rê- 
vons également  de  nous  dévouer. 

'ils  nous  pardonnent,  nous  le  leur  demandons, 

si  nous  n'y  a^ons  pas  réussi  j>Jns  parfaitement.  L'œu- 

avions  entreprise  est    considérable  et, 

elle  est  ardue.  Nous  espérons  qu'ils  nous  sau- 
ront gré,  tout  au  moins,  de  n'avoir  pas  reculé  devant 
les  difficultés  qu'il  y  avait  à  l'aborder.  El  l'occasion, 
//ne  nous  leur  aurons  fournie,  de  nous  critiquer,  ne 
manquera  pas  de  leur  être  encore  profitable,  à  eux  et 
aux  petits  enfants. 


CHAPITRE  PREMIER 


L  ENFANT    D'AVANT    L'EVANGILE. 


LE    PAGANISME 


L'enfant  était  tombé,  chez  les  païens,  dans  un  tel  discrédit 
moral  qu'il  avait  besoin,  pour  recommencer  à  être  regardé 
comme  «  une  personne  »,  et  traité  comme  tel,  d'une  com- 
plète réhabilitation. 


i.  —  Avant  d'ouvrir  le  saint  Evangile,  pour  y 
déterminer  la  place  que  tiennent  les  enfants,  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  dire  quelque  chose  de  celle 
qu'ils  occupaient  dans  la  société  païenne,  en  général, 
et  plus  spécialement  dans  le  monde  romain,  quand 
l'Evangile  n'était  encore  qu'une  espérance  et  une 
promesse. 

Cette  place  ne  fut  pas  la  même  selon  que  les  en- 
fants appartinrent  aux  nations  qui  avaient  perdu 
complètement,  ou  peu  s'en  faut,  le  souvenir  de  cette 
promesse,  ou  bien  à  ce  peuple  unique  qui,  par  un 
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privilège  spécial,  en  avait  pu  garder  la  mémoire  tou- 
jours intacte.  Chez  le  peuple  israélite,  en  effet,  persi<- 
tèrent  toujours  les  notions  les  plus  capables  d'amener 
rii<»nime  à  reconnaître,  en  s'inclinant  devant  elle,  la 
valeur  morale  de  l'enfant. 

D'où  la  nécessité,  quand  on  étudie  dans  le  recul  du 
l'histoire  de  l'enfant,  de  le  considérer,  premiè- 
rement, dans  la  civilisation  païenne  et,  secondement, 
chez  le  peuple  israélite,  tel  que  nous  le  fait  connaî- 
tre l'Ancien  Testament. 

\ous  consacrerons  ce  premier  chapitre  à  l'étude  de 
l'enfant  dans  le  paganisme. 

Malgré  la  brièveté  avec  laquelle  nous  traiterons  ce 
vaste  sujet,  —  mais  il  n'était  pas  possible  de  nous  y 
arrêter  plus  longuement,  —  nous  ne  manquerons  pas 
d'interroger  les  artistes,  comme  nous  le  ferons 
d'ailleurs,  habituellement,-  au  cours  de  toutes  ces 
Kl  i  ides. 

Les  artistes  païens  nous  apprendront  bien  vite  ce 
que  nous  avons  le  plus  besoin  de  savoir  au  sujet  de 
l'estime  que  les  peuples  de  l'antiquité,  ceux-là  mêmes 
qui  eurent  la  réputation  d'être  les  plus  civilisés,  con- 
sentirent à  accorder,  dans  l'ordre  moral,  à  l'enfance. 
Elle  fut  petite.  Elle  le  fut  même  tellement  qu'on  peut 
assurer  que  le  paganisme,  au  point  de  vue  moral, 
n'eut  aucune  estime  de  l'enfant. 

L'étude  de  l'Ancien  Testament  nous  fournira  au 
contraire,  sur  1«'  même  sujet,  <l<s  conclusions  plus 
•  lantes  et  déjà  dignes  d'être  religieusement 
observées.  Il  ne  pouvait,  d'ailleurs,  en  être  autre- 
ment. Dans  ce  livre  en  effet,  qui  est  le  plus  ancien  et 
le  plus  admirable  de  tous  les  livres,  l'idéal  moral  de 
l'humanité   ifteint  une  hauteur  que  n'ont  connue  au- 
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cun  des  livres  du  paganisme,  même  les  plus  parfaits. 
D'autre  part,  dans  cet  ordre  d'idées  comme  dans  tous 
les  autres,  l'Ancien  Testament  ne  devait  être- qu'une 
préface  de  l'Evangile,  qu'il  annonce,  en  le  préfigu- 
rant. Les  enfants  de  l'Ancien  Testament  ont  donc  une 
étroite  parenté  avec  les  enfants  de  l'Evangile.  Nous 
serons  heureux,  le  moment  venu,  d'avoir  à  le  faire 
observer. 


LES   LOIS    ET   LES    MOEURS 


2.  —  C'est  un  lieu  commun  de  redire,  après  tant 
d'autres,  que  le  christianisme  a  réhabilité  l'enfant. 
Mais  c'est  un  lieu  commun  qu'il  ne  faut  pas,  néan- 
moins, se  lasser  de  répéter. 

Nous  n'en  somme  pas,  d'abord,  suffisamment  per- 
suadés. Cela  vient  de  ce  que  nous  ne  nous  souvenons 
plus  assez  de  la  condition  que  l'antiquité  païenne 
avait  faite  à  l'enfant.  Or,  nous  avons  besoin  de  nous 
rappeler  qu'elle  fut  tout*  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  misérable. 

Nous  ne  songeons  pas  assez,  en  second  lieu,  à  la 
façon  dont  s'est  accomplie,  sous  l'influence  du  chris- 
tianisme, cette  grande  révolution  sociale.  Ce  ne  fut 
pas  seulement  en  reconnaissant  plus  franchement  à 
l'enfant  une  âme  raisonnable  et  tout  ce  qui  lui  as- 
sure, si  petit  qu'il  soit,  une  véritable  personnalité.  Ce 
fut  encore  en  nous  apprenant  à  honorer  dans  cette 
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.mie  d'enfant,  comme  l'avait  fait  le  Christ,  la  haute 
dignité  surnaturelle  que  cette  âme  acquerrait, 
comme  toutes  les  âmes  régénérées  dans  le  Christ,  du 
f  lit  de  la  Rédemption. 

Le  philosophe,  s'il  persiste  à  ne  parler  de  l'enfant 
qu'en  s 'éclairant  aux  seules  lumières  de  la  raison,  ne 
lui  reconnaîtra  pas  cette  valeur  surnaturelle  de  son 
âme.  Mais  pour  nous  autres,  chrétiens  catholiques, 
qui  demandons  à  la  Foi  de  prolonger  les  lumières  de 
la  raison,  nous  savons  ce  que  nous  disons  en  parlant 
de  la  valeur  surnaturelle  d'une  âme,  et  nous  ne  pou- 
vons plus  la  méconnaître  dans  l'enfant,  du  moment 
qu'il  est  baptisé. 

Quand  nous  voulons  chercher  ailleurs  le  principe 
de  sa  grandeur  morale,  et  par  conséquent  de  ses 
droits,  comme  aussi  bien  de  ses  devoirs,  nous  ne  la 
trouvons  plus. 

Nous  en  revenons  alors,  plus  ou  moins  complète- 
ment, à  la  mentalité  païenne,  quand  l'enfant  n'était 
pas  estimé  pour  lui-même,  comme  une  personne  mo- 
rale, mais  seulement  comme  une  chose,  pour  le  pro- 
fit qu'on  en  pouvait  tirer,  —  une  chose  que  le  pro- 
priétaire seul,  l'Etat  ou  le  père,  avait  à  se  préoccu- 
f>  r  de  mettre  en  valeur. 

Nous  ne  songeons  même  plus  à  revendiquer  avec 
une  énergie  suffisante  le  droit  de  la  mère  sur  son  en- 
Eant  Et  quand  le  droit  de  la  mère  est  aussi  totale- 
ment Tuéconnu,  on  peut  dire  que  c'est,  de  nouveau, 
le  triomphe  du  paganisme. 

<~u\  fenfanl  était  tombé,  chez  les  païens,  dans  un1 
tel  dia  redit  moral  qu'il  avait  besoin,  pour  recom- 
mencer -i  être  regard-'  comme  une  personne  morale 
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Fig.    1. 


et  traité  comme  tel,  d'une  complète  réhabilitation. 
Ecoutons,  à  ce  sujet,  le  grand  éducateur  de  la  jeu- 
nesse que  fut  Mgr  Dupanloup. 

«  Pendant  quarante  siècles,  écrit-il,  l'enfance,  sur 
la  terre,  ne  fut  pas  seulement  livrée  au  mépris  des 
sages  et  à  l'insouciance  des  législateurs,  elle  fut  la 
victime  des  mœurs  les  plus  viles,  les  plus  cruelles,  et 
des  lois  les  plus  im- 
pitoyables. 

«  On  le  peut  dire, 
parmi  les  faibles,  les 
malheureux  et  les  pau- 
vres, parmi  tous  les 
disgraciés  de  la  na- 
ture et  de  la  société 
païenne,  nul  ne  le  fut 
plus  que    les  enfants. 

«  C'était  de  toutes 
parts  un  horrible  em- 
pressement pour  les 
vendre,    les    exposer,    les    prostituer,    les    tuer. 

«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  apologistes  chré- 
tiens, les  païens  convertis  à  l'Evangile,  les  philoso- 
phes devenus  disciples  de  Jésus-Christ,  qui  nous  l'at- 
testent, Athénagore,  saint  Justin,  Minutius  Félix, 
Lactance,  Tertullieji  :  certes  leurs  dépositions  font 
frémir,  et  ne  peuvent  être  contestées,  mais  il  y  en  a 
d'autres,    et  j'ai    cité     ailleurs  les    témoignages    ef- 


Fig.    2. 


Fig.  l  et  2.  Ces  deux  petits  dessins,  qui  reproduisent  un  dé- 
tail des  fresques  de  Pompéi,  n'en  disent  guère  la  grâce  naïve 
et  charmante.  Ils  peuvent  à  peine  y  faire  songer.  Mais  nous 
n'avions  pas,  dans  ce  livre,  à  montrer  l'intérêt  de  ce  genre  de 
représentations.  Nous  n'étudions,  en  effet,  que  «  les  saintes  ima- 
ges ». 
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tnts  des  poètes,  des  philosophes,  des  historiens, 
liens,  (i) 

Dès  que  Jésus-Chrisl  parut,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  il  renouvela  d'un  mot  la  face  du 
monde  :  Laissez,  dit-il,  les  petits  enfants  venir  à  moi, 
sinite  parvulos  venire  ad  me.  Oui,  ces  âmes  charman- 
tes, ces  jeunes  cœurs  immortels,  que  j'ai  faits  à  mon 
image  et  à  ma  ressemblance,  laissez-les  venir  à  moi, 
ne  les  repoussez  plus,  ne  les  maudissez  plus,  ne  pro- 
hibueritis  eos;  car  le  royaume  des  cieux  leur  appar- 
tient, taliam  est  enim  regnum  cœlorum.  »  (2) 


* 
*  * 


3.  —  (Quelques  détails  sont  ici  nécessaires  pour 
montrer  que  ce  tableau  de  Mgr  Dupanloup,  dans 
l'horreur  saisissante  de  son  raccourci,  est  construit 
sur  des  faits  dont  on  ne  peut  pas,  malheureusement, 
suspecter  la  certitude  historique.  Nous  n'entrepren- 
drons pas,  à  ce  sujet,  une  enquête  personnelle.  Voici, 
simplement!  ce  que  nous  avons  glané  dans  l'excel- 
lent ouvrage  du  R.  P.  Revnaud  sur  la  Civilisation 
païenne  et  la  Famille. 

Le  paganisme  ne  reconnaît  aucun  droit  à  l'enfant. 
Il  lui  conteste  jusqu'au  droit  primordial  que  tout 
être  a  de  vivre,  après  que,  de  par  les  lois  de  la  na- 
ture, il  est  entré  dans  la  vie. 


I-t  Dupanloup  renvoie  le  lecteur  au  Discours  sur  les 
Ue  qu'il  avait  prononcé  à  Saint-Roch,  le  28  mars 
1860.  On  aurait  une  plus  ample  documentation  dans  L.  Lalle- 
mami.   EUtotre  <Ux   Enfants  abandonnés  et  délaissés,   1885. 

I-t  Di  pwloup,  L'Œuvre  par  excellence,  3*  édit.,  p.  27. 
Téqui,    éditeur. 
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Le  paganisme  n'a  pas  réprouvé  ce  crime  abomina- 
ble qui  est  le  meurtre  des  petits  enfants. 

Non  seulement  il  ne  l'a  pas  condamné,  mais  il  l'a 
formellement  approuvé,  soit  en  en  faisant  une  obli- 
gation, soit  en  le  laissant  à  la  discrétion  des  parents. 

L'infanticide  obligatoire  sévit  en  Asie,  dans  certai- 
nes parties  de  la  Grèce,  et  même  à  Rome,  où  il  faut 
attendre  une  époque  déjà  tardive  pour  le  voir  devenir 
facultatif,  d'obligatoire  qu'il  avait  d'abord  été.  La  loi 
des  Douze  Tables  disait  formellement  :  «  Que  le  père 
tue  sur-le-champ  l'enfant  qui  se  fait  remarquer  par 
sa  difformité  ou  ses  défauts.  »  A  Sparte,  une  commis- 
sion spéciale  était  chargée  d'examiner  les  enfants 
aussitôt  après  leur  naissance  :  s'ils  ne  remplissaient 
pas  certaines  conditions  physiques  déterminées,  ils 
étaient  aussitôt  précipités  dans  un  gouffre,  voisin  du 
mont  Taygète,  qu'on  appelle  les  Apothètes.  Une  sem- 
blable pratique  se  retrouve  également  chez  plusieurs 
peuples  d'Asie,  et  nous  avons,  pour  en  témoigner,  les 
récits  de  Quinte  Curce,  de  Diodore  de  Siciîe  et  de 
Strabon.  (3) 

«  Là  où  les  infanticides  ne  furent  pas  obligatoires, 
ils  furent  facultatifs.  Quand  un  enfant  naissait,  on 
allait  le  présenter  au  père;  si  le  père  gardait  le  si- 
lence, ou  détournait  la  tête,  c'était  un  arrêt  de  mort  : 


(3)  On  ne  manquera  pas  de  nous  objecter  que  les  Juifs  eux- 
mêmes  ont  commis  des  meurtres  d'enfants.  Nous  en  dirons 
plus  loin  quelque  chose.  Mais  aucun  texte  de  l'Ancien  Testa- 
ment ne  signale  qu'ils  aient  jamais  mis  à  mort  des  petits 
enfants  nouveau-nés.  Quand  ils  ont  immolé  des  enfants,  ce 
fut  dans  un  de  ces  moments  d'aberration  où,  à  l'imitation  des 
peuples  idolâtres,  ils  les  sacrifiaient  au  dieu  Moloch.  Ils  en 
furent  sévèrement  punis.  Leurs  prophètes,  d'autre  part,  leur 
reprochaient  sévèrement  cette  abominable  pratique,  alors 
•qu'ailleurs  elle  était  tolérée,  approuvée  et  même  ordonnée. 
Le  cas  est  donc  tout  à  fait  différent. 
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le  nouveau-né  devait  être  immédiatement  tué  ou  ex- 
posé h  là  vient  cette  expression  :  relever  l'enfant, 
que  l'on  rencontre  fréquemment  dans  les  auteurs 
grecs  ou  latins.  » 

Quand  les  païens,  pour  se  débarrasser  de  leurs  en- 
fants, ne  voulaient  pas  recourir  à  l'infanticide,  ils 
avaient  une  autre  ressource,  également  reconnue  par 
la  loi,  celle  de  les  abandonner,  en  les  exposant.  Or, 
Y  exposition  des  enfants  n'est  guère  autre  chose,  au 
moins  pour  ce  qui  concerne  la  responsabilité  morale 
des  parents,  qu'une  variante  de  l'infanticide.  Les  pa- 
radoxes de  Jean- Jacques  Rousseau,  qu'il  appuyait, 
comme  on  sait,  par  son  propre  exemple,  n'ont  pas 
réussi  à  atténuer  l'horreur  d'une  semblable  pratique. 

L'exposition  des  enfants  fut  dans  le  monde  romain 
d'un  usage  courant  :  «  Il  y  avait  à  Rome,  au  pied  du 
mont  Aventin,  un  quartier  fameux,  nommé  le  Vela- 
brurn.  C'est  là  que,  le  plus  souvent,  on  exposait  les 
nouveau-nés;  et  ces  enfants  abandonnés  étaient  une 
occasion  d'affaires  pour  plusieurs  sortes  de  spécula- 
teurs. Tous  les  matins  se  donnaient  rendez-vous  à  cet 
endroit  :  les  régisseurs  des  mauvaises  maisons,  qui 
étaient  en  quête  de  petites  filles  pour  alimenter  leur 
commerce  de  prostitution;  les  lanistes,  qui  élevaient 
les  petits  garçons  pour  en  faire  des  gladiateurs;  les 
saltimbanques,  ayant  besoin  de  sujets  auxquels  ils 
déchiraient  le  visage  ou  tordaient  les  membres,  pouf 


(4)  R.  P.  Reynao,  lit»,  cit.,  p.  108.  L'auteur  cite,  entre  autres 
<  aractérlstiques,  celui  de  Sénèque  le  philosophe  :  «  Il  est 
d'usage  chez  nous  de  détruire  les  enfants  monstrueux.  Ce 
n'est  point  par  colère,  mais  par  raison,  que  nous  agissons 
ainsi,  rien  n'étant  plus  raisonnable  que  de  se  débarrasser  des 
choses  inutiles.   »   (De  ira,  i,    : 
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le  plus  grand  amusement  du  public;  les  magiciens, 
qui  enterraient  les  enfants  vivants,  les  laissaient  mou- 
rir de  faim,  et  leur  arrachaient  ensuite  le  cœur  et  le- 
l'oie,  excellents  spécifiques  pour  certains  maléfices; 
et  d'autres  ignobles  industriels  qui  crevaient  les  yeux 
ou  cassaient  les  jambes  de  ces  pauvres  petits  êtres, 
pour  les  faire  mendier  plus  tard  et  exploiter  ainsi  la 
charité  publique.  »  (5) 

L'opinion  publique  ne  protestait  pas  contre  cette 
coutume.  Les  riches  eux-mêmes,  et  jusqu'aux  empe- 
reurs, trouvaient  tout  naturel  d'y  recourir,  quand  ils 
y  trouvaient  quelque  avantage.  L'empereur  Claude, 
xemple,  au  moment  de  son  divorce,  fit  exposer 
-  «  fille  Claudia,  qui  était  déjà  âgée  de  cinq  mois. 

Les  païens  eurent  enfin,  couramment,  une  prati- 
que encore  plus  révoltante,  s'il  se  peut,  celle  qui  con- 
>iste  à  ravir  à  l'enfant,  jusque  dans  le  sein  de  sa 
mère,  —  asile  sacré,  s'il  en  lut,  —  cette  vie  qu'il  pos- 
sède, déjà,  sans  en  a"voir  la  plénitude  de  jouissance. 

Us  admettent  l'avortement,  comme  une  chose  toute- 
naturelle,  et  leurs  écrivains,  qui  ne  répugnent  aucu- 
nement à  en  enseigner  scientifiquement  la  technique- 
abominable,  ne  songent  guère  à  le  blâmer.  (6) 


R.    P.    RFTi-NATn,    lib.    cit.,    p.    100. 

Les  ]  ■  '  -  latins,  Ovide,  par  exemple,  n'ont-ils  pas  été 
:  dans  leurs  vers,  ces  crimes  monstrueuxr 
Kp.,  xi.)  «  Chez  tous  les  peuples  grecs,  écrit  Léon  Lallemand, 
l'avortement  est  une  coutume  générale,  qu'innocente  d'ailleurs 
Aristot-'.  bien  que  ce  crime  soit  peut-être  défendu  par  certaines 
lois.  »  Histoire  de  la  Charité,  vol.  I,  p.  62.)  On  cite  des  textes, 
en  effet,  qui  défendent  aux  médecins  de  pratiquer  l'avorte- 
ment. Mais,  peut-on  dire  avec  le  même  auteur  :  «  Quid  legesr 
sine  moribus?  vanœ  profieiunt.  Si  les  médecins  s'abstenaient 
de  ce  crime,  les  sages-femmes  suffisaient  amplement  à  un 
pareil    office.    » 
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Quand  ils  commencent  à  le  faire  un  peu  sérieuse- 
ment, sur  le  déclin  du  monde  romain,  c'est  que  les 
hordes  barbares,  qui  secouent  furieusement  les  bar- 
rières de  l'empire,  ont  démontré,  par  des  arguments 
-auxquels  on  ne  résiste  plus,  les  conséquences  sociales 
de  ces  habitudes  criminelles. 

Ils  réclament  des  soldats!... 

Mais  comment  les  auraient-ils  trouvés  puisque,  de- 
puis tant  d'années,  ils  ne  voulaient  plus  d'enfants! 


*  * 


4.  —  Tels  sont  les  faits.  Et  voici  leur  explication. 

Le  paganisme,  en  s'éclairant  aux  seules  lumières 
■de  la  raison,  n'a  jamais  pu  s'élever  jusqu'à  la  concep- 
tion nette  de  la  valeur  morale  de  l'enfant.  Xous  l'a- 
vons dit,  —  mais  il  faut  le  répéter,  —  ce  n'est  pas, 
à  ses  yeux,  une  personne,  mais  plutôt  une  chose,  et  il 
peut  arriver  qu'elle  soit  une  de  ces  choses  dont  il  im- 
porte de  se  débarrasser,  selon  la  remarque  de  Sénè- 
que,  parce  qu'elle  n'est  qu'une  chose  inutile. 

Il  ne  s'occupe  de  cette  chose,  dans  l'ordre  de  la 
justice,  que  dans  la  mesure  où  il  doit  s'intéresser  à 
celui  qui  la  possède,  c'est-à-dire  l'Etat,  à  Athènes,  le 
père  de  famille,  à  Rome. 

Il  ne  soupçonne  pas  que,  dans  la  question  de  l'en- 
fant, la  bienfaisance,  et  aussi  la  charité,  —  dont  il 
ignore  jusqu'au  nom,  —  puissent  être  engagées.  Il 
profite  de  l'enfant,  au  besoin  il  s'en  amuse,  mais  il 
ne  consent  jamais  à  l'aimer. 

C'est  à  peine  si,  dans  cet  enfant,  il  parait  soupçon- 
ner une  âme.  On  pourrait  en  douter,  à  voir  la  façon 
dont  il    le  traite,  —  un  peu  à  la  manière    du  doux 

i 
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Malebranche,  qui  ne  reconnaissant  aux  bêtes,  comme 
son  niait;  rtes,  aucune  sensibilité,  ne  se  faisait 

aucun  scrupule  de  les  éloigner,  malgré  leurs  gémis- 
sements, à  grands  coups  de  pied,  afin  de  mieux  dé- 
montrer, à  lui-même  et  aux  autres,  que  c'étaient  des 
choses  qui  ne  sentaient  pas! 

1  ae  âme  d'enfant,  en  tout  cas,  est  pour  les  païens 
une  unie  d'essence  inférieure.  Elle  ne  peut  prétendre 
aux  égards  qui  sont  dus  à  une  véritable  «  personne  ». 
Elle  devra  attendre,  pour  cela,  qu'elle  soit  devenue 
une  âme  d'homme. 

Et  cela  même  ne  suffira  pas,  au  moins  dans  le 
monde  romain,  où  l'enfant  reste  soumis  à  la  puis- 
sance paternelle  jusqu'à  la  mort  de  celui  qui,  de  par 
la  loi,  en  était  investi. 

Or  cette  puissance,  toute  paternelle  qu'elle  soit, 
s'exerce  durement,  sans  aucun  contrôle.  Elle  le  fait 
avec  une  redoutable  efficacité.  Le  père  en  effet  a  sur 
ses  enfant-,  même  quand  ils  sont  devenus  adultes, 
même  quand  ils  exercent  des  charges  publique-,  le 
droit  absolu  de  vie  et  de  mort. 

—  Que  le  père,  dit  la  loi  des  Douze  Tables,  ait  le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants. 

D'autres  lois,  moins  anciennes,  confirment,  en  la 
renouvelant,  cette  loi  primitive.  Et  voici,  pour  ce  qui 
ist  do  son  application,  comment  un  contemporain  de 
reur  Auguste,  Denys  d'Halicarnasse,  explique 
l'étendue  de  ce  pouvoir  paternel  :  «  C'est  en  vertu  de 
cette  autorité  qu'il  était  permis  aux  pères  de  mettre 
leurs  fils  en  prison,  de  les  faire  battre  de  verges,  de 
r  de  fers  et  même  de  les  tuer;  on  n'avait 
point  égard  s'ils  étaient  employés  déjà  dans  le  manie- 
ment des  affaire-  et  revêtus  des  premières  magistratu- 
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res,  ou  si,  par  d'importants  services,  ils  s'étaient  ren- 
dus respectables  et  chers  à  la  République.  On  a  sou- 
vent vu  des  pères,  autorisés  par  la  loi,  arracher  leurs 
entants  du  haut  de  la  tribune,  tandis  qu'ils  haran- 
guaient en  faveur  du  peuple*  contre  les  intérêts  du 
Sénat,  pour  les  punir  à  leur  discrétion  :  on  Tes  traî- 
nait à  travers  la  place  publique,  sans  que  personne 
osât  faire  le  moindre  mouvement  pour  leur  défense. 
Le  consul,  les  tribuns  du  peuple,  le  peuple  lui-même, 
si  fier  de  son  pouvoir  et  de  ses  forces,  même  après 
avoir  applaudi,  étaient  obligés  de  garder  le  silence,  et 
de  respecter,  dans  les  pères,  l'autorité  que  la  loi  leur 
donnait.  »  (7) 


5.  —  Que  devient  donc,  en  cet  état  de  choses,  le 
droit  de  la  mère? 

Il  faudrait,  avant  de  le  dire,  rappeler  quelle  fut  en 
général,  dans  l'antiquité  païenne,  la  situation  de  la 
femme.  Mais  il  est  superflu  de  s'arrêter  devant  cette 
question  préliminaire,  tellement  il  est  avéré  que  cette 
situation  a  été,  chez  les  Grecs  comme  chez  les  Ro- 
mains, des  plus  misérables.  (8) 


(7)  Dents  d'Halicaknasse,  Antiquités  romaines,  liv.  II,  cha- 
pitre VIII. 

(8)  «  Quel  est  le  fait  le  plus  constant  et  le  plus  universel  de 
la  société  antique  ?  C'est  l'oppression  de  la  femme  par  les 
lois  et  par  les  mœurs.  Les  peuples  qui  s'ignorent  la  traitent 
de  même.  Le  droit  commun,  pour  elle,  est  de  n'avoir  pas  de 
droits.  Elle  subit  le  sort  de  ce  qui  est  faible  dans  des  sociétés 
fondées  sur  la  force  et  au  profit  de  la  force.  Elle  est  une 
chose  plus  qu'une  personne,  et  passe  de  l'autorité  paternelle 
à  l'autorité  maritale  sans  jamais  s'appartenir.  Dans  le  ma- 
riage, la  volonté  de  l'homme  intervient  seule  :  il  acquiert 
la  femme,  prise  ou  achetée.  S'il  a  trop  d'elle,  la  répudiation; 
s'il  n'en  a  pas  assez,  la  polygamie,  maintiennent  le  droit  du 
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I  i  mère,  en  tout  cas,  n'a  aucun  droit  sur  son  en- 
fuit. 

Et,  pour  tout  dire  en  un  moi,  l'enfant,  dans  le  pa- 
ganisme, ii  '■!  pas  véritablement  de  mère.  Les  quel- 
ques faits  qu'on  pourrait  alléguer  pour  soutenir  le 
contraire,  —  par  exemple  la  mère  des  Gracques  et  ses 
oobles  paroles,  —  prouvent  encore,  par  leur  notoriété 
exceptionnelle,  que  les  païens,  en  s'inclinant  respec- 
tueusement devant  ces  revanches  inattendues  de  la 
nature,  en  méconnaissaient  habituellement  les  droits. 

Le  régime  de  l'Evangile,  sous  lequel  nous  vivons, 
nous  a  rendu  tellement  familière  l'image  de  la  mère, 
avec  son  petit  enfant,  tenant  au  foyer  familial  la  place 
d'honneur,  que  nous  avons  aujourd'hui  quelque 
;i  nous  figurer  qu'il  ait  jamais  pu  en  être  au- 
trement.    9    C'est  que  nous  avons  oublié  ce  que  fut, 

propre  choix.  La  femme  seule, 
4 j 1 1 i  D'à  pas  choisi,  es!  obligée  a  la  fidélité.  Les  enfants 
deviennent  pas  un  lien  entre  les  deux  êtres  dont 
ils  sont  nés.  Ils  appartiennent  au  père  seul,  comme  le  croît  de 
-'>n  troupeau  féminin  :  la  mère  porte  et  nourrit  l'enfant  du 
maître.  Vase  où  se  perpétue  l'espèce,  elle  reste  aussi  étrangère 
fils  que  l'argile  a  un  vase  a  La  plante  précieuse  qu'il 
contient.   <    (Etienne  Lamy,   in  Femme  <i<    demain,  p.  G2.) 

On  m'a  reproché  d'avoir  dit  que  l'art  païen  avait  com- 
plètement Ignoré  le  thème  Iconographique  de  la  mère  portant 
l'enfant  dans  ses  bras  A  Bupposer  qu'l]  y  ait,  dans  ce  dire, 
quelque  -      ition,    elle   est    bien    Légère.   Je   reconnais   donc 

M1' "H  rencontre  quelquefois,  par  exemple  dans  les  bas-reliefs 
romains:    l'image   d'une   femme    portant    un    enfant.    Mais   ces 

tentations  sont  fort  rares.  La  femme  qu'elles  nous  mon- 
trent,  d'antre  part,  est  la  nourrice,  plutôt  que  La  mère  de 
l'enfant.  Enfin,  si  elle  porte  l'enfant,  elle  le  fait  sans  amour, 
;  :  tion  glaciale  et  d'où  la  tendresse  est  absente. 
Les  femmes  du  christianisme,  fussent-elles  simplement  des 
nourrices,  ont  une  autre  façon  de  porter  les  petits  enfants. 
BUes  ressemblent  toutes,  à  s'y  méprendre,  à  des  Madones.  Et 
pour  eUes,  >  il  faut  Iks  en  croire,  L'enfant  s'appelle  toujours 
du  même  nom  :  c'est  le  petit  Jésus.  Voyez,  par  exemple,  dans 
bleau  moderne  de  Ferruccl  dont  nous  donnons 
une   reproductli  a. 


Fie  4.  Statue  antique  du  musée  des  Termes,  à  Rome. 

Le  thème  artistique  de  l'Enfant  qui  dort  est,  dans  l'iconogra- 
phie générale  de  l'enfance,  un  des  plus  riches  et  des  plus  char- 
mants L'art  païen  lui-même  l'a  traité  religieusement,  et  pres- 
que saintement. 
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chez  les  paï<  os,  La  place  très  humiliée  qu'on  consen- 
tait à  reconnaître  à  la  femme,  même  au  foyer  domes- 
tique. C'est  que  nous  ne  savons  plus  assez  ce  qu'étail 
dans  le  paganisme,  en  général,  l'organisation  de  la 
famille. 

Faut-il  le  redire? 

Le  père  y  est  tout.  Lui  seul  y  a  des  droits.  Les  au- 
tres membres  de  la  famille,  la  femme,  les  enfants, 
comme  aussi  bien  les  esclaves,  n'ont  qu'à  s'incliner 
devant  l'omnipotence  de  son  autorite'.  La  mère,  en 
quelque  sorte,  y  compte  encore  moins  que  l'enfant, 
—  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Elle  n'a  de  valeur,  en 
tout  cas,  qu'en  fonction  de  lui,  et  il  n'est  pas  même 
nécessaire  qu'elle  soit  l'épouse. 

Elle  n'a  aucun  droit,  dès  qu'elle  a  cessé  de  nourrir 
son  enfant,  à  diriger,  ou  même  à  surveiller  son  édu- 
cation. 

Si  le  père  vient  à  disparaître,  il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner   qu'elle  héritera,  en  quelque    manière,   'I 
droits  :  elle  passe,  connue  l'enfant,  sous  l'autorité  de 
celui  qui  deviendra  leur  double  tuteur.  Elle  n'a   fait 
que  changer  de  propriétaire. 

Pour  commencer  à  être  traitée,  elle  aussi,  comme 
une  véritable  «  personne  »,  elle  a  encore  plus  besoin 
que  son  enfant  d'une  complète  réhabilitation. 


Cl.  Alinari. 


Ferbuggio.  La  Mèhe  et  l'Enfant 


PL.    l!l 


C/    Minait. 


Mlkillo.    L'Immaculée-Conception 
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LE    TEMOIGNAGE    DES    ARTISTES 


6.  —  Je  ne  m'étonne  plus,  étant  donné  ces  lois  et 
ces  mœurs,  que  l'art,  ce  grand  témoin  de  la  vie, 
vienne  à  son  tour,  s'il  s'agit  de  l'art  païen,  témoigner 
de  la  mésestime  profonde  dans  laquelle  l'antiquité 
avait  tenu  les  enfants. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  l'art  les  ait  méconnus 
dans  ce  sens  qu'il  ne  s'en  serait  pas  occupé.  Les  do- 
cuments abondent,  au  contraire,  qui  nous  montrent 
l'art  païen  abordant,  en  des  œuvres  très  diverses,  la 
représentation  de  l'enfance,  et  ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  compositions  purement  décoratives  où  l'en- 
fant occupe  très  vite,  au  moins  dans  l'art  romain,  la 
place  considérable  que,  depuis,  il  a  toujours  conser- 
vée. 

Les  œuvres  de  la  sculpture  sont  les  plus  nombreu- 
ses, —  bas-reliefs,  statues  et  statuettes,  —  comme  il 
arrive,  d'ailleurs,  pour  tout  l'ensemble  de  ce  qui 
nous  reste,  aujourd'hui,  de  la  production  artistique 
de  l'antiquité.  Mais  il  y  a  d'autres  séries,  les  vases 
peints  et  les  fresques,  par  exemple,  où  la  représen- 
tation de  l'enfance  obtient  une  très  large  place.  Que 
de  jolies  choses,  en  particulier,  dans  les  fresques  con- 
servées de  Pompéi!  Et  dans  la  seule  série  des  pierres 
gravées,  s'il  faut  encore  ajouter  un  exemple,  il  y  au- 
rait à  glaner  de  nombreux  et  fort  suggestifs  docu- 
ments. 
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Bref,  c'est  un  vaste  sujet.  Je  le  connais  assez  bien. 
J'avais  même  songé,  il  y  a  une  vingtaine  d'ann» 
lui  consacrer  tout  un  volume,  tellement  il  me  parais- 
sait digne  d'intérêt.  Je  poursuivais  patiemment  à  tra- 
vers les  grandes  collections  de  l'Europe,  mais  spécia- 
lement en  Italie,  les  inventaires  qui  devaient  le  pré- 
parer. J'en  avais  arrêté,  avec  le  titre,  l'idée  maîi 
et  toute  l'orientation  :  les  enfants,  les  génies,  les 
amours  et  les  anges...  C'était,  déjà,  peut-être  même 
avec  une  netteté  plus  incisive,  le  thèse  que  j'entre- 
prends d'exposer  dans  le  livre  d'aujourd'hui.  Mais 
pour  de  sérieuses  raisons,  et  sur  lesquelles  je  ne  crois 
pas  pouvoir  insister,  il  m'a  fallu  renoncer  à  mon 
projet,  tellement  il  était  difficile  de  le  faire  aboutir 
honnêtement...  (10)  Ce  n'est  pas  à  l'art  païen  qu'il 
faut  demander  comment  l'évocation  des  enfants,  en 
passant  par  celle  des  génies  et  des  amours,  peut  nous 
acheminer  doucement,  par  delà  les  visions  matériel- 
les de  la  terre,  jusqu'à  celles,  toutes  spirituelles,  du 
Paradis,  où  régnent  les  anges,  qui  sont  de  purs  es- 
prits. 

De  l'enquête  que  j'avais  entreprise,  il  me  reste  ce- 
pendant que  les  représentations  de  l'enfance,  spécia- 
lement dans  la  sculpture  et  chez  les  Romains,  est 
beaucoup  plus  fréquente  qu'on  se  l'imagine  générale- 
ment. 

Aux  musées  du  Vatican,  par  exemple,  la  seule  Ga- 
lerie des  Candélabres  ne  renferme  pas  loin  d'une  cen- 


(10)  Je  n'en  donne  pas  les  «  raisons  »,  mais  je  répète  ce  que 

lit    dans    l'introduction.    Elles    apparaîtront    d'elles- 

mêmf-  gui  ont  besoin  d'en  être  avertis  et,  pour  ceux 

qui    n'ont    pas    besoin    de    l'être,    ce    serait,    en    y    appuyant, 

courii  de  les  scandaliser. 
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taine  d'oeuvres  diverses  se  rapportant  à  l'en- 
fance, (n) 

Or,  la  Galerie  des  Candélabres,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  rappeler,  n'est  pas  tout  le  musée  de  sculpture 
du  Vatican.  Si  je  donnais  le  catalogue  des  oeuvres 
qui,  dans  les  autres  salles,  se  rapportent  à  l'enfance, 
on  y  trouverait,  comme  pour  cette  Galerie,  des  bus- 
te^ cl  des  statues  d'enfants,  des  amours,  des  génies, 
et  représentés  avec  la  même  variété  d'actions  qu'on 
aurait  eu  à  signaler  dans  la  collection  des  enfants  de 
la  Galerie  des  Candélabres. 

Au  musée  du  Capitole,  où  la  récolte  serait  moins 
abondante,  pour  ce  qui  est  de  la  quantité,  on  a,  par 
contre,  des  statues  dont  quelques-unes  comptent 
parmi  les  plus    estimées  de  l'art  ancien.    L'Amour 


(11)  Musée  de  sculpture  du  Vatican  :  galerie  des  candélabres. 
Première  travée.  NJ  2  et  N*  66.  Deux  troncs  d'arbre,  débris 
présumés  d'un  monument  funéraire,  avec  deux  nids,  au  som- 
met, où  se  trouvent  des  petits  enfants  :  les  uns,  au  N5  2,  sont 
éveillés  et  remuent,  gentiment,  comme  de  véritables  petits  oi- 
seaux. Les  autres,  par  contre,  sommeillent  :  ils  le  font  avec- 
conscience  et  dans  un  laisser  aller  des  plus  gracieux.  — 
N°  58.  Buste  d'enfant.  —  X°  49.  Enfant  avec  des  raisins  dans- 
les  mains.  —  N°  36.  Hermès  d'enfant  :  de  la  main  droite,  il 
tient  un  masque  qu'il  paraît  cacher  sous  son  vêtement.  — 
N"  19.  La  plus  jolie  chose  de  cette  première  travée.  C'est  un 
enfant  qui,  avec  une  pièce  de  monnaie,  joue,  tout  seul,  à 
«  pile  ou  face  ».  La  pièce  est  à  terre.  L'enfant,  curieusement, 
se  penche  en  avant  pour  voir  si,  oui  ou  non,  il  a  gagné.  Le 
mouvement,  qui  est  charmant,  rappelle  un  peu  celui  du  Dis- 
cobole de  Myron,  dont  il  existe  une  réplique,  ici  même,  dans 
la  salle  du  Bige.  L'enfant,  qui  a  rejeté  son  manteau  sur  le 
bras  gauche,  a  un  joli  corps  de  petit  animal  bien  portant  et 
qui,  tout  grassouillet  qu  il  soit,  se  prête  à  merveille  aux 
mouvements   les  plus   souples  et   les  plus   gracieux. 

Deuxième  travée.  Les  sujets  relatifs  aux  enfants  deviennent 
plus  nombreux.  J'en  compte  dix-huit,  parmi  lesquels  je  cite- 
rai :  N"  71.  Enfant  avec  une  cueillette  de  fruits  dans  les  plis 
de  son  manteau.  N°  73.'  Enfant  jouant  avec  un  serpent  :  il 
l'a  pris  dans  sa  main  où  il  s'efforce,  mais  vainement,  de  le 
retenir.    Le   serpent,    en    effet,    lui   glisse    sous    les    doigts,    d'où 

3. 
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tendant  son  arc  y  est,  entre  autres  choses,  une  des 
meilleures  répliques  de  l'original  en  bronze  de  Ly- 
sippe  qu'on  admirait  à  Thespie.  La  Petite  fille  proté- 
geant une  colombe  a  un  joli  mouvement  et  plaît,  je 
ne,  bien  que,  contre  un  serpent  aussi  menaçant, 
on  se  demande  si  cette  protection  enfantine  a  quel- 
que chance  d'efficacité.  Dans  la  Salle  du  Faune,  on 
loue  fort  les  deux  gros  garçons  qui  jouent  avec  un 
masque  et  dont  l'un  tout  au  moins  (N°  16)  n'est  peut- 
être  pas  loin,  au  dire  des  connaisseurs,  de  ressembler 
à  un  chef-d'œuvre.  Puis  il  y  a  la  statue  d'Hercule  en- 
fant, cet  autre  gros  bonhomme,  —  mais  celui-là 
d'une  taille  énorme,  jusqu'à  l'horrible,  —  qu'on  ad- 
mire presque,  tout  vilain  qu'il  soit,  malgré  ses  yeux 
en  olive,  son  nez  fuyant  et  le  sourire  qui  s'épanouit, 
béatement,  sur  sa  large  figure. 

l'effroi,  fort  bien  rendu,  «le  l'imprudent.  —  N°  78.  Enfant  avec 
accessoires  compliqués  de  fleurs  et  de  fruits.  —  N°  80.  Petit 
Amour  avec  les  débris  de  l'arc  et,  suspendu  près  de  lui,  le 
carquois.  —  N*  83  A.  Gros  bébé,  voguant  sur  un  cygne  et 
mordant  à  pleine  bouche  dans  une  grappe  de  raisin.  —  N°  104. 
Enfant  jouant  avec  un  aigle.  Ganymède,  peut-être,  avant 
l'enlèvement  par  Jupiter.  —  N"  110.  Enfant  qui  s'amuse  avec 
un  petit  chat.  —  N°  115.  Un  petit  Bacchus.  —  N*  113  A.  Deux 
poupons  grassouillets,  qui  ne  semblent  avoir  d'autre  action 
que  de  se  laissez  virre 
A  la  Quatrième  travée,  où  je  comptais  trente  documents, 
'  toujours,  en  général,  de  petits  enfants,  gras  et  jouf- 
flus, pouv.int  avoir  de  cinq  à  six  ans.  Il  y  a  cependant  des 
exceptions,  par  exemple  la  statuette  habillée  d'un  enfant 
avec  la  «  bulla  »,  qui  serait  le  portrait  le  Marcellus  (N*  208), 
ou  encore  le  petit  esclave  nègre  avec  les  ustensiles  du  bain 
•N"  940).  L'enfant  à  l'oie  (N*  194)  rappelle  celui  du  Capitole. 
Les  occupations  sont  à  peu  près  les  mêmes.  L'enfant  dort 
'N*  216),  couché  ou  même  debout,  la  tête  ;u»i'iiyée  sur  la 
main  droite,  ce  qui  est  l'allure  classique  de  l'Amour  qui  som- 
meille (N°  186  ou  N°  251  et  aussi  N"  270  et  158).  Il  crie  (N°  214), 
il  rit  cs°  949),  ou  il  sourit  (la  fillette  qui  porte  gracieusement  le 
doigt  à  sa  bouche,  N°  180),  mais  le  plus  souvent  il  s'amuse,  soit 
avec  un  pigeon  N •■  213,  209,  169),  une  oie  (N°  211),  un  petit 
oiseau    \  •    m    953  B),   et  même   deux  serpents  (N*   227). 
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* 
*   * 


7.  —  Mais  il  est  temps  d'arrêter  ces  souvenirs,  car 
je  ne  me  propose  pas  de  dresser  ici  de  scrupuleux  in- 
ventaires. Et  pour  en    venir  où  j'en  veux  arriver,  il 


Flg.    5. 

n'est  pas  nécessaire  de  suivre  pas  à  pas,  à  travers  les 
monuments  de  l'art  païen,  tous  les  rôles  que  les  en- 
fants y  ont  tenus,  aussi  bien  dans  l'évocation  de 
la  vie  journalière  et  commune  que  dans  l'organisa- 
tion des  Panthéons.  Je  veux  même  oublier,  pour  ce 
qui  est  de  ce  dernier  point  de  vue,  que  dans  les  Pan- 
théons du  paganisme  il  y  a  des  dieux  enfants  et,  ce 


Fie   5.   Enfants   qui  jouent  avec  un   crocodile,   sculpture  an- 
tique, détail  de  la  grande  statue  du  Nil,  au  musée  du  Vatican. 
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qui  est  beaucoup  plus  lamentable  encore,  des  dieux 
qui  s'occupent  des  enfants 

Dans  cette  production  totale,  j'excepte  les  portraits. 
Je  sais,  en  effet,  qu'il  y  en  a  de  vraiment  dignes  d'ê- 
tre loués.  Il  était  nécessaire  de  le  dire. 

Mais,  faite  cette  exception,  il  faut  reconnaître  que 

l'art  ancien,   dans  sa  représentation  de  l'enfance,  a 

qu'il  devait  être,  étant  donné  le  peu  d'estime 

que  le  paganisme  tout  entier    avait  eu,  en  général, 

pour  les  enfants.. 

Il  ne  s'y  intéresse  que  dans  la  mesure  où  il  pouvait 
s'en  amuser. 

Il  les  aime,  peut-être.  Mais  il  les  aime  avec  un 
égoïsme  très  bas,  et  qui  n'a  pas  de  bornes.  Il  les  aime 
pour  lui,  jamais  pour  eux. 

Ce  sont,  à  son  avis,  de  jolies  petites  bêtes,  dont  il 
y  a  infiniment  de  plaisir  à  contempler  les  gracieux 
ébats. 

Aussi  bien  l'art  païen  se  plaît,  avant  tout,  à  repré- 
senter les  jeux  d'enfants.  Il  le  fait  en  les  variant  de 
toutes  sortes  de  façons,  soit  qu'il  nous  montre  les 
enfants  s'amusant  entre  eux,  soit  qu'il  leur  donne 
des  animaux  pour  compagnons  de  leurs  jeux. 

Il  les  représente  aussi  dans  leurs  luttes  enfantines, 
sans  qu'il  y  ait  lieu  de  lui  soupçonner  d'autre  inten- 
tion que  de  nous  intéresser  à  leurs  jolis  mouvements. 
De  là,  par  exemple,  ces  luttes  d'enfants  qu'on  trouve 
assez  fréquemment  sur  les  pierres  gravées,  et  où  ces 
petits  se  battent,  à  l'instar  des  jeunes  coqs,  avec  un 
entrain  scientifiquement  ordonné  par  le  maître  qui 
les  surveille,  un  fouet  à  la  main. 

Toutefois,  quand  ils  sont  devenus  un  peu  moins 
petits,  ces  enfants  continuent,  exceptionnellement,  à 


LE    PAGANISME  49 

retenir  l'attention  de  leurs  redoutables  propriétaires 
et  maîtres.  L'art,  encore  ici,  est  un  terrible  témoin. 

Il  s'intéresse  aux  adolescents.  Nous  ne  le  savons 
que  trop  et,  pour  tout  dire,  nous  préférerions  ne  pas 
le  savoir.  Cela  nous  gâte  horriblement,  même  avant 
d'en  venir  aux  Adonis,  aux  Ganymèdes  et  aux  in- 
nombrables Antinous  de  la  décadence  romaine,  la  vue 
de  trop  d'oeuvres  d'art,  bronzes  ou  marbres,  qui 
comptent  cependant  parmi  les  plus  célèbres  de  l'an- 
tiquité païenne. 

Et  cette  impression  douloureuse,  j'ai  besoin  de  l'a- 
jouter, il  n'y  a  pas,  pour  la  ressentir,  que  la  seule  cri- 
tique ecclésiastique  ou  mystique. 

Dans  la  série  des  Satyres  qui  jouent  avec  des  en- 
fants, —  invention  bien  païenne,  celle-là!  qui  met  les 
enfants  à  l'école  des  Satyres,  ou  des  Faunes,  pour  ap- 
prendre à  s'amuser,  —  il  y  a,  au  musée  de  Naples, 
un  groupe  célèbre  qui  représente  un  Satyre  appre- 
nant à  un  adolescent  à  jouer  du  chalumeau.  A.  Lau- 
gel,  écrivain  peu  suspect  de  scrupules  mystiques,  en 
parle  de  cette  façon  :  «  Voici  le  Satyre  et  le  jeune  Ber- 
ger :  ce  dernier  tient  timidement  son  chalumeau;  il 
est  hésitant,  honteux  et  comme  fasciné  par  le  désir 
qui  s'échappe  des  yeux  hardis  du  faune,  de  ses  gros- 
ses lèvres  entrouvertes,  qui  roidit  tous  ses  muscles  et 
crispe  ses  jambes  de  bouc  anguleux.  De  tels  marbres, 
si  beaux  qu'ils  soient,  me  gâtent  l'antiquité.  » 


* 
*  * 


8.  —  Lorsque  Dieu  créa  l'homme,  il  le  fît,  nous 
enseigne  la  Genèse,  selon  son  image  et  selon  sa  res- 
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semblance.  (12)  Cette  divine  empreinte  est  marquée 
de  si  évidente  façon  dans  la  nature  humaine  que  le 
lisme  ne  pouvait  pas  la  méconnaître.  Mais  il  eu! 
le  tort  de  ne  pas  la  chercher  dans  l'âme,  qui  est  ce 
par  quoi  l'homme  a  vraiment  quelque  ressemblance 
avec  Dieu. 

L'homme,  en  effet,  n'est  pas  un  être  simple.  Il  est 
composé  d'un  corps  et  d'une  âme.  En  tant  qu'il  est 
un  corps,  l'homme  ressemble  à  toutes  les  «  bêtes  » 
de  la  création,  alors  même  qu'il  serait,  par  certaines 
qualités  d'harmonie,  de  grâce  ou  de  beauté,  la  plus 
parfaite.  Il  en  diffère,  —  et  il  le  fait  alors  totalement, 
—  en  tant  qu'il  est  une  âme,  non  pas  une  âme  quel- 
conque, mais  une  âme  raisonnable,  une  âme  intellî 
gente  et  libre,  une  âme  faite  à  l'image  et  à  la  ressem- 
blance de  Dieu. 

Il  y  a  donc,  dans  l'homme,  le  corps,  qui  a  été 
formé,  à  l'origine,  du  limon  de  la  terre,  et  il  y  a  ce 
par  quoi  il  est  devenu  un  être  animé  :  c'est  «  le  souf- 
fle de  vie  »  que  Dieu,  selon  l'expression  des  Livres 
saints,  «  lui  souffle,  sur  le  visage  0  (i3),  expression 


(12)  «  Et  ait  :  Faciamus  hominem  ad  imaginem  et  siml- 
litudinem  nostram.  »  {Gen.,  i,  26.)  «  Et  creavit  Deus  hominem 
ad  imaginem  suam.  »  (Gen.,  i,  27.) 

(13)  «  Formavit  igitur  Dorainus  Deus  hominem  de  limo 
terrae,  et  inspiravit  in  faciem  ejus  spiraculum  vitae,  et  factus 
est  homo  in  animam  viventem.  »  (Gen.,  n,  7.)  Un  détail  des 
mosaïques  de  la  première  coupole  de  l'Atrium,  à  Venise,  re- 
présente dans  une  scène  à  part  Dieu  qui  insuffle  à  l'homme 
le  «  spiraculum  vitae  »,  sous  forme  d'un  génie  ailé.  Nous  au- 
rions pu  donner  de  suite  le  dessin  de  ce  curieux  sujet.   Mais 

risquer  de  détourner  l'attention  des  choses  qui  nous 
nt  ici  spécialement.  L'iconographie  des  six  jours  de  la 
n  est,  d'autre  part,  beaucoup  trop  délicate  à  traiter 
pour  qu'on  puisse,  sans  danger,  attirer  l'attention  sur  elle, 
sans  la  satisfaire  aussi  complètement  qu'il  le  faudrait.  —  On 
a  mis,  a  la  fin  du  chapitre,  l'image  dont  il  est  parlé  dans  cette 
note. 
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mystérieuse  mais  qui  nous  fait  comprendre, 
autant  qu'il  est  possible  de  le  faire,  le  mode 
très  spécial  d'après  lequel  l'homme  a  pris  place  dans 
le  monde  des  vivants.  Ce  ne  fut  pas  à  la  façon  des 
autres  créatures,  qui  reçurent  d'un  seul  coup  la  plé- 
nitude de  leur  être.  Quand  il  s'agit  de  la  création  de 
l'homme,  au  contraire,  il  semblerait  presque  que 
Dieu  s'y  soit  repris  à  deux  fois. 

Et  les  artistes,  qui  ne  mettent  pas  toujours  à  parler 
des  actions  divines  la  précision  avec  laquelle  les  théo- 
logiens sont  tenus  de  le  faire,  n'hésitent  pas  à  repré- 
senter cette  création  de  l'homme  en  deux  actions  sé- 
parées, nous  montrant  Dieu  formant  d'abord  le  corps 
de  l'homme  puis,  dans  une  seconde  scène,  lui  insuf- 
flant le  ((  spiraculum  vitae  ». 

Ces  naïvetés  d'artistes  ont  cela  de  bon  qu'elles 
nous  font  songer  qu'il  y  a  bien  dans  l'homme,  en  ef- 
fet, deux  choses  admirables,  le  corps  et  l'âme.  Et 
l'homme,  considéré  dans  son  corps,  est  déjà  quelque 
chose  de  si  admirable  qu'on  ne  s'étonne  pas  que,  de- 
vant sa  splendeur  ineffable,  l'antiquité  païenne  soit 
tombée  dans  un  ravissement  qui  a  duré  tant  de  siè- 
cles, sans  jamais  parvenir  à  s'exprimer  complète- 
ment. 

Le  paganisme  n'a  pas  compris  que  ce  qui  faisait  la 
vraie  grandeur  de  l'homme,  en  le  rapprochant  si 
près  de  Dieu,  c'était  son  âme.  Il  a  eu  le  culte  du 
corps,  jusqu'à  sembler  méconnaître  dans  l'homme, 
pour  mieux  exalter  ses  formes  matérielles,  la  pré- 
sence de  l'esprit  qui  les  animait. 

C'est  pour  cela,  par  exemple,  que  la  sculpture  a  été 
l'art  par  excellence  du  paganisme. 

Son  idéal  ne  pouvait  donc  être  l'homme  imparfait, 
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if  » 1 1  implètement  forint-,  mais  l'homme  par- 

venu à  la  maturité  de  son  être,  celui  dont  ils  admi- 
raienl  quotidiennement,  dans  les  jeux  publics,  à  la 
stre  ou  aux  bains,  la  plénitude  harmonieuse  des 
formes  corporelles,  le  Doryphore  ou  le  Discobole. 
Quelle  pauvre  chose,  auprès  de  ces  êtres  de  beauté,  le 
corps,  tout  joli  qu'il  paraisse,  d'un  petit  enfant! 

I  nfant  restait  donc,  pour  les  païens,  un  être  im- 
parfait, malgré  toutes  les  précautions  qu'ils  avaient 
s,  comme  nous  l'avons  dit,  avant  de  l'admettre 
à  la  vie.  Et  ils  ne  l'avaient  fait  que  dans  la  mesure 
où  ils  avaient  reconnu  à  son  corps  des  promesses  suf- 
fisantes d'avenir  en  beauté.  Pour  ce  qui  est  de  son 
âme,  ils  ne  s'en  préoccupent  d'aucune  façon. 

* 
*  * 

9.  —  Le  christianisme,  au  contraire,  s'intén  — 
avant  tout  aux  âmes.  Sans  avoir  pour  les  corps  U 
mépris  qu'on  lui  a  injustement  reproché,  il  n'a  plus 
pour  eux  ce  culte  exclusif. 

L'art  chrétien,  en  conséquence,  recherche  princi- 
palement l'expression.  (i/|)  Son  idéal  est,  désormais, 
transj 

i  entends  l'art  qui  est  véritablement  et  pleinement  chré- 
tien liais  U  y  a,  au  cours  des  diverses  renaissances  qui  mar- 
quent le  développement  de  l'art  chez  les  chrétiens,  certain'-  ma- 
nifestations artistiques  qui  relèvent  exclusivement  de  l'inspira- 
tion païenne.  Les  enfants  du  Corrège,  par  exemple,  tout  déli- 
•  Leux  qu'ils  soient,  n'ont  absolument  rien  de  chrétien.  On  en 
pourra  juger  par  les  trois  petits  médaillons  qui  servent  de  fron- 
tispice à  ce  premier  chapitre.  Il  y  a  des  cas,  cependant,  où  cela 
ne  parait  pas  choquant  ni  déplacé  :  c'est  dans  les  motifs  pu- 
tatifs où  l'on  comprend  assez,  ne  serait-ce  qu'en 
proportions  menues,  que  les  artistes  de  tous  les 
temps   puis*  iien  compromettre,  introduire  à  leur  gré 

-  ures    d'enfants. 
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Il  s'intéressera  donc  à  l'enfant.  Car  l'enfant,  si  pe- 
tit qu'il  soit,  a  une  âme.  Et  cette  âme  est  même 
plus  expressive,  par  conséquent  plus  belle,  que  l'âme 
d'un  homme,  parce  que,  moins  préoccupée  de  soucis 
matériels,  elle  laisse  plus  facilement  et  plus  naturel- 
lement transparaître  les  choses  de  son  fond,  qui  sont 
des  choses  immatérielles  et  idéales.  Ce  sont  des  ten- 
dances, des  rêves  et  j'oserais  presque  dire  des  sou- 
venirs... Car  sur  le  berceau  où  repose  le  nouveau-né, 
il  semble  que  le  Créateur  est  encore  penché,  et  l'es- 
prit de  vie,  qu'il  vient  de  lui  insuffler,  continue,  en 
attendant  les  confidences  humaines,  à  lui  parler  du 
Paradis. 

Maus  le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  dire  ce 
qu'est  devenu  l'enfant  du  jour  où  l'on  recommence  à 
le  traiter  comme  une  personne  humaine,  c'est-à-dire 
comme  une  âme  qui  habite  un  corps  et  qui  a  le  droit 
d'être  considérée  comme  telle. 

Xous  le  ferions  d'autre  part  d'une  façon  toujours 
imparfaite,  puisque  nous  n'avons  pas  encore  dit  que 
Ta  condition  de  l'enfant,  comme  celle  de  toute  l'hu- 
manité, a  été  complètement  transformée,  plusieurs 
siècles  après  la  chute  originelle,  du  fait  de  sa  régéné- 
ration dans  le  Christ. 

L'enfant  a  eu  sa  part  de  la  «  bonne  nouvelle  » 
qu'est  l'Evangile. Nous  verronsmême  que, grâce  aune 
attention  très  spéciale  du  Christ,  cette  part  a  été  ma- 
gnifique. 

Les  livres  de  l'Ancien  Testament,  que  nous  allons 
maintenant  entrouvrir,  nous  apprendront  que,  toute 
magnifique  qu'elle  soit,  cette  part  n'était  pas,  cepen- 
dant, de  celles  que  l'enfant  ne  pouvait  espérer. 


•V. 


L  EM  AN  1 


El  il  fallait  dire  que,  pour  l'honneur  de  l'huma- 
nité, il  lut  un  peuple  où  l'enfant  n'eut  pas  besoin 
d'attendre  ld  ^nue  du  Christ  sur  la  terre  pour  être 
té,  et  aimé,  comme  il  a  de  par  la  nature,  cette 
première  expression  de  la  volonté  de  Dieu  par  rap- 
prit à  la  conduite  des  hommes,  le  droit  de  l'être. 


CHAPITRE  II 


l'enfant  d'avant  l'évangile.  —  l'ancien  TESTAMENT 


L'enfant,  et  aussi  la  femme,  ont  été,  dans  l'Ancien  Testament, 
deux  véritables  personnes.  C'est  déjà,  comme  dans  l'Evangile, 
le  règne  de  la  mère  et  de  l'enfant. 


i.  —  La  femme  et  l'enfant  ont  été,  chez  les  peuples 
païens,  deux  êtres  de  misère. 

Dans  cette  commune  disgrâce  où  l'homme,  leur 
propriétaire  et  maître,  les  avait  mis  tous  les  deux  et 
les  maintenait  étroitement,  il  y  eut  cependant  quel- 
que différence.  La  femme,  sinon  l'enfant,  pouvait 
encore  espérerun  peu  de  pitié.  Elle  avait  d'autant  plus 
de  chances  de  l'obtenir  qu'elle  resterait  simplement 
«la  femme)).  Car  la  maternité,  bien  loin  d'augmenter 
son  crédit,  avait  plutôt  pour  effet  de  l'ébranler. 

Il  en  va  tout  autrement  chez  le  peuple  israélite,  où 
tout  ce  que  la  femme  obtient  d'honneur  et  de  consi- 
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dération  lui  vient  de  l'espérance,  ou  du  fait  de  sa 
maternité.  Kt  il  en  fut  ainsi  pendant  les  très  longs 
siècles  que  dura  son  histoire,  depuis  ses  lointaines 
origines,  au  berceau  même  de  l'humanité,  jusqu'à  la 
il  ii-sance  du  Christ. 

Nous  avons,  pour  le  prouver,  ce  livre  incompara- 
ble qui  esl  la  Bible,  le  livre  par  excellence. 

Mais  la  Bible  n'est  pas  un  livre  composé  en  une 
seule  fois,  comme  le  sont  tous  les  autres  livres,  à  une 
époque  déterminée,  par  un  seul  et  unique  écrivain. 

Malgré  l'unité  profonde  qui  la  pénètre  tout  entière 
et  qui  est  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de  son 
inspiration  divine,  la  Bible  est  un  recueil  de  livres 
spéciaux,  distincts  d'esprit  et  de  forme,  dont  le  carac- 
tère est  très  varié  et  l'origine  plu-  complexe  qu'on  ne 
le  pense  d'ordinaire.  Elle  est  à  elle  seule  toute  une 
littérature.  »  (i) 

Il  faut  donc  s'attendre,  quand  on  y  étudie  une 
question  particulière,  spécialement  d'ordre  pratique 
et  social,  à  l'y  voir  résolue  avec  des  nuances  appré- 
ciables,  selon  les  époques  auxquelles  se  rapportent  les 
-  spéciaux  qu'on  aura  du  consulter.  Il  est  cer- 
tain que  l'époque  des  Patriarches  présente  de  nota- 
bles différences  avec  celles  où  Israël  vécut  en  Egypte, 
puis  sous  le  régime  de  la  Loi,  jusqu'au  retour  de  la 
Captivité  et  à  l'époque  de  Jésus-Christ.  L'histoire 
d'Abraïïam,  par  exemple,  évoque  des  mœurs,  sinon 
des  institutions,  qui  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mê- 


"Tirr   MlGNOT,    Ldlrc*   sur   les   Etudes    ecclésiastique»,   p.    247. 
s'est   pas   cantonné,   pour   la   rédaction   de   ce   Chapitre, 
dans  les  limites  bien   arrêtées  d'une  seule  époque   :  il  a  donc 
fallu   négliger  bien   'les  nuances,   comme  on  le  fait  nécessaire- 
ment historique   d'aussi   large   envergure. 
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mes  que  celles  de  l'époque  où  furent  rédigés  les  Psau- 
mes et  l'Ecclésiastique.  Des  siècles  et  des  siècles, 
d'ailleurs,  se  sont  écoulés.  Nous  devrons,  au  besoin, 
savoir  nous  en  souvenir. 

Et  néanmoins  toute  cette  littérature  s'accorde  mer- 
veilleusement à  nous  dire  que  l'enfant,  et  aussi  la 
femme,  ont  eu  dans  1  "Ancien  Testament  une  tout  au- 
tre situation  morale  et  sociale  que  dans  le  paga- 
nisme. Une  seule  remarque  préliminaire  suffirait 
presque  à  le  prouver. 

Toute  cette  littérature,  qu'il  s'agisse  des  livres  sa- 
pientiaux  ou  des  livres  prophétiques,  est  orientée, 
pour  ainsi  dire,  vers  un  seul  but  :  c'est  la  maternité 
mystérieuse  d'où  doit  venir,  selon  les  divines  pro- 
messes, le  salut  du  monde.  Et  l'Ancien  Testament 
s'achève  sur  un  berceau. 

On  ne  peut  donc  traiter  de  l'enfant  dans  l'Ancien 
Testament  sans  avoir,  au  préalable,  parlé  de  sa  mère. 
Or  la  femme,  nous  le  verrons,  y  est  avant  tout  la 
mère.  C'est  déjà,  comme  dans  l'Evangile,  le  règne  de 
la  Mère  avec  l'Enfant.  En  tant  que  femme,  surtout  si 
elle  ne  connaît  pas  la  douceur,  avec  la  gloire,  des 
maternités  fécondes,  elle  pourra  être  une  personne 
humiliée  et  dolente  :  la  Loi  cependant  la  protège, 
quoique  durement,  contre  ceux  qui  tenteraient  dven 
abuser.  Dès  qu'elle  est  mère,  tout  est  changé. 

Xous  aurons  suffisamment  fait  comprendre  le  rôle 
de  la  femme  de  l'Ancien  Testament  quand  nous  au- 
rons montré  qu'elle  est  celle  qui  se  souvient,  qui  es- 
père et  qui  attend. 

Pour  l'enfant,  qui  nous  intéresse  de  façon  plus 
particulière,  nous  dirons  qu'il  fut  avant  tout  «  le  don 
de  Dieu  ».  Il  est  celui  qui  prolonge,  en  la  continuant, 
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cet  enfant  mystérieux,  promis  au  len- 
demain de  la  chute  et  qui  «  né  de  la  femme  »,  (a 
vait  sauver  l'humanité  déchue,  en  la  régénérant. 

Il  e$Tl5onc  bien  a  quelqu'un  ».  Il  a    des  devoirs. 

il    a    aussi  des  droits.  On  peut  les    énumérer. 

Ouand  il  met  tant  d'insistance  à  parler  à  l'enfant  de 

ses  devoirs,  l'Ancien    Testament  le  suppose  capable 

ilixr  Le  programme,  qu'il  lui  trace,  de  la  plus 

haute  perfectioD  morale. 

Enfin,  puisqu'il  fallait  en  faire  la  remarque,  nous 
aurons  à  observer  que,  parmi  les  enfants  dont  s'oc- 
cupe l'Ancien  Testament,  ne  manquent  pas  de  figu- 
rer les  petits,  et  même  les  tout  petits. 

M  lis  ces  aperçus,  qui  seront  forcément  rapides, 
n'auraient  pas  été  suffisamment  instructifs  si  nous 
nous  étions  toujours  maintenus  dans  ces  grandes  gé- 
néralités. Nous  en  sortirons,  aux  chapitres  suivants, 
avec  la  galerie  de  portraits  d'enfant-  de  l'Ancien  Tes- 
tament que  nous  avons  réunis,  en  les  accompagnant 
des  images  destinées  à  les  illustrer.  Or,  dans  la  pers- 
pective de  l'Evangile,  c'étaient  des  portraits  qu'il  fal- 
lait évoquer,  nous  le  dirons,  presque  nécessairement. 


(2)    «    at    uni    renit    plénitude»    temporis,    mlsit    ]>>-u*   Filium 

-mini.  factum  ex  muliere,  factum  sub  lege.  •«  •  '/"/.,  iv,  4.)  Le 
Christ  est  dit  «  né  de  la  femme  »,  et  il  l'est  véritablement,  mais 

m  sens  tout  particulier.  «  Il  convenait  en  <  rf*  t  que  le 
Fils    partageât   la    nature   de    ceux   qu'il     venait   racheter    en 

m  d'une  femme,  comme  tous  les  autres  hommes,  pour 
avoir  le  droit  de  les  appeler  ses  frères  et  les  faire  participer 
à  sa  qualité  de  fils.  »  (P.  PBAT,  la  Théologie  de  saint  Paul, 
Dans  l'ordre  surnaturel,  où  il  nous  établit,  nous  avons. 
par  roie  d'adoption,  le  même  Père  que  lui.  «  A  tous  ceux  qui 
l'ont  re  u,  il  leur  donna  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de 
Dieu,   a  ceux  qui  croient  en  son  nom,   qui  sont  nés,   non  du 

:  i  de  la  volonté  charnelle,  ni  de  la  volonté  humaine. 
mais  de  Dieu.  »  (Io.,  i,  12-13.) 
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LA    FEMME    DANS    L  ANCIEN    TESTAMENT 


2.  —  La  situation  de  la  femme  chez  le  peuple  juif  a 
été  certainement  meilleure,  à  toutes  les  époques  de 
son  histoire,  que  celle  qu'elle  obtint  jamais  chez  les 
peuples  païens,  même  au  moment  où  la  civilisation  y 
fut  la  plus  raffinée,  en  Grèce  ou  à  Rome. 

Ne  croyez  pas,  cependant,  que  la  femme  occupait 
déjà,  dans  l'Ancien  Testament,  la  place  qu'elle  devait 
avoir  plus  tard,  au  foyer  et  dans  la  société,  sous  le 
régime  de  l'Evangile.  Le  règne  de  la  Synagogue  n'est 
pas  encore  celui  de  l'Eglise. 

La  "femme  de  l'Ancien  Testament,  elle  aussi,  a  dû 
réaliser,  dans  sa  plénitude  pitoyable,  le  programme 
de  misère  que  le  Créateur,  au  lendemain  de  la  chute 
de  nos  premiers  parents  et  avant  de  les  chasser  du 
Paradis  terrestre,  avait  tracé  à  la  première  femme, 
pour  sa  part  d'expiation  de  la  faute  commune  : 

— ■  Je  multiplierai  tes  souffrances,  et  (spécialement 
celles  de)  tes  maternités;  tu  enfanteras  dans  la  dou- 
leur; tu  seras  sous  la  puissance  de  ton  mari,  et  il  te 
dominera.  (3) 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  la  femme,  chez 
le  peuple    hébreu,  ait    échappé    complètement     aux 


(3)  «  Multiplicabo  aerumnas  tuas  et  conceptus  tuos  :  in  dolore 
paries  filios,  et  sub  viri  potestate  eris,  et  ipse  dominabitur 
tui-    »    {Gcn.,    m,    1G.) 
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effets    de  ce    redoutable  verdict.  Elle    ne  pouvait  le 

faire,  d'autre  part,  puisque  sa  rédemption  future  était 

i  ce  prix.  Il  lui  fallait  souffrir, puisqu'elle  avait  péché. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  si  l'on  rencontre  dans 


Fii 


l'Ancien  Testament  plus  d'un  trait  par  lesquels  la  fa- 
mille juive  se  rapproche  de  la  famille  païenne.  Le 
père  y  occupe  la  place  prépondérante  et  ses  droits  y 
sont  très  étendus.  La  femme  y  est  vraiment  «  sous  la 
puissance  »  de  son  mari,  qui  la  domine. 


Fn..  6.  ParaUélisme  des  deux  Testaments,  partie  gauche  de 
ijvoirk  ■  I5RKSCU  (V  s.).  Au  centre,  la  Résurrection  de  la  fille 
de  Jaïre.  En  haut,  David  vainqueur  de  Goliath,  et  deux  histoi- 
res de  Jéroboam.  En  bas,  l'Adoration  du  veau  d'or  et  un  festin. 
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Mais  cette  puissance  ne  se  fait  pas  sentir  avec  la 
terrible  rigueur  que  mettait  le  paganisme  à  courber 
la  femme,  fût-elle  l'épouse  légitime,  sous  le  joug  du 
chef  de  famille.  Elle  n'a  jamais  été  complètement  sa 


Fi; 


chose.  Il  ne  pourrait,  alors  même  qu'il  le  voudrait, 
la  traiter  comme  telle. 

Les  unions  n'y  ont  pas  l'allure  d'un  simple  mar- 
ne 7.  Parallélisme  des  deux  Testaments,  partie  droite  de 
I'Ivoire  de  Brescia  (v  s.)  Au  centre,  Guérison  de  l'aveugle  et 
Résurrection  de  Lazare.  En  haut,  Histoire  de  Moïse  et  les  Trois 
Hébreux  dans  la  Fournaise.  En  bas,  Histoires  de  Jacob  :  ren- 
contre de  Jacob  et  de  Rachel,  lutte  avec  l'Ange  et  l'échelle  de 
Jacob. 


I     ENFANT 

i -li»'-.  bien  que  les  parents  reçoivent  un    certain  prix, 
mohar  »,  de    l'homme  à    qui  ils  donnent    leur 
ii lie.  Je  ne  consens  pas  à  dire  qu'ils  la  «  vendent  ». 
-  plus  méconnaître  sa  valeur  morale,  ou 
la    d  que  le    font  aujourd'hui  les    parents; 

quand  ils  marient  leur  fille,  en  donnant  de  l'argent 
à  son  futur  époux,  au  lieu  d'en  recevoir,  ce  qui  indi- 
querait plutôt  que,  sans  argent,  la  jeune  fille  ne  se- 
rait pas  suffisamment  appréciée. 

Les  fiançailles  y  sont  en  honneur.  Sans  ressembler 
toutes  à  celles  de  Jacob  et  de  Rachel,  dont  la  très 
longue  durée  fait  un  peu  trop  oublier  le  charme  idyl- 
lique des  débuts,  elles  nous  enseignent  que  le  jeune 
homme,  avant  d'obtenir  son  épouse,  doit  encore 
prouver  qu'il  en  est  vraiment  digne.  Il  lui  faut  la  ga- 
gner. Les  prétendants  ne  manquent  pas  d'ailleurs, 
comme  nous  le  montre  sur  le  tard  l'histoire,  —  ou  la 
légende,  —  de  la  Vierge,  pour  se  disputer  un  trésor 
précieux.  On  comprend  que,  pour  fêter  son 
triomphe,  l'heureux  élu  célèbre  de  grandes  réjouis- 
sances. Elles  sont  encore  surpassées  par  celles  du  ma- 

_  proprement  dit.  Les  «  festins  de  noce  »  occu- 
pait.  à  cause  de  cela,  une  place  importante  jusque 
dans  les  récits,  ou  les  paraboles,  de  l'Evangile. 

M  lis  demeurons  dans  le  seul  horizon  de  l'Ancien 
ment.  Pour  en  venir  à  la  Loi  proprement  dite, 
nous  voyons  qu'elle  ne  se  désintéresse  pas  des  droits 
de  la  femme,  comme  le  fait  le  paganisme.  Après  lui 
avoir  expressément  reconnu  des  droits,  elle  les  fait 
fer  par  tous  ceux  qui  tenteraient  de  les  violer, 
fùt-il  l'époux.  Car,  toute  placée  qu'elle  soit  sous  la 
domination  de  son  mari,  la  femme  de  l'Ancien  Tes- 
tament ne  l'est  pas  de  telle  façon  qu'elle  ne  trouve 
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plus  personne  pour  la  défendre  contre  les  pires  excès 
de  cette  domination.  A  la  mort  de  l'époux,  quand  la 
veuve  sans  enfants  n'est  pas  obligée  de  se  soumettre 
au  «  lévirat  »,  (A)  elle  retourne  chez  ses  parents.  Elle 
aura  désormais,  pour  lui  servir  de  protection,  la  Loi 
elle-même  et  non  pas,  comme  à  Rome,  un  tuteur 
quelconque. 

Cette  Loi,  néanmoins,  est  sévère  à  l'endroit  de  la 
femme,  en  particulier  pour  tout  ce  qui  touche  à  la 
fidélité  conjugale.  La  violer  est  toujours  chose  grave. 
Il  n'y  a  qu'une  pénalité.  Et  elle  est  redoutable  :  c'est 
la  mort. 

Cette  sévérité  confirme,  bien  loin  de  l'atténuer,  la 
conception  très  élevée  que  la  Loi  se  faisait  de  l'hon- 
neur de  la  femme.  C'est  encore  l'enfant  qu'elle  pro- 
tège, en  défendant  la  mère  contre  les  pires  tentations. 

Au-dessus  de  la  Loi,  et  pour  assurer  la  femme  con- 
tre la  malice  possible  des  hommes  qui  auraient  à 
l'appliquer,  il  y  a  encore  Dieu.  Voilà  ce  que  nous 
apprend,  en  particulier,  l'histoire  de  Daniel  enfant 
et  de  la  chaste  Suzanne.  (5) 


(4)  «  Quand  un  homme  mourait  sans  enfants,  le  frère  du  dé- 
funt devait  épouser  la  veuve,  et  le  premier-né  de  ce  mariage 
était  légalement  le  fils  de  ce  défunt.  A  défaut  de  l'aîné  des 
survivants,    c'était    aux    autres    frères    à    épouser    la    veuve.    » 

Li:>like,  la  Clef  des  Evangiles,  p.  111.)  Cette  coutume  peut 
s'expliquer,  au  sens  purement  naturel,  par  le  désir  de 
conserver  deux  propriétés  dans  la  même  famille.  Mais  elle 
semble  plutôt  venir  de  l'espérance  que  nourrissait  secrète- 
ment tout  Israélite  de  voir  sortir  de  lui  cette  postérité  dans 
laquelle,  selon  les  promesses  faites  à  Abraham,  «  toutes  les 
nations  de  la  terre  seront  bénies  ».  {Gen.,  xxvi,  4.)  Et  Onan, 
obligé  d'épouser  la  femme  de  son  frère,  commet  son  crime, 
«  pour  qu'il  ne  naquit  pas  d'enfants  du  nom  de  son  frère  ». 
(Gen.,    xxviii,    9.) 

(5)  Suzanne  et  l'Ivoire  de  Brencia.  —  Parmi  les  méfaits  les 
plus  notoires  de  l'art  qui  ne  veut  plus  aborder  religieusement 
l'illustration  des  histoires  de  l'Ancien  Testament,  il  faut  mettre 
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Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  de  si  notoires  diffé- 
rences avec  la  société  païenne,  la  situation  sociale  de 
la  femme  de  l'Ancien  Testament  est  toujours  une  si- 
tuation humiliée.  Elle  sent,  —  et  comment  ferait-elle 
pour  ne  le  pas  sentir!  —  qu'elle  n'a  pas  encore,  au 
sein  de  la  famille,  la  place  qui  lui  devrait  revenir,  de 
par  sa  qualité  d'épouse.  Elle  est  celle  qui.se  sou- 
\  i.  nt. 

.Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  souvenir  de  sa  faute- 


celui  d'avoir  réduit  celle  de  la  chaste  Suzanne  à  n'être  plus 
que  l'image  de  «  Suzanne  au  bain  »,  plus  ou  moins  habillée, 
que  poursuivent  deux  vieillards,  aux  attitudes  de  satyres. 
Inutile  de  citer  des  exemples.  Ils  abondent,  d'ailleurs,  et  le 
catalogue  s'enrichit,  au  jour  le  jour,  de  nombreux  produit» 
de  l'art  contemporain.  Relisez  cependant,  au  livre  de  Daniel, 
l'épisode  biblique.  Vous  n'y  trouverez  pas  le  texte  qui  auto- 
riserait, très  directement,  de  telles  images.  Car  si  le  livre 
nous  dit  que  Suzanne  «  voulut  se  baigner  »,  que  ses  servantes 
apportèrent  ce  qui  était  nécessaire,  puis  qu'elles  sortirent,  en 
fermant  la  porte  du  jardin  où  les  vieillards  s'étaient  cachés, 
nous  n'y  voyons  pas  que  Suzanne  se  baignait,  au  moment  où 
les  vieillards  libidineux  «  coururent  »  à  elle.  D'ailleurs,  tout 
l'intérêt  de  l'histoire  n'est  pas  là.  Il  repose  sur  l'intervention 
■  il  un  jeune  enfant,  nommé  Daniel  »,  qui,  après  le  jugement 
prononcé,  provoqua  sa  révision,  au  moment  où  la  sentence 
allait  être  exécutée,  et,  finalement,  la  confusion  des  vieillards, 
puis  leur  propre  condamnation,  selon  la  Loi,  au  supplice  qu'ils 
avaient   réservé   a    Suzanne. 

L  ivoire  de  Brescla,  un  des  plus  précieux  documents  de 
l'art  chrétien  du  V  siècle,  illustre  de  tout  autre  façon  l'his- 
toire de  Suzanne.  C'est  au  dernier  registre,  dans  le  bas,  où 
se  trouvent  trois  scènes.  (Panneau  central,  Fig.  58.)  Dans  la  pre- 
mière, sur  la  gauche,  on  voit  Suzanne  debout,  entre  deux  arbret 
(non  pas  au  bain),  les  bras  levés  vers  le  ciel,  dans  l'attitude 
de  la  supplication,  puis,  de  chaque  côté,  les  vieillards,  qui 
accourent.  Tous  ces  détails,  et  tous  ces  gestes,  il  faudrait, 
pour  les  expliquer,  citer  tout  au  long  le  récit  biblique,  qu'ils 
suivent  pas  à  pas.  (Dan.,  chap.  xm.)  La  seconde  scène  nous 
montre  un  des  vieillards  que  deux  hommes  entraînent  vers 
Daniel,  assis,  qui  les  va  Interroger.  La  troisième  ne  se  rap- 
directement  a  l'histoire  de  Suzanne.  Elle  le  fait, 
cependant,  de  façon  indirecte.  Car  Daniel  dans  la  fosse  aux 
Dan.,  vi,  1-80),  c'est  toujours  l'innocence  et  la  justice,  à 
qui  Dieu,  pour  les  défendre,  ne  refuse  pas  la  manifestation 
toute  puissance   de   miracles. 
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FiG.  8.  L'Annonciation,  miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 
Comme  parallélisme  on  a  ici,  avec  la  Toison  de  Gédéon,  la 
scène  où  Dieu  prononce  la  sentence  contre  le  serpent  ■.  «  Po- 
nam  insidias  inter  te  et  mulierem...  »  C'est  en  devenant  mère 
que  la  Vierge  Marie  a  réalisé  la  promesse  du  Protévangile. 


4. 
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originelle,  qui  lui  revient,  avec  celui  des  maux  aux- 
quels, pour  l'expier,  elle  a  été  condamnée. 

Elle  se  souvient  encore  d'une  autre  parole  pronon- 
cée, comme  celle  de  sa  condamnation,  au  lendemain 
de  la  chute,  par  le  même  Juge,  mais  qui  s'adressait, 
tout  en  concernant  pour  une  bonne  part  la  pauvre 
coupable,  à  celui  qui  avait  été,  en  la  provoquant,  le 
premier  auteur  responsable  de  sa  future  misère. 


3.  —  Vvant  de  recevoir,  en  effet,  sa  propre  con- 
damnation, la  première  femme  avait  entendu  le  Créa- 
teur qui  disait  au  Serpent  tentateur,  après  l'avoir 
maudit  : 

—  Je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la  femme, 
entre  ta  postérité  et  sa  postérité  :  celle-ci  t'écrasera 
la  tète,  et  tu  la  meurtriras  au  talon.  (6) 

Cette  célèbre  prophétie  messianique,  la  première 
sinon  la  plus  claire  de  toutes,  a  été  justement  appelée 
le  Protévangiie.  Elle  est,  en  effet,  l'Evangile  avant 
l'Evangile,  la  première  annonce  de  la  Bonne  Nouvelle 
du  salut  du  monde.  Et  son  indétermination  même  la 
taisait  d'autant  plus  compréhensive. 

Quand  nous  la  méditons  aujourd'hui,  éclairée 
comme  elle  est  par  les  précisions  croissantes  qui  lui 
viennent  des  faits  et  des  paroles  des  deux  Testa- 
ments, dont  l'Eglise  nous  a  enseigné  à  ponctuer  la 
richesse,   nous  voyons  qu'elle  s'applique  d'abord  et 

(6)    «    Inimicitias    ponam    infer    te    et    mulierem,    et    semen 
mum   et   semen   illius   :   ipsa   conteret   caput   tuum,   et   tu   insi- 
ris  calcaneo  ejus.   »   (Gen.,  m,   15.) 
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de  façon  éminente,  alors  même  que  ce  serait  seule- 
ment, comme  disent  les  théologiens,  au  sens  typo- 
logique, à  Nôtre-Seigneur  Jésus-Christ.  De  qui  donc, 
en  effet,  autant  que  de  lui,  pourrait-on  dire  qu'il  a 
écrasé  la  tête  du  Serpent?  Il  ne  l'a  pas  fait  seulement 
en  repoussant  ses  embûches,  aux  jours  de  la  triple 
tentation.  Toute  sa  vie  fut  une  affirmation  victorieuse 
de  la  défaite  de  l'ennemi,  en  attendant  que,  par  sa 
mort,  il  l'eût  rendue  définitive.  Le  Serpent  transpercé 
d'une  croix  est,  dans  l'art  chrétien  primitif,  le  sym- 
bole de  cette  victoire.  Elle  fut  complète,  sans  espoir 
de  revanche  future,  bien  que,  selon  la  prophétie,  le 
vainqueur  lui-même  ait  ressenti  la  morsure  de  l'en- 
nemi :  car  ce  fut  le  Démon  qui,  par  la  main  des  pé- 
cheurs, conduisit  le  Christ  au  Calvaire.  (7) 

La  prophétie  concerne  aussi  la  vierge  Marie.  Entre 
elle  et  le  Serpent  l'inimitié  a  été  complète  et  absolue. 
A  aucun  moment  de  son  existence  cette  très  sainte 
Mère  de  Dieu  n'a  été  sous  la  domination  du  Démon. 
Par  un  privilège  spécial,  que  l'Eglise  a  solennelle- 
ment reconnu  en  proclamant  son  Immaculée  Concep- 
tion, elle  n'a  même  pas  ressenti  dans  le  sein  mater- 
nel les  traces  du  lointain  péché  d'origine,  conservant 
ainsi,  dans  le  genre  humain,  ce  témoignage  unique 
de  la  parfaite  innocence,  c'est-à-dire  de  la  nature 
humaine  telle  que  Dieu  l'avait  créée,  et  non  conta- 
minée par  le  souffle  empoisonné  du  Serpent.  (PI.  m.) 

i  jardin  des  Oliviers,  quand  il  réveille  pour  la  troi- 
sième fois  les  apôtres  endormis,  Jésus  leur  dit  :  «  C'est  assez! 
L'heure  est  venue,  voici  que  le  Fils  de  l'homme  est  livré  aux 
mains  des  pécheurs.  »  (MC,  xiv,  41.)  Les  pécheurs  sont  «  la 
postérité  »  du  Serpent  maudit.  En  clouant  Jésus  à  la  croix,  la 
victoire  qu'ils  ont  remportée  n'était  pas  définitive  :  ses  effets 
ne  durèrent  que  trois  jours,  après  quoi,  vainqueur  et  triom- 
phant,  Jésus   ressuscita. 
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était  en  attente  du  jour  où,  avec  l'Annonciation 
de  l'Ange,  elle  achèverait  de  confondre  l'éternel  en- 
n   :ni.  en  devenant  mère  de  Jésus. 

La  prophétie  se  rapporte  enfin,  —  et  c'est  même, 

selon  les  théologiens,  sa  signification  la  plus  directe, 

—  à  toute  la  postérité  de  la  première  Eve  qui  devait 

I  loyer,  sans  lassitude  ni  répit,  à  mener  le  bon 


Fis.    9. 


combat  contre  le  Prince  du  mal  et  ceux  qui  seraient, 
à  un  titre  quelconque,  sa  postérité,  «  serpents,  race 
de  vipères  »,  comme  Jésus  les  appellera  un  jour,  en 
s'adressant  aux  Pharisiens  hypocrites  el  menteurs.  (8) 


ii...  ...  Adam  et  Eve,  après  leur  faute,  t'expliquent  devant  le 

eur,  mosaïque  (xiir  s.;  d'une  coupole  de  l'atrium  de 
Saint-Mabc,  à  Venise.  L'inscription,  au-dessus  de  la  scène,  dit  : 
■  I.  i  le  Seigneur  lait  des  reproches  à  Adam  :  celui-ci  explique 
que  la  cause  fut  son  épouse.  »  On  a,  dans  la  Genèse,  le  détail 
te  cette  explication  des  coupables.  [Oen.,  m,  9-13.)  Elle 
n'est  pas  brillante. 

(8)  «  Serpents,  race  de  vipères,  comment  éviterez-vous  d'être 

condamnés  à  la  géhenne?  »  (MT.,  xxm,  33.)  A  rapprocher  de  ce 

saint    Paul.    Mans   l'épître   aux.  Romains    :   «   Le 

Dieu  de  paix  écrasera  bientôt  Satan  sous  vos  pieds.   »  (Rom., 

xvi.    . 
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Cette  postérité  maudite  sera  finalement  vaincue  par 
la  postérité  bénie  de  la  femme.  Et  c'est  Eve,  non  pas 
Adam,  qui  en  reçoit  l'assurance  au  lendemain  de  la 
faute,  avant  de  quitter  le  Paradis  terrestre. 

A-t-elle  pleinement  compris,  à  ce  moment-là,  le 
sens  prophétique  des  paroles  que  le  Créateur  adres- 
sait au  Serpent  ? 


Fia-.    10. 


Nous  aurons  garde  de  le  prétendre.  L'espérance 
messianique,  nous  le  savons,  ne  se  précise  que  peu  à 
peu  chez  le  peuple  juif,  lorsque  Dieu  lui-même,  pat 


Fie  10.  Condamnation  d'Adam  et  d'Eve,  et  du  Serpent,  mo- 
saïque de  Saint-marc.  Inscription  :  Hic  Dominus  maledicit  ser- 
penti  cum  Adam  et  Eva  ante  se  existentibus,  cest-cà-dire  :  Ici 
le  Seigneur  maudit  le  Serpent,  et  aussi  Adam  et  Eve,  qui  se 
tiennent  devant  lui.  (Cf.  Gen.,  m,  14-19.)  Notez  qu'Adam  et  Eve 
sont  contrits,  et  humiliés,  car  ils  se  sont  mis  à  genoux,  alors 
que  le  Serpent,  toujours  orgueilleux,  continue  à  porter  la  tête 
haute  :  il  continuera  à  le  faire,  à  travers  les  siècles,  tant  que 
ne  sera  pas  venue  la  femme  qui  écrasera  cette  tête  superbe. 
A  rapprocher  cependant  l'inscription  de  la  Descente  aux  Lim- 
bes de  la  Bible  des  Pauvres  :  ConterU  antiquum  tu,  Christe, 
potens  inimicum.   (Voir   plus  loin,   Fie  45.) 
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des  interventions  successives,  eut  pris  soin  de  déter- 
miner davantage  la  signification  de  la  première  pro- 
phétie de  la  rédemption. 

La  vierge  Marie  elle-même,  la  seconde  Eve,  ne 
comprenait  pas  non  pins  les  paroles  profondes  que 
lui  adressait  son  divin  fils,  par  exemple  au  jour  où 


n-.    h. 


elle  le  retrouva  dans  le  Temple,  au  milieu  des  Doc- 
teurs. (9)  Cependant,  remarque  l'Evangile,  «  elle  con- 


1  i'.  il.  L'expulsion  du  ParadU  terrestre,  mosaïque  de  Saint- 
Marc  (xiii*  s.).  Il  y  a  deux  sujets  et,  d'ailleurs,  deux  Inat  rip- 
i.  Hic  expellit  eot  -/-  parodito,  Ici  il  Les  chasse  du  Para- 
dis. C'est  le  Seigneur  lui-même,  et  non  pas  l'ange,  qui  procède 
a  cette  expulsion,  avec  une  certaine  énergie,  prenant  Adam 
: 'iules.  Le  Paradis  est  représenté  par  «  l'arbre  de 
où  la  croix  de  rédemption  s'annonce  dans  le  feuillage. 
2.  Hic  inciplunt  laborare,  ici  ils  commencent  à  travailler.  Le 
motif  est  classique.  A  peine  sortis  du  Paradis,  nos  premiers  pa- 
rents commencent  à  sentir  les  conséquences  de  leur  faute.  Il 
Leur  faudra  souffrir,  et  il  leur  faudra  travaUler.  C'est  à  quoi 
ils  s'occupent.  Adam  bêche  la  terre,  Eve  file...  elle  a,  du  moins, 
le  fu-eau  à  la  main  :  mais  pour  l'instant,  distraite  ou  navrée, 
elle  regarde  Adam,  qui  travaille,  et  songe,  probablement,  au 
Paradis  perdu.  Mais  elle  songe  aussi,  nous  allons  le  voir  sans 
tarder,  à  l'enfant  qui  doit  venir. 

O)   Jcm  pta    ft    Marie    ont    entendu    les    pxpli^tions   de   Jésus, 
«  maie  ils  ne  comprirent  pas  ce  qu'il  leur  disait        'Le.  n,  50.) 
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servait  toutes  ces  choses  dans  son  cœur  ».  C'est  donc 
qu'elle  ne  les  avait  pas  oubliées.  Et  peu  à  peu,  sous 
l'influence  secrète  de  la  grâce,  elle  entendait  enfin 
les  choses  qu'elle  avait  retenues,  sans  les  compren- 
dre, depuis  le  jour  où  son  Fils  les  lui  avait  dites. 

Eve,  aussi,  se  souvient.  Après  elle,  et  avec  elle, 
continue  à  se  souvenir  toute  sa  postérité,  —  sa  posté- 
rité bénie. 

La  femme  du  paganisme,  qui  ne  se  souvient  pas  de 
la  primitive  promesse  et  à  qui  personne  ne  vient  la 
rappeler,  est  vouée  irrémédiablement  à  un  désarroi 
d'âme  qui  ne  fera  que  s'accentuer  de  jour  en  jour, 
avec  les  progrès  de  la  civilisation.  (10)  Elle  souffre. 
Mais  sa  souffrance  reste  inconsolée.  Elle  ne  peut  que 
s'y  résigner. 

La  femme  de  l'Ancien  Testament,  elle  aussi,  con- 
naît la  souffrance.  Mais  sa  souffrance  n'est  pas  sans 
consolation.  Elle  est  celle  qui  souffre,  mais  aussi  qui 
espère,  et  qui  attend. 

Il  lui  reste,  avec  l'honneur  et  la  gloire  de  ses  ma- 


Parlant  ensuite  de  Marie,  et  d'elle  seule,  l'Evangile  ajoute  : 
«  Et  sa  mère  conservait  toutes  ces  choses  dans  son  cœur.  » 
(LC.,    II,    51.) 

(10)  C'est  l'observation  de  M.  Etienne  Lamy,  à  la  suite  de 
ce  qu'il  a  dit  de  la  situation  de  la  femme  dans  l'antiquité  : 
«  Sans  doute,  le  sort  de  la  femme  ne  fut  pas  toujours  aussi 
misérable.  Mais  en  convenir  est  porter  contre  le  monde  an- 
tique la  plus  grave  condamnation,  car  l'avilissement  de  la 
femme,  au  lieu  de  diminuer,  s'accroît  à  mesure  que  cette 
société  se  prolonge.  L'âge  le  plus  sain  de  ses  races  est  leur 
enfance.  Les  trois  peuples  qui  ont  été  les  maîtres  de  la 
civilisation  ancienne,  l'Egypte,  la  Grèce  et  Rome,  ont  com- 
mencé par  le  mariage  stable,  où  l'épouse  trouve  quelque 
dignité.  Ils  savent  que  la  force  des  armées  se  forme  et  se 
conserve  par  la  discipline  des  mœurs.  C'est  le  culte  de  la  na- 
tion et  non  le  culte  de  la  femme  qui  inspire  à  ces  peuples, 
soucieux  de  se  défendre  et  de  grandir,  les  vertus  privées 
qui  soutiennent  la  fortune  de  l'Etat.  »  (Etienne  Lamy,  K> 
F  ruant   de   demain,   p.   63.) 
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ternités  fécondes,  quoique  douloureuses,  la  certi- 
tude qu'elle  collabore, par  ces  maternités  mêmes,  à  la 
réhabilitation  définitive  de  l'humanité  et  à  sa  récon- 
ciliation avec  Dieu. 


'i.  —  Le  mosaïste  du  treizième  qui  fut  chargé  d'il- 
lustrer, dans  l'atrium  de    Saint-Marc  de  Venise,  les 


Fig.    12. 


premiers  chapitres  de  la  Genèse,  n'hésite  pas  à  repré- 
senter, après  l'expulsion  du  Paradis  terrestre,  la  con- 
ception et  naissance  d'Abel.  (Fig.  12.)  Nous  ne  vou- 
lons pas  nous  scandaliser  outre  mesure  d'une  image 


FM.  12.  Conception,  naissance  et  sacrifice  d'Abel,  mosaïque  de 
l'Atrium  de  Saint-Marc  (xnr  s.).  1.  La  Conception.  L'inscrip- 
tion porte  ces  mots  :  Cresclti  et  multiplicaminl.  2.  Lu  naissance. 
Inscription  :  Hic  peperH.  3.  Le  sacrifice.  Inscription  :  Christus 
Abel  cernlt,  Cain  et  sua  munera  spernit.  Abel  n'est  pas  seule- 
ment une  figure  du  Christ  par  sa  mort,  qui  fut  une  mort  ln- 
•  ,  causée  par  celui  qui,  le  premier,  représente  la  posté- 
rité maudite  du  Serpent.  Il  l'est  encore  par  son  sacrifice,  le 
premier  de  tous  les  sacrifices,  qui  fut  un  sacrifice  non  sanglant 
Ht  que  Dieu  eut  pour  agréable,  eomme  le  «levait  être,  plus  tard, 
le  sacrifice  symbolique  du  jeudi   saint. 
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aussi  singulière  et  dont  nous  ne  connaissons,  dans 
l'histoire  de  l'art,  aucun  autre  exemple.  Elle  nous 
fait  entendre,  sans  plus  tarder,  que  la  mère  et  la  ma- 
ternité vont  désormais  tenir,  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, une  place  de  choix,  tout  à  fait  au  premier 
plan.  Nous  y  voyons  aussi  la  postérité  bénie  de  la 
femme,  dans  la  personne  d'Abel,  offrir  à  Dieu  le  pre- 
mier sacrifice,  symbole  et  annonce  du  futur  sacrifice 
de  la  réconciliation  plénière.  (Fig.  12.)  Nous  y  trou- 
vons enfin  Caïn  qui  ne  tardera  pas,  lui,  à  s'en- 
rôler panm'  les  sectateurs  du  Serpent  d'une  façon 
plus  définitive  qu'il  l'était  au  jour  du  premier  sacri- 
fice. (11) 

Les  artistes  de  Saint- Marc,  si  nous  pouvions  conti- 
nuer à  lire  attentivement  la  suite  de  leurs  images, 
nous  montreraient  ainsi  les  maternités  se  succédant 
aux  maternités,  jusqu'au  moment  où,  sur  une  des 
murailles  de  la  chapelle  dédiée  à  la  Vierge,  ils  nous 
amèneraient  devant  le  grand  Arbre  de  Jessé  qui  la  dé- 
core splendidement. 

L'arbre  de  Jessé,  comme  on  sait,  est  l'image  clas- 
sique avec  laquelle  les  vieux  artistes  illustraient  la 
généalogie  de  Jésus  et  celle  de  la  Vierge.  (Fig.  i4) 
Elle  s'inspirait  d'un  texte  célèbre  du  prophète  Isaïe  : 

— ■  Un  rejeton  sortira  de  la  racine  de  Jessé  et  une 
fleur  poussera  de  sa  racine;  et  l'Esprit  du  Seigneur  se 
reposera  sur  lui,  l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence, 

(11)  L'ancienne  iconographie  avait  garde  de  négliger,  à  son 
premier  stade,  l'histoire  de  la  postérité  maudite  du  Serpent. 
Elle  ne  faisait,  en  cela,  que  suivre  les  indications  de  la 
Genèse  qui  consacre  toute  la  fin  du  chapitre  quatrième  à 
nous  raconter  l'histoire  des  descendants  de  Caïn,  jusqu'à 
Lameth.  Elle  la  complète  même,  pour  raconter  la  mort  de 
Caïn,  dont  la  Genèse  ne  parle  pas,  avec  les  récits  apocry- 
phes. (Cf.  Mâle,  l'Art  religieux  au  xin*  siècle,  l"  édit.,  p.  268.) 
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l'esprit  de  conseil  et  de  force,  l'esprit  de  science  et 
de  piété,  et  l'esprit  de  la  crainte  du  Seigneur  le  rem- 
plira. (12) 

Or,  dit  saint  Ambroise,  la  racine,  c'est  la  race 
juive,  le  rejeton,  Marie;  et  la  fleur  issue  de  Marie, 
c'est  le  Christ. 

femme  de  l'Ancien  Testament  est  avant  tou\ 
•  li  mère  .  Son  honneur  est  de  n'avoir  été,  à  peu 
que  cela.  Son  rôle  bienfaisant,  en  certaines  oc- 
casions exceptionnelles,  pourra  s'exercer  d'autre  fa- 
çon, comme  nous  le  voyons  par  l'histoire  des  «  fem- 
mes célèbres  de  l'Ancien  Testament  »,  (i3)  Judith 
par  exemple,  qui  pour  avoir  sauvé  sa  patrie  en  tuant 
Holopherne,  s'acquit  auprès  du  peuple  une  très 
grande  gloire.  C'est  une  gloire  d'exception.  Et  dans 
Esther  elle-même  cette  gloire  n'est  pas  comparable 
à  celle  que  la  plus  humble  femme  d'Israël  obtenait 
du  seul  fait  de  sa  maternité. 

Aussi  bien  c'était  pour  elle  la  plus  grande  de  tou- 
tes les  épreuves,  et  même  un  déshonneur,  de  n'avoir 
pas  d'enfants.  La  femme  stérile  était  regardée  comme 


imif.  xi,  1-3.  Le  motif  Iconographique  de  «  la  Vierge  aux 
sept  colruni.es  1  rappelle  les  sept  dons  de  l'Esprit  Saint  que  la 
sainte  Mère  de  Dieu  devait  posséder  de  façon  éminente.  Le 
(  élèbre  vitrail  de  Chartres  se  termine  par  une  Vierge  qui, 
pour  des  motif-  de  symétrie  probablement,  est  accompagnée 
de  six  colombes  seulement.  L'arbre  de  Jessé  comporte  géné- 
ralement plus  de  personnages  qu'il  devrait  le  faire,  en  suivant 
à  la  lettre  la  généalogie  donnée  par  les  Evangiles.  (Mt.,  i,  1-17, 
et  Le.,  m,  23-38.)  Il  y  en  a  vingt-trois  dans  celui  que  nous 
reproduisons,  du  peintre  ombrien  Matteo  da  Gualdo  (xv*  siècle). 
On  en  trouve  qui  en  comptent  jusqua  Quatre-vingts,  fotl  .1 
ce  sujet  nos  Etudes  sur  la  sainte  Vierge.  (Vol.  I,  p.  171,  seq.) 

voir  a  ce  sujet  le  livr-  bien  connu  de  Mgr  DARBOY, 
que  de  Paris,  sur  Ut  Femmei  do  la  Bible,  Garnier, 
édit.  Nous  aurions  pu  nous  en  inspirer  plus  couramment  si, 
•lan-  la  fefiune  de  l'Ancien  Testament,  nous  n'avions  dû  con- 
sidérer,   exclusivement,    la  mère. 
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maudite  de  Dieu.  (i4)  Avoir  une  nombreuse  postérité 
était  estimé,  au  contraire,  comme  la  marque  la  plus 
certaine  de  sa  bienveillance. 

Ce  désir  ardent  de  la  postérité  explique  encore  dans 


Fig.    1; 


une  certaine  mesure,  s'il  ne    l'excuse  pas  complète- 
ment, (io)  certains  épisodes  de  l'histoire  biblique  qui 


Fig.  13.  Histoires  de  Caïn,  fresques  de  Pietro  di  Puccio 
(xiv  s.)  au  Campo-Santo  de  Pise.  A  gauche,  le  Sacrifice  de  Caïn 
et  d'Aoel  et  ses  conséquences.  Caïn  tue  Abel,  puis,  à  droite,  l'é- 
pisode légendaire  de  la  Mort  de  Caïn  :  Lameth  le  tue,  sans  le 
vouloir,  pendant  quil  chassait. 

(14)  Jacob  répond  à  Rachel,  qui  se  lamente  d'être  stérile  : 
«  Suis-je  à  la  place  de  Dieu  qui  t'a  privée  du  fruit  de 
tes  entrailles?  »  (Gen.,  xxx,  2.)  Et  Rachel  dira  plus  tard, 
quand  elle  aura  enfin  senti  les  approches  de  la  maternité  : 
«  Voilà  que  Dieu  m'a  enlevé  mon  opprobre.  »  (Gen.,  xxx,  23.) 
La  stérilité  est  donc,  pour  la  femme  de  l'Ancien  Testament, 
une  dure  épreuve.  Dieu,  qui  l'envoie,  est  aussi  celui  qui  la 
fait  cesser. 

(15)  Parmi  les  autres  causes  qui  expliquent  la  polygamie  ou 
les  mariages  multiples  à  certaines  époques  de  l'histoire  du 
peuple  juif,  il  faut  encore  citer,  bien  plus  que  le  climat  ou 
le  tempérament,  celle  que  rappelait  Jésus  dans  la  grande 
discussion  avec  les  Pharisiens  sur  le  divorce  :  «  C'est  à 
cause  de  la  dureté  de  vos  cœurs  que  Moïse  vous  a  permis 
de    répudier   vos    femmes.    »    (Mt.,    xix,    8.)    Il   l'a    «  permis    » 
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nous  paraîtraient,  sans  cela,  absolument  intoléra- 
bles, en  particulier  les  épouses  multiples  ou  la  poly- 
gamie. 

On  ne  peut  contester  les  faits  de  polygamie  que 
nous  offrent  les  récits  de  l'Ancien  Testament,  sans 
même  les  accompagner  de  la  moindre  note  de  répro- 
bation. Mais,  si  nous  y  prenons  garde,  c'est  Sara  elle- 
même,  l'épouse  d'Abraham  qui  prenant  Agar  l'Egyp- 
tienne <(  la  donna  pour  femme  à  son  mari  »,  pour 
qu'il  obtienne  d'elle  cette  postérité  qu'elle-même  n'a- 
vait pu  lui  procurer.  (16)  Et  le  double  inceste  des 
filles  de  Loth  s'explique  également,  d'après  le  récit  de 
la  Genèse,  par  leur  désir  d'obtenir  «  une  posté- 
rité ».  (17) 

C'est  donc  bien  à  cause  de  sa  postérité,  et  par  elle, 
(jue  la  femme  de  l'Ancien  Testament  est  honorée  et 
bénie  comme   elle  l'a  été.  Au  jour  de  la    Visitation, 

poux    épargner    a    ces    pauvres    délaissées    les    humiliations, 

vices,  peut-être  pis  encore,  dont  elles  auraient  été 
accablées  par  des  mauvais  époux  dont  le  cœur  était  aussi 
■  dur  »  que  la  cervelle.  Il  l'a  donc  permis.  Mais  le  Christ 
ajoute,  aussitôt  après  l'avoir  dit  :  «  Ab  initio  autem  non  fuit 
"  .  mais  au  commencement  il  n'en  fut  pas  ainsi.  »  Et  il 
l'avait  rappelé  dès  le  début  de  la  discussion  :  «  N'avez-vous 
pas  lu  que  le  Créafeur,  au  commencement,  etc..  »  (MT.,  xix, 
..  seq. 

f,rn.,  xvi,  1  seq.  La  proposition,  ce  qui  est  à  noter. 
vj.  nt  de  Sara  elle-même,  l'épouse  légitime,  et  Abraham  ne 
fait  autre  chose  que  d'y  consentir,  (xvi,  2.)  «  Sara,  femme 
'i  Abraham,  prit  donc  Aprar  l'Kgyptienne,  sa  servante.  ,  t 
file  la  donna  à  Abraham  pour  être  sa  femme.  »  (xvi,  3.) 

17    Gen.,  xix,  1  seq.  Le  cas  des  filles  de  Lofh  est  encore  plus 
aractéristique.   Elles  seules  engagent   leur  responsabilité    mo- 
rale.   Tour  conserver   à   leur  père   «   une   postérité   »   (32),   elles 
lui    ont    fait    boire    du    vin,    jusqu'à    l'enivrer    :    c'est    la    seule 
action    morale    à    laquelle    on    peut    reprocher    à    Loth    d'avoir 

aient    consenti.    Je   pense    que   c'est   à    ce   titre   que   les 

lu     moyen     âge    font    figurer    cette    histoire,     par 

1  Kemple    aux    cathédrales   de   Lyon   et   d'Amiens,    dans   la  liste 

lies  qu'il  convenait,  malgré  leur  peu  de  convenance, 
de    rappeler    au    peuple,    pour   son    instruction. 
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quand  Elisabeth  salue  la  sainte  Vierge  portant  l'En- 
fant dans  son  sein,  elle  le  fait  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  et  Jé- 
sus le  fruit  de  vos  entrailles  est  béni.  (Le,  i,  42.) 

Elle  la  dit  «  bénie  »,  parce  qu'elle  la  sait  mère,  et 


Fig.    14. 

que  pour  toutes  les  femmes  d'Israël  c'est  une  béné- 
diction que  de  l'être  devenue. 

Et  si  elle  la  dit  «  bénie  entre  toutes  les  femmes  », 
c'est  que  l'enfant  qu'elle  va  donner  au  monde  est  ce- 
lui dans  lequel,  éclairée  par  l'Esprit,  elle  a  reconnu 
l'Enfant  de  la  promesse,  attendu  et  désiré  depuis  des 


Fig.  14.  Parallélisme  des  deux  Testaments,  miniature  d'une 
Bible  en  figures  de  la  Bibliothèque  Nationale  (Fr.  400)  du 
xiv  s.  En  haut,  et  à  droite,  la  Nativité  du  Christ,  puis,  le 
Songe  de  l'éehanson  de  Pharaon.  Dans  le  bas,  la  Verge  d'Aa- 
ron,  qui  fleurit  et  l'épisode  légendaire  de  la  Sibylle  et  l'empe- 
reur Auguste. 
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lui  qui  devait  être,  de  façon  éminenle,  la 

postérité  bénie  de  la  femme,  l'Enfant  du  salut,  celui 

dont  la  seule  présence  a  suffi,  au  témoignage  de  l'é- 

lin  -acre,  pour  faire  «  tressaillir  dans  son  sein  » 

Le  petit  saint  Jean.  (18) 

st-elle  pas  merveilleusement  instructive,  je  le 
demande,  l'évocation  de  ces  deux  maternités,  reli- 
gieusement inclinées  l'une  vers  l'autre,  dont  l'Esprit 
conduit  les  gestes  et  dicte  les  paroles,  après  les  avoir 
toutes  deux,  quoique  de  façon  différente,  rendues  fé- 
condes? C'est  le  sujet  des  tableaux  de  la  Visitation.YA 
j'aime  encore  regarder,  après  ceux  qui  sont  les  plus 
beaux,  ces  autres,  de  médiocre  valeur  artistique,  où 
les  imagiers,  au  risque  d'effaroucher  notre  délica- 
tesse, n'ont  pas  craint  de  «  déformer  »  et  la  Vierge 
et  sa  sainte  cousine,  pour  nous  mieux  faire  sentir  ces 
deux  autres  présences  dont  l'une  tout  au  moins,  celle 
de  l'enfant  d'Elisabeth,  se  traduisit  alors,  selon  le 
texte  sacré,  par  des  tressaillements  de  joie.   (L<    .    r, 

M- 

A.vec  l'image  de  la  Visitation,  par  où  se  termine  le 
cycle  des  maternités  providentielles  de  l'Ancien  Tes- 
tament, on  achève  de  comprendre  ce  qu'y  fut,  dans 
l'attente  de  l'Evangile,  le  rôle  de  la  mère  et  de  la  ma- 
ternité. Voyons,  à  la  suite,  quel  y  fut  le  rôle  de  L'en- 
fant. 


(18)  «  Or,  dès  qu'Elisabeth  eut  entendu  la  salutation  de 
Marie,  l'enfant  tressaillit  dans  son  sein,  et  elle  fut  remplie 
du  Saint-Esprit.  »  (Le,  i,  41.)  Nous  reviendrons  plus  loin  sur 
ce  beau  sujet  de  la  Visitation,  quand  nous  traiterons  de  la 
L'enfant  dans  son  sein  avant  de  le  tenir 
dans  ses  bras.   (Chap.   v,   au   paragraphe  G.j 
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5.  —  a  La  peur  de  l'enfant  »,  qui  est  sans  aucun 
doute  la  plaie  la  plus  inquiétante,  sinon  la  moins 
guérissable,  de  notre  société  contemporaine,  puis- 
qu'elle s'attaque  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  est  un 
mal  redoutable  dont  le  peuple  de  Dieu  n'a  pas  eu  à 
souffrir. 

Il  ne  l'a  connu  du  moins,  avec  Onan,  le  second  fils 
de  Juda,  que  dans  la  mesure  où  il  fallait  qu'il  le  fît 
pour  apprendre,  avec  sa  malice,  les  punitions  que 
Dieu  lui  réserverait.  (i9) 

Le  peuple  juif  n'a  pas  eu  a  la  peur  de  l'enfant  » 
pour  cette  raison,  d'abord,  qu'il  le  regarde  comme 
un  bienfait  du  Ciel,  celui  que  donne  la  volonté  du 
Seigneur,  beaucoup  plus  que  celle  des  parents. 

Il  est  donc,  cet  enfant,  le  don  de  Dieu  par  excel- 
lence. Il  est  celui  qu'on  demande,  qu'on  espère  et 
qu'on  attend,  bien  loin  de  le  redouter. 

De  peur  que  les  parents  ne  l'estiment  pas  à  sa  juste 
valeur,  c'est-à-dire  comme  un  présent  divin,  Dieu  le 
leur  fait  parfois  très  longtemps  désirer.  Et  voici  une 
observation  capitale.   Les  enfants  de  l'Ancien  Tesla- 

(19)  «  C'est  pourquoi  le  Seigneur  le  frappa,  parce  qu'il 
faisait  une  action  détestable.  »  (Gen.,  xxxvm,  10.)  La  peur 
de  l'enfant  a  suscité  à  Onan,  dans  la  suite  des  siècles,  de 
trop  nombreux  imitateurs.  C'est  d'eux  que  le  prophète  Osée  a 
dit  :  «  Ils  se  prostitueront  et  ne  multiplieront  pas,  car  ils 
ont  abandonné  Jéhovâh  pour  ne  plus  le  servir.   »  (Os.,  iv,  10.) 
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ment  à  qui  sont  réservés,  dans  l'avenir,  les  plus  hau- 
tes destinées  ont  été,  presque  toujours,  le  fruit  tardif 
de  la  vieillesse. 

Après  avoir  reçu  de  Dieu,  il  y  avait  de  cela  déjà 
bien  longtemps,  la  promesse  d'une  postérité  qui  se- 
rait aussi  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel,  Abra- 
ham, toutefois,  n'avait  pas  d'enfant.  Agé,  nous  dit  la 
(ienèse,  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  obtient  une 
nouvelle  confirmation  céleste  de  cette  postérité.  Sara, 
son  épouse,  ne  peut  s'empêcher  de  l'accueilir  avec  un 
sourire  d'incrédulité  :  toutefois  «  elle  conçut  et  en- 
fanta un  fils  dans  sa  vieillesse,  au  temps  que  le  Sei- 
gneur lui  avait  prédit.  »  (Gen.,  xxi,  2.) 

Sara  n'est  pas  le  seul  exemple  des  maternités  qui, 
dans  l'Ancien  Testament  ne  deviennent  fécondes 
qu'aux  temps  marqués  par  la  Providence.  Isaac,  non 
plus,  n'est  pas  le  seul  enfant  qui  fut  accordé  sur  le 
tard  à  ses  parents.  La  liste  est  assez  longue,  en  effet, 
de  ces  enfants  aux  tardives  échéances.  Elle  se  clôt„ 
comme  on  sait,  avec  saint  Jean-Baptiste.   (20). 

Et  tous  ces  exemples  concourent  à  nous  mieux  con- 
vaincre que  l'enfant  est  véritablement  un  don  de 
Dieu. 


G.  — Il  est  donc  bien  a  quelqu'un  »,  ce  petit  être 
do  chair  et  de  sang,  qui  semble  pourtant  une  chose 

(20)  Le.,  I,  5-25.  —  Elle  est  bien  d'une  femme  de  l'Ancien  Tes- 
tament,   la   parole    de   sainte    Elisabeth   aux   approches   de   sa 
maternité        ■    C'est    une    grâce    que    le    Seigneur    m'a    faite,, 
au   jour    où   il    m'a    regardée    pour   ôter   mon    opprobre   parmi 
mmes.    »    Mais    il    y    a    surtout    le    magnifique    cantique 
i   b    La    naissance    <1p    Samuel,    qui    avait    été,    lui 
le   fruit   d'une  maternité  tardive.   {lieg.,  1  et  11.) 
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Fie.  15.  Histoire*  d'Abraham,  mosaïque  (xme  s.)  de  l'atrium  de 
Saint-Marc,  à  Venise.  Parmi  les  douze  sujets  qui  se  déroulent  à 
l'intérieur  de  cette  coupole,  il  en  est  quatre,  au  moins,  qui 
pourraient  servir  à  illustrer  notre  texte.  Ce  sont,  avec  leurs 
«  écritures  »,  le  N"  5,  d'abord,  où  Abraham  reçoit  de  Dieu  la 
promesse  d'une  nombreuse  postérité,  avec  l'inscription  :  Sus- 
Chpe  eclum  et  mimera  stellas,  si  potes,  sic  erit  semen  tuum. 
N°  6.  Sara  donne  Agar  pour  femme  à  son  propre  mari  :  lnnre- 
Aere  ancillam  meam  si  forte  saltem  ex  illa  suscipiam  filios. 
Abraham,  il  est  vrai,  a  pris  Agar  par  la  main  et  l'invite  à 
franchir  le  seuil  de  la  chambre  nuptiale,  toute  grande  ouverte: 
mais  Sara  est  là,  qui  pousse  Agar  en  avant  :  elle  n'a  donc  pas 
seulement  eu  l'initiative  de  la  démarche.  N°  9.  Naissance  d'Is- 
maël.  Peperttque  Agar  Abre  filium  qui  vocavit  nomen  ejus 
ismaël.  N*  10.  Circoncision  d'Ismaël.  Dixitque  iterum  Deus,  etc. 
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si  misérable,  au  moment  de  son  entrée  dans  la  vie. 
Il  y  a  été  reçu  avec  joie  bien  que,  pour  y  parvenir, 
il  ait  rendu  sa  mère  infiniment  dolente:  mais,  comme 
dira  saint  Jean,  «  lorsqu'elle  a  donné  le  jour  à  l'en- 
fant elle  ne  se  souvient  plus  de  ses  douleurs,  dans  la 
joie  qu'elle  a  de  ce  qu'un  homme  est  né  dans  le 
monde.  »  (Io.,  xvi,  21.) 

Ce  n'est  qu'un  petit  être,  tout  menu,  tout  miséra- 
ble et  déjà,  par  son  âme  immortelle,  il  compte 
comme  un  homme  parmi  les  enfants  de  Dieu.  Il  ap- 
partient à  la  nation  choisie  pour  réaliser,  dans  le 
monde,  le  plan  divin.  Il  va,  sans  tarder,  en  recevoir 
_ne,  ou  le  sacrement,  au  huitième  jour  après  sa 
naissance.  (21)  En  même  temps  que  la  circoncision, 
on  lui  imposera  son  nom,  par  quoi  il  achèvera  défi- 
nitivement de  prendre  rang  parmi  «  les  personnes  ». 

L'enfant  de  l'Ancien  Testament  n'aura  donc  pas 
à  attendre,  pour  connaître  le  régime  des  devoirs,  et 
des  droits,  d'avoir  atteint  l'âge  de  raison.  La  loi,  qui 
l'a  protégé  même  avant  sa  naissance,  s'occupe  encore 
de  lui,  dès  le  berceau,  comme  elle  le  suivra  désor- 
mais, dans  la  vie,  jusqu'à  la  tombe. 

Le  père  n'intervient  que  pour  assurer  à  la  Loi  sa 
bienfaisante  efficacité,  dans  l'horizon  de  la  famille  et 
de  la  société. 

Va  il  n'intervient  pas  seul.  Car  la  mère,  elle  aussi, 


Ji  La  circoncision  fut  voulue  par  Dieu  comme  signe  exté- 
rieur et  permanent  de  son  alliance  avec  son  peuple.  «  Vous 
vous  circoncirez,  dit-il  à  Abraham,  et  ce  sera  un  signe 
d'aUianoe  entre  moi  et  vous.  »»  (Gen.,  xvn,  11.)  Or,  Dieu  le 
spécifie,  l'enfant  doit)  être  circoncis  «  à  l'âge  de  huit  jours  >». 
il  ii  .1  donc  pas  attendu  bien  longtemps  pour  devenir  sujet 
de  la  Loi.  Mais  les  obligations  qu'il  contracte,  —  ou  plutôt 
que  ses  parents  contractent  pour  lui,  —  vont  devenir  le 
point    d«j    départ,    et    le    gage,    de    magnifiques    privilèges. 
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a  sa  part  dans  l'exercice  de  cette  autorité  participée. 
Il  y  a,  désormais,  k  les  parents  »,  c'est-à-dire  le  père 
et  la  mère;  il  n'y  a  pas  seulement,  comme  chez  les 
païens,  le  père. 

Cela  ne  va  pas  sans  conséquences.  Et  il  importe  d'y 
insister. 

A  cause  de  cela,  par  exemple,  quand  la  Loi  dic- 
tera à  l'enfant,  qui  peut  désormais  le  recevoir,  le  pro- 
gramme de  ses  devoirs,  elle  ne  manquera  pas  de  lui 
rappeler  ceux  qui  l'obligent,  d'égale  façon,  et  envers 
son  père  et  envers  sa  mère.  Aux  «  dix  paroles  »  qui 
résument  toute  la  législation  du  Sinaï,  il  est  donc  dit 
à  l'enfant  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère.  »  (Ex.,  xx, 
12.)  Dans  les  commentaires  subséquents  la  même 
spécification  se  retrouvera  sans  cesse,  régulièrement. 
Ainsi,  au  livre  de  l'Ecclésiastique  :  «  Honore  ton  père 
de  tout  ton  cœur  et  n'oublie  pas  les  douleurs  de  ta 
mère.  Souviens-toi  que  c'est  par  eux  que  tu  es  venu 
au  monde  :  et  comment  leur  rendras-tu  ce  qu'ils 
t'ont  donné?  »  (Eccli.,  vu,  27-28.) 

Les  enfants  seront  bénis  de  Dieu,  qui  rendent  à 
leur  père  et  à  leur  mère  le  culte  d'honneur  dont  la 
Loi,  après  la  nature,  leur  fait  un  précepte.  Les  Saints 
Livres  ne  se  lassent  pas  de  le  répéter.  Et  une  histoire 
exquise,  celle  de  Tobie,  confirme  par  un  exemple 
l'autorité  de  cette  promesse. 

Ils  seront  maudits,  par  contre,  ceux  qui  leur  refu- 
sent ce  tribut  d'honneur  :  «  Maudit  soit  celui  qui 
traite  avec  mépris  son  père  et  sa  mère!  »  (Deut., 
xxvn,  16.)  Il  se  déshonore  lui-même  en  ne  les  hono- 
rant pas  :  «  Celui  qui  maltraite  son  père  et  qui  fait 
fuir  sa  mère  est  un  fils  qui  se  couvre  de  honte  et 
d'opprobre.  »  (Prov.,  xix,  26.)  Et  si,  alors  qu'il  doit 
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aimer  ses  parents  et  les  bénir,  il  pousse  l'oubli  de  sors 
devoir  jusqu'à  les  maudire,  la  peine  sera  terrible  : 
«  Celui  qui  maudira  son  père  ou  sa  mère  sera  puni  de 
mort.  »  [Ex.,  xxr,  17.) 

C'est  encore,  ne  l'oublions  pas,  la  manière  forte 
dans  les  méthodes  d'éducation...  La  crainte,  sinon  la 
terreur,  est  à  la  base  :  «  Que  chacun  de  vous  craigne 
son  père  et  sa  mère  »,  est-il  écrit  au  livre  du  Léviti- 
que.  (Léc,  xix,  3.)  Mais  on  est  encore  persuadé,  à 
cette  époque,  que  «  la  crainte  de  Dieu  est  te  commen- 
ement  de  la  sagesse  »,  qu'elle  en  est  môme,  «  la  plé- 
nitude »,  s'il  faut  en  croire  les  modernes  traduc- 
teurs de  l'Ecclésiastique.  (Eccli.,  t,  16.) 

L'autorité  du  père,  —  ou  plutôt  du  ,père  et  de  la 
"1ère,  —  en  est  singulièrement  renforcée.  Elle  ne  va 
^ds  cependant  sans  contrôle,  surtout  quand  il  s'agit 
de  son  exercice  le  plus  redoutable  :  «  Si  un  homme  a 
110  fils  indocile  et  rebelle,  n'obéissant  ni  à  la  voix  de 
son  père,  ni  à  la  voix  de  sa  mère,  et  lors  même  qu'ils 
le  châtient,  ne  les  écoule  pas,  son  père  et  sa  mère  le 
saisiront  et  l'amèneront  aux  anciens  de  la  ville  et  à 
la  porte  du  lieu  qu'il  habite.  Ils  diront  aux  anciens 


Fie  16.  Histoires  de  l'Ancien  Testament,  de  la  Création  jus- 
qu'au  sacrifice  de  t'aïn  et  A&el,  miniature  d'un  psautier 
xiir  b.  <]<•  la  Bibliothèque  Nationale.  (Lat.  8846.)  En  reprodui- 
sant cette  miniature,  et  les  trois  qui  vont  suivre,  nous  voulons 
rappeler  que  la  connaissance  des  faits  bibliques  est  absolument 
nécessaire  pour  raisonner  sur  une  religion  qui  est,  avant  tout, 
basée  sur  des  faits.  On  l'a  vu,  sans  pins  tarder,  au  chapitre 
précédent  où.  même  à  propos  du  paganisme,  il  nous  a  fallu 
parler,  en  invoquant  la  Bible,  des  origines  de  l'humanité.  L'an- 
cien art  chrétien  se  plaisait  à  réunir,  dans  une  seule  image,  un 
certain  nombre  de  faits,  comme  pour  mieux  amener  à  en  con- 
sidérer la  suite.  Ceux  représentés  dans  ce  premier  tableau  se  li- 
ront assez  couramment,  exception  faite,  cependant,  pour  les 
images  relatives  à  l'œuvre  des  six  jours  qui  demand* iraient 
•z  longues  explications. 
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Fie  16.  L'Ancien  Testament,  de  la  Création  a  Aoel. 


l'enfant 

de  la  ville  :  Notre  liis  que  voici  est  indocile  et  rebelle, 
il  a 'obéit  pas  à  notre  voix,  il  se  livre  à  la  débauche 
el  à  l'ivrognerie.  Et  tous  les  hommes  de  sa  ville  le 
lapideront,  et  il  mourra.  Tu  ôteras  ainsi  le  mal  du 
milieu  de  toi,  et  tout  Israël,  en  l'apprenant,  crain- 
dra. »    Dent.,  xxir,  18-21.) 


* 
*  * 


7.  —  Ne  nous  étonnons  pas  que  l'Ancien  Testa- 
ment mette  tant  d'insistance  à  parler  des  devoirs  de 
l'enfant.  C'est  encore  une  façon  de  montrer  l'estime 
lequel  il  le  tient.  11  le  suppose  capable  de  réali- 
ser le  programme,  qu'il  lui  trace,  de  la  plus  haute 
perfection  morale. 

Car  l'enfant,  lui  aussi,  est  appelé  à  la  Sagesse.  Il  y 

est  candidat  dès  ses  plus  jeunes  années,  quand  il  n'a 

pas  encore  quitté  le  sein  de  sa  mère.  Et  déjà  les  Saints 

s'il   pouvait   les    lire,   lui    donneraient     cette 

grande  leçon  de  sagesse    qu'il  ne  sera  jamais    aussi 

qu'au  temps  où  il  était  tout  petit. 

Voici,  dès  qu'il  l'est  un  peu  moins  que  son  père 

l'exhorte  à  transformer  en    vertu  cette  Sagesse  qui, 

d'abord,  lui  avait  été  comme  naturelle.  Il  lui  faudra 

mais  s'instruire,  et  il  lui  faudra  travailler. 

Fie  1".  Suite  des  Histoires  de    l'Ancien  Testament  :  de  Caïn 
et  Abel  (suite)  à  Joseph.  —  Enumération  des  sujets,  en  commen- 
çant par  le  haut,  et  à  gauche.   1.   Cnïn  tue  Abel.  2.   Caïn  s'ex- 
plique avec  le  Seigneur  devant  le  cadavre  l'Abel.  3.  L'arche  de 
.  i  sortir  de  l'arche,  Noé  plante  la  vigne.  5.  L'ivresse 
8.  Abraham,  après  avoir  vaincu  les  rois,  rencontre  Mel- 
-  m  rince  d'Isaac.   8.   Isaac   bénit  Jacob   au   détri- 
ment L'échelle   de    Jacob.   10.   Joseph   est  descendu 
dans  la  citerne.  11.  Joseph  est  vendu  aux  marchands  ismaéli- 
tes. 12.  Joseph  fait  remplir  les  greniers  de  Pharaon. 


Fie     17.   ^ynupiique  de  l'Ancien  Testament,   d'Abel  à  Joseph. 
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--  Mon  fils,  dès  ta  jeunesse  adonne-toi  à  l'instruc- 
tion, et  jusqu'à  tes  cheveux  blancs  tu  trouveras  la  Sa- 
_  ss  approche-toi  d'elle  comme  l'homme  qui  la- 
boure et  qui  sème,  et  attends  ses  bons  fruits  :  pen- 
danl  un  peu  de  temps  tu  auras  de  la  peine  à  la  cul- 
tiver,  et  bientôt  tu  mangeras  de  ses  fruits.  (Eccli.,  vr, 

Ce  sont  aussi  les  conseils  que  le  saint  roi  David 
donnait  à  son  fils,  et  qui  nous  ont  été  conservés,  au 
livre  des  Proverbes,  parmi  les  exhortations  que  la 
S  gesse  adresse  aux  jeunes  gens  : 

—  Il  m'instruisait  et  disait  :  Que  ton  cœur  retienne 
mes  paroles  :  observe  mes  paroles  et  tu  vivras,  ac- 
quiers la  Sagesse,  acquiers  l'intelligence.  N'aban- 
donne pas  la  Sagesse,  et  elle  te  gardera;  aime-la,  et 
elle  te  conservera.  Le  commencement  de  la  Sagesse, 
c'est  :  acquiers  la  Sagesse  au  prix  de  tout  ce  que  tu 
les,  acquiers  l'intelligence.  Tiens-la  en  haute 
estime,  et  elle  t'exaltera.  Elle  fera  ta  gloire,  si  tu 
l'embrasses.  Elle  mettra  sur  ta  tête  une  couronne  de 
elle  t'ornera  d'un  magnifique  diadème.  (Pr<>c, 
nr,  '4-0.) 

FM.  18.  Suite  des  Histoires  de  l'Ancien  Testament   :  de  Joseph 
(suite)  "  Mot".  —  Enumératton  des  sujets,  en  commençant  pai 
le  haut,  et  à  gauche.  1    Jacob,  avec  ses  fils,  arrive  en  Egypte. 
•2.   Joseph  présente  à   Pharaon    son   père   et   ses  frères.   3.   Pha- 
immande   aux   sages-femmes   d'Egypte   de   tuer  tous   les 
n-nés     de     sexe     masculin.    4.   La     fille     de     Pharaon, 
pendant     qu'elle     se     baignait     dans     le     fleuve,   trouve     dans 
une     caisse     le     petit     Moïse.    5.    Dieu     apparaît     à     Moïse 
dans     Le     buisson     ardent,    g.    Moise     et     les     Israélites     tra- 
La    Mr   Rouge.  7.    Pharaon  et  les  Egyptiens  périssent 
dans  la  Mer  Rouge.  8.   Moïse  et  les  Israélites,   devant   la   Mer 
.  disent  le  cantique  Cantemiu  Domino.  9.  Moïse  reçoit  la 
les  Hébreux    adorent  le  veau    d'or.  10.   Tabernaculum, 
Moïse,  mit  l'ordre  de  Dieu,  fait  construire  le  Taber- 
11.  Le  serpent  d'airain.  12.  Moïse  fait  jaillir  l'eau  du  ro- 
cher. 


Fie  18.  Synoptique  de  l'Ancien  Testament,  de  Joseph  à  Moïse. 


Oo  l'enfant 

Elle  lui  permettra  surtout  d'acquitter  envers  ses 
parents,  eî  de  la  façon  qui  leur  sera  la  plus  douce,  la 
dette  de  reconnaissance  qu'il  a  contractée  à  leur  en- 
droit :  «  Le  fils  sage  réjouit  son  père,  mais  le  fils  in- 
esl  la  douleur  de  sa  mère.  »  (Prov.,  x,  i.) 
n  11  la  méprise  :  c'est  un  insensé.  »  (Prov.,  xv,  20.) 

Pour  obtenir  cette  Sagesse,  qui  est  le  plus  précieux 
de  tous  les  trésors,  l'enfant,  devenu  jeune  homme,  ne 
1  négliger  aucun  moyen.  11  n "attendra  pas,  pour 
la  demander  à  celui  qui  en  est.  le  premier  auteur  et 
peut,  seul,  en  assurer  la  possession  durable,  d'avoir 
appris  par  de  douloureuses  expériences  qu'il  ne  pour- 
rait, sans  lui,  y  jamais  parvenir.  (22) 

Mais    il  aime  encore  en    apprendre  les  secrets    de 

Fie.  19.  Fin  des  Histoires  de  l'Ancien  Testament,  d'après  un 
Psautier  du  xm*  siècle  :  de  Moïse  (suite)  à  saint  Jean-Bui>ih\<\ 
le  Précurseur  du  Christ.  En  haut,  et  à  gauche  :  t.  Moïse  et 
L'Arche  d'alliance.  2.  Les  dix  reviennent  de  l'exploration  de  la 
;  n.  promise  avec  une  grappe  de  raisin  qu'  «  ils  portèrent  à 
deux  au  moyen  d'une  perche  ».  (Num.,  xm,  24.)  3.  Prise  de  Jé- 
richo. 4.  Samuel  donne  l'onction  royale  à  Saùl.  5.  David  est  au- 
torisé par  Saiil  à  aller  combattre  Goliath.  6.  David  combattant 
Goliath.  ".  David  tranchant  la  tête  de  Goliath.  8.  David  apporte 
à  Saùl  la  tète  de  Goliath.  9.  Mort  de  Saiil.  10.  David  est  sacré 
roi.  11.  Saint  Jean-Baptiste  donnant  le  baptême  dans  le  Jour- 
dain. 12.  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste. 

(22)  «  Et  ut  scivi  quoniarn  aliter  non  possem  esse  con- 
tinens,  nisi  Deus  det,  et  hoc  Ipsum  erat  sapientiae,  scire 
cujus  esset  hoc  donum  :  adii  Dominum  et  deprecatus  sum 
illum.  »  {Sap.,  vm,  21.)  Je  suppose,  dans  le  texte,  qu'il 
faut  traduire  le  mot  «  continens  »  par  sagesse  et  non  point 
'i^h'ië,  ou  cantine  n<<\  comme  on  le  faisait  autrefois, 
avec  saint  Augustin.  «  Du  reste,  fuit  justement  observer 
le  P.  Bainvel,  le  texte  est  vrai  de  la  chasteté;  elle  y  est 
même  comprise  Implicitement  comme  partie  de  cette  sagesse 
que  demande  ['écrivain  sacré...  »  (j.-v.  Bainvel,  les  Contre- 
,  ,  Nous   pouvons   donc   continuer   à   dire 

que  l'enfant  de  i  Ami  q  Testament,  sans  attendre  les  leçons 
de  ses  expériences  personnelles,  se  de  à  celles  de  la  sagesse 
pour  croire  que,  s'il  veut  demeurer  chaste,  ou  continent, 
il    doit,    avant    tout,    en    demander   à   Dieu    la   grâce   très   pré- 


§;U 


Fie.  19.   L'Ancien  Testament,  de  Moïse  d  saint  Jean-Bapnste. 
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ceux  qui  sont,  par  leur  âge,  le  mieux  à  même  de  les 
lui  enseigner.  11  fait  plus  que  de  respecter  les  vieil- 
lards :  il  les  recherche  et  il  les  écoute.  C'est  le  con- 
seil que  lui  ont  donné  1rs  Saints  Livres  : 

—  Ne  laisse  pas  échapper  les  discours  des  vieil- 
car  eux-mêmes  ont  appris  de  leurs  pères.  Tu 
apprendras  d'eux  la  Sagesse,  et  à  bien  répondre 
quand  il  en  sera  besoin.  Œceli.,  vin,  9.) 

Il  ne  m*'-] irise  donc  pas  les  hommes  qui  sont  âgés, 
alors  même  qu'il  les  voit,  chauves  et  tout  cassés,  gra- 
vir péniblement  les  routes  montueuses.  Du  moins 
s  il  le  fait,  comme  les  enfants  qui  se  moquèrent  du 
prophète  Elisée,  il  n'ignore  pas  qu'il  s'expose  aux 
plus  terribles  châtiments.  (2.3) 


*  « 


s  —  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  enfants  dont 
parle  l'Ancien  Testament,  en  les  conviant  à  la  Sa- 
gesse, ne  sont  «  enfants  »  qu'au  sens  très  large  du 
mot. 

C'est  «  l,i  question  d'âge  ».  On  ne  manque  pas  de 
se  la  poser,  régulièrement,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
des  enfants.  Elle  ne  va  pas  sans  présenter  quelques 
difficultés.  Elle  le  ferait  plus  particulièrement  à  pro- 
pos d'une  société  où  les  hommes  eux-mêmes,  —  il  ne 
faut  pas  les  en    plaindre,  —  pouvaient  être  appelés, 


Nous  aurons  à  revenir,  au  chapitre  suivant  (m,  2),  sur 
l'histoire  d'Elisée  et  de  ces  méchants  petits  enfants.  (IV  Reg., 
H,  23.)  Cet  épisode  est  Ici  rappelé  pour  avertir  Ips  enfants,  — 
el    aussi    les    Jeunes,  que    l'Ancien    Testament    leur    recom- 

mande  le   respei  t    des   personnes   âgées. 
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pendant  de  très  longues  années,  des  «  enfants  ».  (24.) 
Mais  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  à  propos 
d'Elisée,  sont  bien  des  petits  enfants,  pueri  parvi.  Et 
le  prophète,  quand  il  les  maudit,  ne  juge  pas  que  leur 
manque  de  sagesse  soit  suffisamment  excusé  par  leur 
manque  de  raison. 

L'enfant  de  l'Ancien  Testament,  si  petit  qu'il  soit, 
peut  prétendre  à  sa  part  de  Sagesse,  bien  qu'elle  ne 
puisse  être  encore,  comme  chez  l'adolescent,  la 
science,  ou  Y  intelligence.  N'est-ce  pas  ce  que  nous 
fait  entendre  Salomon,  au  début  du  livre  de  ses  Para- 
boles, quand  il  avertit  qu'il  les  va  proposer  «  pour 
que  les  tout  petits  aient  le  don  de  discernement,  et 
l'adolescent  celui  de  la  science  et  de  l'intelli- 
gence? »  (25)  Et  j'entends  bien    qu'il  ne  le  fait  pas 


(24)  De  Tobie,  par  exemple,  il  est  dit  que  revenu  chez 
ses  beaux-parents  après  la  mort  de  sa  mère,  «  il  vit  les  enfants 
de  ses  enfants  jusqu'à  la  cinquième  génération.  »  (Tob., 
xiv,  16.)  Vous  admettrez  bien  que  dans  cette  famille,  — 
étant  donné  surtout  que  c'était  la  famille  du  pieux  Tobie,  — 
les  grands-pères  eux-mêmes  n 'avaient  pas  trop  de  hâte  de  se 
prévaloir  de  leur  titre  d'ancêtres.  La  troisième,  puis  la 
quatrième  génération  devaient  compter  plus  d'un  fils  auquel, 
sans  le  blesser,  on  donnait  encore  le  nom  d'  «  enfant  ».  Je 
ne  voudrais  même  pas  affirmer  qu'on  y  réservait  le  nom  de 
«  tout  petits  »  à  ceux  de  la  cinquième  génération.  —  Sur 
«  la  question  d'âge  »,  qui  est  une  des  plus  difficiles,  et 
certainement  la  plus  irritante,  de  toutes  celles  que  nous 
ayons  à  traiter,  nous  reviendrons  plus  d'une  fois  au  cours 
de  ces  études.  Elle  ne  sera  complètement  résolue  que  dans 
le    commentaire    du    décret    «    Quam    singulari    ». 

(25)  Sur  «  l'astuce  »  des  enfants,  à  propos  du  texte  :  «  Ut 
detur  parvulis  astutia,  adolescenti  scientia  et  intellectus.  » 
{Prov.,  1,  4.)  —  Voilà,  en  trois  petits  mots,  tout  un  pro- 
gramme de  traité  sur  les  sources  de  la  sagesse,  et  il  est 
proposé  comme  tel  par  l'auteur  même  du  livre  qui  lui  est 
consacré.  Trois  routes,  donc,  y  conduisent  :  l'intelligence, 
la  science  et...  l'astuce.  Aux  adolescents,  c'est  par  le  chemin 
de  l'intelligence  et  de  la  science  qu'il  est  ordonné  de  con- 
quérir la  sagesse,  en  s'aidant  des  préceptes  qu'on  leur  en 
va     donner.     Aux      enfants,     au    contraire,     on    recommande 


1 1  l'enfam  I" 

pour  leur  donner  n  l'astuce  »•  du  v erj  ent,  par  qui  Ey€ 
lis  plutôt  la  simplicité  de  la  colombe. 

—  cette  admirable  simplicité  dans  la  foi  que  le  Christ 
i  plus  tard  à  ses  disciples,  quand  il  les  en- 
tnter    la  vie.  comme  des  brebis  au    milieu 

des  loups.  (26)  Car  la  sagesse  de  l'enfant  lui  vient  de 

son  innocence  :  elle  suffit,   tant  qu'il  la  conserve,  à 


l'astuce,    toujoir  i.mt    des    mêmes    préceptes,    qui    ne 

changent  pas.  Et  toute  la  difficulté  consiste  à  savoir  com- 
il  faut  entendre  ce  mot  astuce.  Car  il  semble  bien  que 
ta  mot  latin  astutié  traduise  exactement  le  mot  hébreu 
pondant,  et  ce  serait  faire  évanouir  la  difficulté,  non 
pas  la  résoudre,  que  de  traduire,  en  français,  par  «  l'esprit 
de  finesse  »  ou  «  le  don  de  discernement   ». 

Appliqué    à    l'espèce    de    sagesse    qui    peut    être    celle    des 
enfants,  il  est  de  toute  évidence,  —  car  il  s'agit  de  sagesse,  — 
qu'il    n'est    pas    ici    question    de    1'    «    astuce    »    au    sens    où 
nous    remployons    cournmment.    L'astuce,     premièrement,    est 
M    de    «    ruse    »,    et    c'est    une    ruse,    secondement,    qui 
BH     te     rrif-nsoncre     et     1<-    mal,     non     pas    vers    la 
nu.    Les    préceptes    de    la    sagesse    ne    peuvent 
donc  avoir  pour  but  d'enseigner  à  l'enfant  ce  genre  d'astuce. 
e,   en   effet,   éloigne  de  la  sagesse,   mais  il  n'y  conduit 
Omnis   astutus  agnoscit   sapientiam   »,   dit   l'Ecclésias- 
tique    xviii.    ^  .    C'est    une    méthode    de    séduction    :    «    Cura 
iolo  vos  cepi.    »   (II   Cor.,   xn,   16.)   Par   lui   le 
ai  trompa   la  première  femme  :  «  Serpens  Evam  seduxit 
astutia   sua.    »    (II    Cor.,   xi,   5a   —   D'où   je   conclus   qu'il   y    a 
et  que  c'est  celui-là  seulement  dont 
Salomon.    dans    ses    Proverbes,    v.  ut    enseigner    le    secret    aux 
xstuce   en   ce    sens   qu'il   n'est   pas  entièrement 
.  vu  de  «  ruse  »   :  mais  c'est  une  ruse  ingénue,  faite  de 
et    qui.    dépourvue    de    malice,    ou    de    duplicité, 
est   franchement    orientée   vers   le   bien,    vers  la   vérité   et    vers 
.     lirons-nous,    qui   consiste   précisément 
à    manquer    d'astuce.    C'est    une    méthode    de    confiance    pour 
acquérir    la    sagesse,    et    l'observer,    en    se   fiant,    avec   une    en- 
-împlKjîé.    à    celui    qui    nous    en    enseigne    les    maximes. 
(26)  «  Je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups, 
donc   prudents  comme   des  serpents,   et   simples   comme 
des  colombes.  -  (lif.,  x,  16.)  Il  y  a  donc  bien,  pour  les  enfants, 
une    prudence    qui    consisterait    presque    à    manquer    de    pru- 
-  implicite,    —    comme    il    y    a    aussi    une 
qui    consiste   ;t   ne    pas   savoir,    Je   réàx   dire  à   ne   pas 
savoir,  par  raison,  tout  ce  que,  par  simplicité,  on  veut  ignorer. 


l'enfant 

le  préserver  des  pires  dangers,  et  c'est  la  plus  avertie 
de  toutes  le>  prudena  - 

Cette  sagesse  des  petits,  que  le  paganisme  n'a  pas 
soupçonnée,  l'Ancien  Testament  nous  affirme  que 
Dieu  ne  l'a  pas  refusée  aux  tout  petits  enfants  de  son 
peuple  d'élection.  Il  le  fait,  dans  les  Psaumes,  avec 
une  assurance  bien  digne  d'être  remarquée  :  «  Le  té- 
moignage du  Seigneur  est  sûr,  il  donne  la  Sagesse 
aux  petits.  »  (27)  Aux  petits,  c'est-à-dire  aux  simples, 
à  ceux  qui  le  sont  par  le  privilège  de  leur  âge,  autre- 
ment dit  aux  enfants,  et  à  tous  ceux  qui,  par  leur  vo- 
lonté, sauront  devenir  aussi  simples  que  de  petits 
enfants. 

Voilà  pourquoi,  quand  le  Messie  sera  venu,  la  Sa- 
gesse des  enfants  sera  la  première  à  le  reconnaître  et 
à  le  glorifier.  Les  petits  seront  les  hérauts  du  Christ 
quand  les  plus  avertis  et  les  plus  savants,  autour  de 
lui,  hésiteront  encore  à  le  reconnaître.  Et  cela,  bien 
des  siècles  à  l'avance,  avait  été  dit  au  verset  prophé- 
tique des  Psaumes  : 

—  De  la  bouche  des  enfants  et  de  ceux  qui  sont 
à  la  mamelle,  vous  avez,  Seigneur»  tiré  une  louange 
parfaite  pour  détruire  l'ennemi  et  l'agresseur.  (28) 

(27)  «  Teslimonium  Domini  fidèle,  saplentiam  praestans 
parrulis.         IPs.    XVIII,    8.) 

(28)  «  Ex  ore  infantiura  et  lactentium  perfecisti  laudem 
propter    inimicos    tuos,    ut    destruas    inimicum    et    ultorem.    » 

Ps.,  vin,  3.)  Devant  le  mot  «  infantium  »  que  précise  encore 

<  f-lui    de    ■    Lactentium    »,    il    semblerait   que    les    critiques   les 

plus    exigeants    se    soient    résignés    à    reconnaître    qu'il    s'agit 

l>ien,   ici,   des  petits  enfants.   Le   P.   Knabenbauer,   —  mais  es 

paa  un  critique  français,  —  y  soupçonne  cependant  une 

^ion   hyperbolique.   Pour    en  adoucir  l'outrance,  il  nous 

fait    observer   que   les   mères,    dans   ce   temps-là,    nourrissaient 

enfanta    durant    trois    années,    que    le    mot    infans    ne 

Iqne  paa  toujours  à  des  enfants  en  bas  âge,  puisque  Jérê- 

mie  parle  d'infantes  qui  jouaient  sur  les  places  publiques,  etc. 

Et   alors?... 
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Qu'il  nous  soit  permis,  —  qu'il  nous  soit  même 
ordonné,  —  d'entendre  au  sens  prophétique  ces  paro- 
les du  Psaume,  voilà,  certes,  dont  on  ne  peut  douter 
quand  on  a  lu,  dans  l'évangile  selon  saint  Matthieu, 
l'épisode  des  petits  enfants  acclamant  le  Christ  dans 
le  Temple.  Les  Pharisiens  s'étonnent,  en  s 'indignant, 
d'une  pareille  manifestation.  Ils  la  jugent  absolu- 
ment déplacée.  Mais  Jésus  leur  répond  : 

—  N'avez-vous  jamais  lu  :  De  la  bouche  des  en- 
fants et  de  ceux  qui  sont  à  la  mamelle,  vous  vous 
êtes  préparé  une  louange?  (29) 

Ils  ont  donc  à  l'avance,  ces  petits,  chanté,  en  le  cé- 
lébrant, le  Messie  qui  devait  venir.  Ils  étaient,  avant 
même  de  le  connaître,  les  amis  de  Jésus.  Ils  s'étaient 
livrés  à  lui,  de  toute  leur  âme,  quand  ils  ne  le  con- 
naissaient pas  :  qif allaient-ils  faire,  maintenant  que 
le  Sauveur,  non  plus  espéré  mais  donné,  avait  com- 
mencé sa  mission?  Et  lui,  de  son  côté,  quelle  serait 
son  attitude  à  l'endroit  de  ces  petits? 

Nous  avons  hâte,  pour  l'apprendre,  d'ouvrir  l'E- 
vangile. Et  cependant,  avant  d'y  venir,  il  nous  a  sem- 
blé nécessaire  de  ne  pas  quitter  aussi  rapidement  ces 
«  enfants  célèbres  »  de  l'Ancien  Testament  dont  nous 
n'avons  guère  fait  autre  chose,  dans  se  chapitre, 
que  citer  les  noms.  Il  convient  d'en  arrêter  la 
silhouette  avec  un  peu  plus  d'exactitude. 


(29)  «  Nunquam  legistis  :  quia  ex  ore  infantium  et  lacten- 
tium  perfecisti  laudem  ?  »  (Mt.p  xxi,  16.)  Le  Christ  rappelle 
le  verset  du  psaume,  mais,  on  le  remarquera,  il  ne  le  cite 
pas  textuellement.  D'autre  part,  il  s'applique  à  lui-même, 
en  tant  que  Messie,  ce  qui,  dans  les  psaumes,  était  dit  de 
Jéhovah,  sans  plus  de  précision.  Le  verset  du  psalmiste  n'est 
donc   une   prophétie   messianique   que   de   façon   indirecte. 
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Cela  6s4  d'autant  plus  nécessaire  que  nous  appren- 
drons, en  le  faisant,  bien  des  choses  sur  lesquelles, 
dès  maintenant,  nous  avons  besoin  d'être  fixés.  Nous 
le  serons  par  les  leçons  de  l'Ancien  Testament.  Elles 
nous  y  sont  données  d'une  façon  si  complète  et  si  dé- 
finitive que  l'Evangile,  qui  les  suppose  acquises,  n'y 
reviendra  pas.  Ce  serait  donc  s'exposer  à  les  ignorer 
que  de  ne  pas  les  apprendre  de  ceux-là  qui,  avant  le 
Christ,  avaient  reçu  mission  de  nous  les  enseigner. 


CHAPITRE  III 


LES   ENFANTS    CELEBRES   DE   L  ANCIEN   TESTAMENT 


Les  méchants  enfants.  —  Deux  petits  ressuscites.  —  îsmaël.  — 
lsaac.  —  Joseph. 


i.  —  Voici  quelques  observations  préliminaires  en 
vue  de  nous  excuser,  —  s'il  était  nécessaire,  —  de  re- 
tarder encore  ce  que  nous  devons  dire  de  l'enfant 
dans  l'Evangile  en  entreprenant  de  parler  des  enfants 
célèbres  de  l'Ancien  Testament.  Cette  étude,  qui  se 
prolongera  dans  le  chapitre  suivant,  n'est  pourtant 
pas,  ici,  un  hors  d'oeuvre,  ni  une  digression. 

Pour  achever  de  montrer  que  l'enfant,  chez  les 
Juifs  sinon  chez  les  païens,  a  été  véritablement  «quel- 
qu'un »,  il  est  bon  de  noter,  tout  d'abord,  qu'il  y 
a  des  enfants  de  l'Ancien  Testament  qui  comptent, 
au  cours  de  son  histoire,  comme  de  véritables  «  per- 
sonnes ».  Ce  sont,  en  effet,  des  enfants  auxquels  les 
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Saints  Livres  onl  assuré  une  personnalité  bien  arrê- 
tée. El  d'eux  l'on  peut  dire,  à  juste  titre,  qu'ils  ont 
été  des  «  enfants  célèbres  ». 

Qs  le  turent  par  certains  détails  de  leur  vie  qui  suf- 

Qsent,  à  des  titres  divers,  pour  leur  assurer  une  place 

I  ms  li  galerie  des  portraits  qu'on  aime  à  placer  sous 

les  yeux  des  enfants,  pour  les  instruire,  tout  en  les 

charmant,  et  pour  les  moraliser. 

On  le  fera  davantage,  encore,  si  le  but  qu'on  se 
propose,  en  leur  faisant  observer  ces  détails,  est  avant 
tout  de  les  édifier,  (i) 

Enfin,  il  ne  faut  pas  négliger  de  le  dire,  ces  en- 
fants de  L'Ancien  Testament  sont,  plus  d'une  fois,  en 
relations  très  étroites  avec  les  personnes,  ou  les  cho- 
s  -.  de  L'Evangile  qu'ils  annoncent,  en  les  préfigu- 
rant. 

Nous  ne  manquerons  pas,  à  l'occasion,  de  le  faire 
observer.    Et  c'est  déjà  quelque  chose    d'important 
l'avoir  pu  choisir,  pour  illustrer  ces  portraits  d'en- 
fants, Les  très  vieilles  images  de  cette  fameuse  Bible 
des  Pauvres  où,  comme  on  sait,  les  faits  de  l'Ancien 

fl)  «  Dieu  a  voulu  montrer,  par  toute  la  suite  de  l'histoire 
de  L'Ancien  Testament,  que  toutes  les  promesses  et  toutes  les 
■mpenses,  même  pour  la  vie  présente,  étaient  attachées  à 
la  piété;  que  tous  Les  biens  temporels  viennent  de  Dieu, 
i  omme  <ie  Leur  unique  source;  et  qu'il  ne  les  faut  attendre  que 
de  lui  seul,  quoiqu'il  en  réserve  à  ses  serviteurs,  dans  l'éter- 
nité, de  plus  dignes  de  sa  magnificence,  et  de  plus  proportion 
a  la  vertu.  C'était  cette  piété,  dont  le  propre  caractère  con- 
sistait dans  une  ferme  confiance  en  Dieu,  qui  réglait  seule  La 
•  if---  ii   peuple,  et   qui  décidait   absolument  de  la  lï-n- 

publJATie  et  du  sort  de  L'Etat.  Tout  était  mesuré  sur  elle, 
dj  favorables,  L'abondance,  la  fécondité,  la  victoire 
*-« i r  Les  ennemis,  la  délivrance  des  plus  grands  dangers,  l'af- 
fran<  bissement  de  tout  joug  étranger,  la  jouissance  de  tous  les 
otages  qu  on  peut  jouter  dans  le  sein  d'une  profonde  paix. 
Elle  obtenait  tout,  et  surmontait  tout.  C'est  par  eiio  que  Jona- 
tnas,  seul  avec  -"n  écuver,  met  en  fuite  une  armée  entière;  que 
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et  du  Nouveau  Testament  sont  représentés  dans  leur 
parallélisme.  (2) 

Ces  portraits  d'enfants,  quand  nous  les  regardons 
a  la  grande  lumière  de  l'Evangile,  prendront  alors  un 
nouveau  relief  et  un  surcroît  de  beauté.  Il  y  a  autre 
chose  encore,  et  nous  le  faisions  observer  en  termi- 
nant le  précédent  chapitre. 

La  volonté  de  Dieu  par  rapport  à  la  conduite  des 
hommes,  c'est-à-dire  la  loi  morale,  ne  connaît  pas  de 
repentis.  Quand  il  veut  donc  préciser  son  attitude  par 


David  sans  armes  terrasse  le  géant,  et  se  met  à  couvert  des 
artifices  et  de  la  violence  de  Saùl;  que  Josaphat,  sans  tirer 
l'épée,  triomphe  de  trois  peuples  ligués  contre  lui;  qu'Ezéchias 
sauve  Jérusalem  et  le  royaume  de  Juda,  en  voyant  périr  cent 
quatre-vingt-cinq  mille  Assyriens.  Au  contraire,  l'impiété  atti- 
rait tous  les  fléaux  de  la  colère  de  Dieu,  la  famine,  la  peste, 
la  guerre,  les  défaites,  la  servitude,  la  ruine  entière  des  plus 
puissantes  maisons;  et  le  crime  conduisait  toujours  à  une  fin 
malheureuse.  »  Rollin,  Traité  des  Etudes.  Notez  surtout  ce  qui 
suit  : 

«  De  pareilles  observations  peuvent  beaucoup  servir  à  inspirer 
des  sentiments  de  piété  insensiblement,  agréablement,  sans  tra- 
vail, sans  affectation,  sans  paraître  prêcher  ni  faire  de  longues 
moralités.  C'est  la  principale  fin  que  Dieu  s'est  proposée  en 
liant  tous  les  devoirs,  toutes  les  vertus,  tous  les  préceptes,  tou- 
tes les  vérités  salutaires,  tous  les  mystères,  en  un  mot  toute 
la  religion,  à  des  faits  dont  les  hommes  de  toute  condition, 
de  tout  âge,  de  toute  sorte  de  caractères,  sont  touchés,  parce 
qu'ils  sont  à  leur  portée,  et  qu'ils  n'ont  pas  moins  d'agrément 
que  d'utilité.  Omettre  de  telles  observations,  serait  priver  les 
jeunes  gens  des  plus  grands  fruits  que  présentent  les  livres 
saints,  et  leur  laisser  ignorer  ce  qui  fait  l'âme  des  Ecritures.  » 
(2)  Ce  genre  de  parallélismes  est  déjà  familier  à  l'art  chré- 
tien primitif,  qui  en  fait  un  constant  usage  dans  la  décora- 
tion des  sarcophages.  L'Ivoire  de  Brescia  (fig.  19)  et  la  Porte  de 
Sainte-Sabine,  autre  exemple  bien  connu,  sont  également  du 
v  siècle,  et  les  documents  de  ce  genre,  à  partir  de  cette 
époque,  ne  cessent  de  se  multiplier.  La  Bible  des  Pauvres, 
d'après  les  travaux  les  plus  récents,  remonterait  peut-être  aux 
dernières  années  du  xir  siècle.  Nos  dessins  reproduisent  les 
miniatures  de  l'exemplaire  qui  est  conservé  à  Munich.  Elles 
sont  peu  connues.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'elles 
sont,  au  point  de  vue  de  l'art,  peu  glorieuses.  Mais  c'est 
pour  d'autres  raisons  que  nous  avons  cru  pouvoir  les  publier. 
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rt  à  la  Loi  ancienne,  Jésus-Christ  dit  expressé- 
ment : 

—  Je  suis  venu  non  pour  abolir,  mais  pour  accom- 
plir, non  veni  solvere  sed  adimplere.  (Mt.,  v,  17.) 

I.  i  \  ui-rile  respecte,  par  conséquent,  tout  ce  qui, 
dans  li  loi  ancienne,  concerne  les  enfants,  depuis  le 
moment  où  ils  ne  sont  qu'un  espoir  ou  une  pro- 
messe, jusqu'à  celui  où,  l'âge  étant  venu,  ils  devien- 
nent, au  titre  d'homme,  soumis  à  la  totalité  des  pres- 
criptions de  la  loi.  Ce  sont  là  choses  acquises.  L'E- 
vangile n'y  reviendra  plus. 

Pour  y  trouver  des  exemples  nouveaux,  puisqu'il 
ne  peut  être  question  de  préceptes,  de  la  façon  avec 
laquelle  il  faut,  quand  on  est  enfant,  se  conformer  à 
la  M'iorité  de  Dieu,  on  doit,  et  cela  est  très  remar- 
quable, se  contenter  de  ceux  que  nous  donnent  l'En- 
fant Jésus  et  le  pelit  saint  Jean.  Toutes  les  autres  cho- 
ses que  l'Evangile  nous  enseigne  au  sujet  des  enfants 
|  portent  en  effet  à  un  autre  ordre,  c'est-à-dire 
l'ordre  surnaturel  ou,  en  d'autres  termes,  le 
Royaume  il"  Dieu.  L'Evangile  ue  revienl  pas  sur  ce 
qui,  dans  l'ordre  mor.il,  est  définitivement  acquis.  Et 
voilà  pourquoi,  finalement,  il  faut  le  demander  à 
['An      ■    T  stament. 

is  n'avons  pas  hésité  â  Ifi  faire.  Et  ce  nous  fut 
!  >ux  d'avoir  pu  constater,  tout  en  le  faisant,  que 
nous  ne  perdions  jamais  de  vue  les  surnaturels  hori- 
zons du  saint  Evangile. 

Il  nous    est  donc  permis    de  nous  intéresser,    en 

Fia.  30    Miniature  de  la  Bible  des  Pai  vbeb.  Elle  représente,  en 

paraLU  le   Couronnement  d'épines,   deux    sujets  de 

•nt,    d.ms   le    haut,    premièrement    l'Ivresse    de 

~  condement,  les  enfants  qui  se  moquent  d'Elisée.  On 

a  plus  loin  dans  le  texte  l'explication  de  l'image. 


fratfijjiï  r&fri^ 


Fie  20.  Miniature  de  la  Bible  des  pauvres. 


io4  l'enfant 

pleine  sécurité  de  conscience,  aux  enfants  célèbres 
de  l'Ancien  Testament,  afin  d'apprendre  comment. 
ils  le  sont  devenus. 

Ils  sont  célèbres  par  le  fait  de  Dieu  qui  les  donne, 
pour  ainsi  dire,  de  façon  presque  miraculeuse,  qui 
les  protège,  ensuite,  avec  une  bienveillance  toute  par- 
ticulière, qui  accompit  enfin,  en  eux  ou  par  eux,  des 
merveilles,  dont  la  moindre  ne  fut  pas  d'être,  et  de 
longtemps,  des  enfants. 

De  peur  qu'on  nous  accuse  d'avoir  transformé  tous 
les  enfants  de  l'Ancien  Testament  en  autant  de  petits 
saints,  nous  dirons  toutefois,  en  premier  lieu,  et  par 
manière  de  précaution,  qu'on  y  trouve  aussi  des 
exemples  d'enfants  qui  ne  furent  pas  des  modèles  de 
toutes  perfections,  c'est-à-dire  «  des  méchants  en- 
fants  )>. 


I  ES    MECHANTS    ENFANTS   ET  LE  PROPHETE  ELISEE 


2.  —  J'aurais  pu  m 'abstenir  de  faire  figurer  dans 
cette  galerie  les  c<  méchants  enfants  »,  ne  serait-ce 
que  pour  cette  raison  qu'ils  restent  le  plus  ordi- 
nairement, (3)  dans  l'Ancien  Testament,  des  enfants 
anonymes,  comme  le  sont  encore  ces  «  enfants  mal 
élevés  d  dont    le  portrait,  sans  doute    véridique,  se 


(3)  Ils  ne  le  sont  pas  toujours,  et  nous  allons  le  voir  bientôt 

i  histoire    d'Ismaël.    La    nuance    de   sa   méchanceté   sera, 

comme    pour   les   enfants   dont   nous   parlons   ici,    la   moquerie. 

Or,  à  en  juger  par  la  punition  qu'elle  lui  attira,  nous  devons 

que,  chez  les  enfants,  la  moquerie  est  grave  défaut. 
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trouve  fortement  buriné  aux  Livres  Sapientiaux.  (4) 
Mais  la  Bible  des  Pauvres,  moins  discrète,  les 
compte  parfois,  nous  allons  le  voir,  parmi  les  en- 
fants de  l'Ancien  Testament  auxquels  il  convient  de 
s'intéresser.  Voici  en  effet,  dans  une  de  ses  images, 
un  groupe  d'enfants  :  auprès  d'eux,  un  homme  de- 
bout, qui  est,  son  nom  l'indique,  le  prophète  Elisée. 
Qu'ont-ils  donc  fait  de  si  remarquable,  ces  en- 
fants dont  l'histoire,  avant  d'avoir  une  valeur  de 
symbole  prophétique,  se  trouvait  engagée  dans  celle 
du  prophète  Elisée? 

Elisée  vient  d'assister,  par  delà  le  Jourdain,  à  la 
mort,  ou  plutôt  à  la  disparition  merveilleuse  du  pro- 
phète Elie,  quand  celui-ci  s'est  enlevé  dans  le 
ciel,  sur  un  char  de  feu.  La  désolation  de  tous 
est  extrême.  Il  reste  toutefois,  pour  l'adoucir,  la  pré- 
sence d'Elisée.  C'est  le  fils  chéri  du  prophète  disparu, 
et  son  héritier,  celui  dont  les  gens  de  Jéricho  ont  dit, 
se  prosternant  contre  la  terre  devant  lui  :  L'esprit 
d'Elie  repose  sur  Elisée.  (5)  Vient  alors,  au  récit  bi- 
blique, l'épisode  des  enfants  : 

(4)  Voyez,  par  exemple,  dans  l'Ecclésiastique,  le  portrait, 
qui  est  bellement  troussé,  de  l'enfant  mal  élevé  :  «  Un  fils 
mal  élevé  est  la  honte  du  père  qui  lui  a  donné  le  jour;  une 
fille  semblable  est  venue  au  monde  pour  son  détriment  »,  etc. 
(Eccli.,  xxii,  3  sq.)  Ce  qui  suit,  —  comparaison  de  l'enfant  sage 
et  du  sot,  —  n'est  pas  moins  instructif  :  «  Instruire  un  sot, 
c'est  recoller  un  pot  cassé...  »  L'Ecclésiastique  a  de  terribles 
paroles  au  sujet  des  enfants  impies  :  «  S'ils  se  multiplient, 
ne  t'en  réjouis  pas...  Mieux  vaut  mourir  sans  enfants  que 
de  laisser  des  fils  impies.  »  [Eccli. ,  xvi.)  De  tels  enfants 
auront  bientôt  tous  les  vices  :  Dieu  les  punira,  en  même  temps 
que  le  père  qui  les  aura  élevés.  C'est  ce  que  nous  apprend 
la  fin  misérable  du  grand-prêtre  Héli  et  de  ses  deux  mauvais 
fils.   Ophni   et   Phinées.    (/   Reg.,   il,    iv.) 

(5)  Voir,  à  ce  sujet,  la  note  iconographique  qui  explique 
la  seconde  miniature  de  la  Bible  des  Pauvres  où  se  trouvent 
également    des   pueri   avec   le   prophète   Elisée. 
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—  Elisée  monta  de  là  à  Béthel.  Et  comme  il  mon- 
i.iit  par  la    route,  des  petite  garçons,  sortant    de  la 

\illr.  se  moquèrent  de  lui.   Ils  lui  disaient  :  Monte, 

chauve I  monte,  chauve!  Il  se  retourna  pour  les  regar- 

t  il  les  maudit,  au  nom  du  Seigneur.  À.ussitô1 

ours  sortirent  de  la   Forêt,   et  déchirèrent  qua- 

ronle-deux  de  ces  enfants.    I\    Reg.t  n,  23-25.) 

L'exemple    de  ces  enfants  qui  se  moquent    d'un 
vieillard    parce  qu'il  a    le  crâne  complètement    dé- 
nudé, —  ou  peu  s'en  faut,  selon  notre  image,  —  rap- 
pelle celui  de  Cham,  le  mauvais  fils  de  Noé,  dont  le 
respect    filial   s'évanouit  devant  l'ivresse  dénudée  de 
son  père.  Il  convenait  de  les  rapprocher.  Ce  sont  deux 
exemples  d'une  faute  identique,  malgré  la  différence 
.  et  dont  la  punition,  tout  bien  considéré,  fut 
nent  terrible. 
Mais  ce  n'es!  pas  spécialement  les  conséquences  de 
la  faute  que  notre  imagier  nous  invite  à  considérer  : 

Fig.  21.   Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres.   Elle   représente, 
en  parallélisme  avec  l'Entrée  à  Jérusalem,  deux  autres  «  triom- 
phes »  de  l'Ancien  Testain  d'abord   David  rapportant 
la  tête  de  Goliatli,   et   accueilli   triomphalement   à  Jérusalem   : 
Les  femmes,  en  dansant,  se  répondaient  les  unes  aux  autres  : 
Saùl   a  tué  ses  mille  et  David  ses  dix  mille.    »   Elles   portent 
à  la   main,   dans   la   miniature,   ces  paroles  triomphales.    C'est 
ensuite  des  |                  telllanl   Elisée,  mais  sans  qu'on  sache  les 
paroles  avec  lesquelles   ils  le  font,   puisqu'ils   portent   un   phy- 
sans   inscription.    Ils   ressemblent    terriblement,    d'autre 
uu   enfanta,   qui  se  moquent    d'Elisée,   de   la  miniature 
lente.  Mais  il  ne  faut  pas  les  confondre.  Ce  sont  ici  «  les 
i    phètes  qui  étalent  a  Jéricho  (et)  l'ayant  aperçu,  di- 
rent   :    l'esprit    d'Elie   repose,  sur    Elisée.    Et    allant    à   sa    ren- 
-    se   prosternèrent   contre     terre   devant   lui,     etc.    » 
iv   Reg.,  n,  15  seq.)  Le  miniaturiste,   sans  se  mettre  en  frais 
-i nation,    reproduit   son   autre   image,   ou   peu  s'en   faut, 
Lnsl  a  confondre  ces  deux  catégories  de  «  pueri 
hebraorurn   »,  les  bons  et  les  méchants.  Il  a  pour  excuse  que, 
dans  i                   du  Christ,  i<-s  mêmes  ■  puerl  »  furent,  succes- 
•  bons  et  méchants  —  la  Marche  au  Calvaire  ayant 
eu  les  mêmes  acteurs  que  le  Triomphe  des  Rameaux. 
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Fig.  21.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 
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c'est  la  faute  elle-même,  et  en  tant  qu'elle  a  une  va- 
leur de  symbole  dans  l'horizon  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ.  Cet  épisode  de  l'Ancien  Testament  évoque  la 
scène  où  Jésus-Christ,  au  cours  de  la  Passion,  est 
tourmenté  par  ses  bourreaux  qui  lui  ont  mis  sur  la 
tête  une  couronne  d'épines  : 

—  Fléchissant  le  genou  devant  lui,  ils  se  .mo- 
quaient de  lui  en  disant  :  Salut,  roi  des  Juifs.  (Mt.. 
w\ n.  27-31 . 

Eu  regardant  ces  vieilles  images,  il  ne  faut  pas  se 
montrer  d'une  exigence  trop  rigoureuse,  aussi  bien 
pour  leurs  qualités  d'art  que  pour  la  scrupuleuse  lo- 
[ue  des  écritures  qui  ont  la  prétention  de  les  illus- 
trer.  Ici,   par  exemple,   notre    imagier,   pour  établir 
son  parallélisme,  suppose  aux  scènes  de  la  Flagella- 
tion, en  place  des  soldats,  des  «  pueri  Judœorum  »  : 
3   <(  pueri  ))  partagent,   avec  eux,   la  responsabilité 
des  moqueries  qu'auraient  annoncées,  en  les  préfigu- 
rant, les  <(  pueri  »  de  l'épisode  d'Elisée.  Il  les  suppose 
et  précisément,  dans  l'image,  il  ne  nous  les  moulu 
l»t-.   On  y  trouve  seulement,  de  fait,  ceux  qui  tour- 
mentent le  Christ  :  on  n'y  voit  pas  ceux  qui  l'insul- 
tent, en  se  moquant  de  lui. 

Cette  discrétion  du  parallélisme  ne  me  déplaît 
point,  par  égard  pour  les  enfants.  Elle  n'a  pas  été 
toujours  observée  par  des  peintres  qu'on  ne  peut 
l>çonner,  cependant,  d'un  respect  particulier  pour 
sprit,  et  même  pour  la  lettre,  des  Livres  Saint-. 
Nous  en  verrons  plus  tard  en  effet,  —  ce  sont  des  Al- 
lemands, —  qui  n'ont  pas  hésité  à  mettre  des  enfants 
dans  la  foule  malveillante  qui  accompagne  le  Christ 
pendant  la  montée  au  Calvaire!  Et  même,  ce  qui  est 
(•dieux,  ils  leur  font  jeter  des  pierre-... 
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II 


DEUX    PETITS    RESSUSCITES 

LES    FILS    DE    LA    SUNAMTTE    ET    DE    LA    VEUVE 

DE    SAREPHTA 


3.  —  Le  prophète  Elisée  risquerait  fort  d'être  re- 
gardé comme  la  terreur  des  petits  enfants,  si,  pour 
montrer  ce  qu'il  fut  à  leur  égard,  nous  n'avions  pas 
d'autre  fait  à  produire  que  celui  que  nous  venons  de 
raconter.  La  Bible  des  Pauvres  va,  sans  plus  tarder, 
nous  fournir  l'occasion  de  corriger  cette  fâcheuse 
impression. 

Elisée,  qui  est  une  figure  du  Christ,  ne  pouvait 
faire  autrement  que  d'aimer,  lui  aussi,  les  petits  en- 
fants. Le  voici  donc  qui  est  représenté  dans  la  com- 
position consacrée  à  la  Résurrection  de  Lazare  et  à 
ses  parallélismes.  C'est  en  haut  de  l'image,  sur  la 
droite.  Il  est  debout,  sur  le  seuil  d'une  maison,  te- 
nant un  petit  enfant  dans  les  bras,  avec  son  nom  He- 
liseus.  En  face  de  lui  on  voit  une  femme  :  elle  est 
couverte  d'un  long  manteau,  dont  sa  main  gauche, 
non  sans  quelque  élégance,  relève  les  bords,  pendant 
qu'elle  porte  sa  main  droite  sur  son  cœur.  On  a,  dans 
le  haut,  cette  inscription  :  Per  tua  dona,  Deus,  vi- 
tam  dat  liuic  Elyseus,  c'est-à-dire  :  Grâce  à  tes  dons, 
Seigneur,  à  celui-ci  Elisée  donne  la  Me. 

7 


110  1     ENFANT 

Et  voici  le  texte  explicatif  (6)  qui,  clans  le  manus- 
crit, accompagne  l'image  :  «  On  lit  au  quatrième  li- 
vre des  Rois,  chapitre  quatrième  :  Elisée,  prophète 
de  Dieu,  ayant  appris  la  mort  du  fils  de  la  veuve  qui 
l'avait  hospitalisé,  posa  ses  yeux  sur  les  yeux  de  son 
fils,  sa  main  sur  sa  main  et,  ayant  réchauffé  le  petit 
corps  de  l'enfant,  il  le  rendit  à  sa  mère.  Elisée  figure 
jneur,  et  l'enfant  figure  Lazare.  Elisée,  en  effet, 
qui  opère  une  résurrection  aux  prières  de  la  mère, 
!e  Christ  qui,  compatissant  à  la  douleur  de  Mar- 
the et  de  Marie,  sa  sœur,  rappelle  d'entre  les  morts 
Lazare,  leur  frère.  » 

Mais  on  devrait  relire  toute  cette  histoire  au  texte 
même  du  livre  des  Rois.  Plus  d'un  détail,  en  effet, 
y  est  intéressant  à  noter.  On  y  verrait  d'abord  que  le 
fils  de  la  Sunamite,  comme  la  plupart  des  enfants 
célèbres  de  l'Ancien  Testament,  a  été  un  enfant  que 
•  rents  n'ont  obtenu  que  sur  le  tard,  et  d'une 
façon  inespérée.  La  pieuse  femme  n'avait  pas  d'en- 
fant, en  effet,  au  moment  où  elle  hospitalisait  Elisée. 
Sa  maternité  ne  devint  féconde  qu'après  que  l'homme 


Fie  2-2.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres.  Elle  représente,  en 
parallélisme  avec  la  Résurrection  de  Lazare,  les  deux  petits 
ressuscites  dont  on  parle  dans  le  texte,  c'est-à-dire  le  Fils  de 
la  Sunamite  et  l'Enfant  de  la  veuve  de  Sarephta. 

(6)  Chacune  des  images  de  la  Bible  des  Pauvres  est  en  effet 
accompagnée,  dans  les  manuscrits,  d'un  texte  explicatif  qui 
complète  les  indications  littéraires  déjà  contenues  dans  l'image 
elle-même,  sous  forme  d'inscriptions.  On  aura  un  exemple 
graphique  de  cet  ensemble  dans  l'image,  reproduite  un  peu 
plus  haut,  de  l'Annonciation  à  la  Vierge.  (Fig.  8.)  Nous  no 
pourrions  reproduire,  de  façon  régulière,  ces  longues  explica- 
tions. Pour  donner  une  idée  de  la  façon  dont  elles  sont 
rédigées,  nous  en  avons  simplement  donné,  de  temps  en  temps, 
la  traduction.  Elles  sont  franchement  didactiques.  Les  ins- 
criptions de  l'image  elle-même  ont  plutôt  l'allure  de  la  prière 
ou   de   l'invocation. 


Fie  22.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres 
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de  Dieu  se  fut  intéressé  à  sa  secrète  douleur  et  à  son 
«  opprobre  ».  Tout  ce  récit  est  d'une  délicatesse  ex- 
quise. Ecoutez-en,  tout  au  moins,  ce  détail. 

Elisée  voulait  donc  que  la  charité  de  cette  bonne 
hospitalière  ne  demeurât  pas  sans  récompense.  Il  s'en 
entretient  avec  Giézi,  son  fidèle  serviteur  : 

—  Et  il  dit  :  Que  faire  pour  elle?  Giézi  répondit  : 
Mais  elle  n'a  point  de  fils,  et  son  mari  est  vieux. 
1\   Reg.t  iv.  i.V) 

N  croirait-on  pas  entendre,  sous  la  même  forme 
discrète  mais  clairement  indicative,  la  prière  de  la 
Mère  de  Jésus  aux  Noces  de  Cana  : 

—  Ils  n'ont  point  de  vin! 

Et,  comme  à  Cana,  la  réponse  divine  vient  sans  tar- 
der à  la  Sunamite,  par  la  bouche  d'Elisée  : 

—  A  cette  même  époque,  dans  un  an,  tu  embras- 
-  ras  sur  ton  sein  un  enfant...  Et  la  femme  conçut,  et 
elle  enfanta  un  fils,  à  la  même  époque,  l'année  sui- 
vante,  comme  Elisée  le  lui  avait  dit.  (iv,  16-17.) 

Comme  on  comprend  bien,  alors,  le  reproche 
plaintif  de  la  pauvre  mère  quand,  se  voyant  soudai- 
nement  enlever  cet  enfant  qu'elle  avait  à  peine  eu  le 
temps  «  d'embrasser  sur  son  sein  »,  elle  revoit  celui 
par  l'intercession  duquel  cette  joie,  hélas  si  fugitive, 
lui  avait  été  accordée! 

—  Ai-je  demandé  un  fils  à  mon  Seigneur]  X'ai-je 
pas  dit  :  ne  me  trompe  pas!  (iv,  28.) 

Mais  sa  plainte  ne  semble  se  nuancer  de  reproche 
que  pour  mettre  mieux  en  relief  sa  foi,  qui  n'a  pas 
I1<:  hi.  Mère  douloureuse,  mais  toujours  vaillante,  elle 
n'a  point  perdu  de  temps,  comme  son  vieil  époux,  à 
se  désespérer.  A  peine  l'enfant  est-il  mort  qu'elle  a 
fait  seller  l'ànesse  pour  aller  sans  retard  du  côté  du 
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Carmel,  à  la  recherche  du  Prophète.  Elle  s'est  pros- 
ternée devant  lui  et  elle  a  embrassé  ses  pieds,  tout  en 
pleurant,  ainsi  que  le  devait  faire,  plus  tard,  Made- 
leine devant  Jésus. 

Et  voilà  pourquoi,  finalement,  dans  les  siècles  de 
foi,  où  l'histoire  des  volontés  miséricordieuses  du 
Dieu  très  bon  se  lisait  sur  un  seul  plan,  sans  se  ponc- 
tuer avec  trop  de  minutie  dans  l'espace  et  le  temps, 
l'histoire  de  la  Sunamite  s'achève,  comme  naturelle- 
ment, avec  celle  de  Madeleine  et  de  la  résurrection 
de  Lazare. 

Une  seconde  résurrection  d'enfant  est  représentée 
dans  notre  image  de  la  Bible  des  Pauvres,  à  côté  de 
l'histoire  de  la  Sunamite.  Le  prophète  Elie,  cette  fois, 
est  l'instrument  humain  dont  Dieu  se  servit  pour  l'o- 
pérer. On  le  voit  sur  la  gauche,  avec  son  nom,  He- 
lyas,  et  un  grand  cartel  éployé  où  se  lisent  ces  mots  : 
En  vivit  filins  tuus.  Le  petit  enfant  «  qui  vit  »  est  le 
fils  de  la  veuve  de  Sarephta,  —  cette  autre  hospita- 
lière, —  que  la  mort  avait  enlevé  à  sa  pauvre  mère 
pendant  qu'elle  abritait  le  prophète  sous  son  toit. 
(III  Rey.,  xvii.) 

Qu'on  juge  de  ce  que  dut  être,  à  la  suite,  la  dou- 
leur de  la  pauvre  veuve!  Elle  exhale  ses  plaintes  de- 
vant le  prophète.  Etait-ce  là  ce  qu'il  lui  réservait  pour 
acquitter  sa  dette  de  reconnaissance?  Elle  ose  le  lui 
demander.  Elle  va  même  jusqu'à  le  soupçonner  d'être 
la  cause  de  la  mort  de  son  enfant... 

Mais  Dieu  n'avait  permis  cette  épreuve,  comme  il 
le  fait  toujours,  que  pour  donner  à  sa  miséricorde, 
et  à  sa  pitié,  l'occasion  de  se  manifester  d'éclatante 
façon.  La  veuve  de  Sarephta  le  reconnaît,  humble- 
ment, quand  Elie  lui  ayant  rendu  son  fils,  qui  a  re- 
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commencé  à  vivre,  elle  dit  ces  paroles,  gravées  sur 
son  phylactère  : 

—  7/i  hoc  cognovi  quod  vir  Dei  es  tu  et  verbum 
Dci  in  are  tuo  verum  est.  Je  reconnais  en  cela  que  tu 
es  un  homme  de  Dieu  et  que,  dans  ta  bouche,  la  pa- 
role de  Dieu  est  vérité,  ijll  Reg.t  xvn,  24.) 


III 

[SMAEL  ET  SON  FRERE  ISAAC 

4.  —  Les  deux  petits  ressuscites  dont  nous  venons 
de  parler  sont  encore  des  enfants  anonymes,  comme 
le  seront  d'ailleurs,  dans  l'Evangile,  ces  deux  autres 
miraculés  qui  s'appellent,  simplement,  le  Fils  de  la 
veuve  de  Naïm  et  la  Fille  de  Jaïre.  Ils  appartiennent, 
d'autre  part,  à  une  période  déjà  avancée  de  l'histoire 
d'Israël.  Ceux  que  nous  allons  étudier  maintenant 
ont  un  nom  :  Ismaël  et  Isaac.  Et  ils  ont  vécu  à  une 
époque  plus  reculée,  puisqu'ils  fuient  les  enfants 
d'Abraham,  le  «  père  de  tous  les  croyants  ». 

Leur  histoire  ne  doit  pas  être  séparée,  à  cause  de 
la  signification  mystique  qu'elle  emporte  avec  elle  et 
que  saint  Paul  a  très  longuement  développée  dans 
son  Epître  aux  Galates.  (7)    Ils  figurent  en  effet  les 

Epïtre  aux  Galates,  spécialement  chapitre  iv,  21-31. 
^Cf.  Prat,  S.  J.,  La  Théologie  de  saint  Paul.  Vol.  I,  p.  252  séq., 
et  les  deux  notes,  très  suggestives,  sur  1'  «  Accommodation 
oratoire  »  et  la  «  Typologie  »  de  saint  Paul.  Vol.  I,  p.  40  sq.) 
Nous  nous  servons  couramment  de  ce  savant  ouvrage.  La  na- 
ture de  notre  sujet  et  la  méthode  adoptée  pour  le  traiter 
ne  nous  permettaient  pas,  cependant,  de  suivre  toujours  aussi 
rigoureusement  que  nous  l'aurions  désiré  les  sages  directions 
de   cet   excellent   maître. 
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deux  Testaments,  celui  des  Juifs  et  celui  des  Chré- 
tiens.  Ceci  est  particulièrement    remarquable  qu'ils 
le  font  déjà  en  tant  qu'enfants  et,  on  peut  le  dire,  dès 
le  sein  de  leur  mère.  Agar  en  effet,  mère  d'Ismaël, 
est  une  esclave  :  le  fils  qu'elle  enfante  est  né  selon  la 
chair,  secundum  carnem,  il  en  aura  toutes  les  infir- 
mités,  y    compris  celles    des  instincts  matériels    et 
brutaux,  et  sa  postérité,   si  nombreuse  qu'elle  doive 
être,  finira  par  s'évanouir,  comme  le  font  tôt  ou  tard, 
à  l'usure  des  siècles,  les  postérités  qui  ne  s'orientent 
pas,  franchement,  vers  les  horizons  éternels.  Sara,  au 
contraire,  est    la  femme  libre,  la  seule  et    véritable 
épouse  :  son  fils,  Isaac,  est  né  en  vertu  de  la  promesse 
divine,  filius  promissionis.  C'est  le  fils  de  l'esprit;  il 
en  aura  toutes  les  gloires,  y  compris  celle  d'être  per- 
sécuté par  le  fils  de  la  chair.  Et  sa  postérité,  qui  est  à 
semence  d'éternité,  se  continuera,  les  temps  révolus, 
dans  ce    peuple  nouveau,   mais  toujours  le    même, 
dont  les  enfants  iront,  en  fin  de  course,  se  reposer 
éternellement  «  dans  le  sein  d'Abraham».  (8) 

Une  fresque  célèbre  de  Benozzo  Gozzoli,  au  Campo 
Santo  de  Pise,  illustrerait  très    convenablement  cette 

(8)  Au  moment  de  votre  mort,  quand  votre  âme  aura  quitté 
votre  corps,  le  prêtre  qui  vous  assistait  dira  cette  dernière 
prière  :  «  Que  le  Christ,  qui  t'a  appelé,  te  reçoive  et  que 
les  anges  t'introduisent  dans  le  sein  d'Abraham,  et  in  sinum 
Abrahœ  angeli  deducant  te.  »  Puis,  au  cimetière,  quand  votre 
cercueil  sera  descendu  dans  la  fosse  :  «  Que  le  chœur  des  anges 
t'accueille  et  que  tu  jouisses  du  repos  éternel  avec  Lazare, 
qui  fut  pauvre  pendant  sa  vie.  »  Ces  invocations  de  la 
sainte  liturgie  s'autorisent  du  verset  évangélique  de  la 
parabole  de  Lazare  et  du  mauvais  riche  :  «  Il  arriva  que 
le  pauvre  mourut  et  il  fut  porté  par  les  anges  dans  le  sein 
d'Abi-aham.  »  (Le,  xvi,  22.)  On  le  verra  représenté  de  la 
sorte  dans  la  miniature  byzantine  que  nous  reproduisons  plus 
loin.  Fig.  134)  Abraham  avec  les  justes,  «  dans  son  sein  »,  est 
devenu,  dans  l'art  du  moyen  âge,  le  symbole  de  la  béatitude 
éternelle  dans  le  Paradis. 
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histoire  parallèle  des  deux  fils  d'Abraham.  (Fig.   ^3 

et  2/|.ï  Elle  le  fait,  du  moins,  à  partir  du  moment  où, 


/.  •^^l?> 
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devenus  un  peu  plus  grands,  ils  ont  des  actions  vrai- 
ment personnelles. 

Isaac,  comme  de  juste,  y  occupe  la  place  la  plus 
importante  :  c'est  à  droite,  où  l'on  voit  l'épisode  de 
son  sacrifice.  (Fig.  24.)  Sur  la  gauche,  encore,  c'est 
à  ce  même  sacrifice  que  se  rapporte  le  groupe,  très 


Fie.  23.  HUtoiret   d'Ismaël,   fresques    de  P.cnozzo  Gozzoli,  au 
Campa  Santo  de  Pise  (xv  s.).  La  scène  représente  le  palais,  et 
.  i   tente,   du   patriarche   Abraham.    Il   y   a   plusieurs   épi- 
sodes  à    noter   séparément.    1.    Ismaél    enfant    se     dispute    avec 
Isaac,  en  présence  de  leurs  parents.  2.  Abraham,  pendant  qu'il 
raa  sa   tente,  entend  la  voix  du  Seigneur.  3.  Le  dé- 
part d'Agar  et  d'Ismaêl   pour  le  dé>ort.   4.   Un   ange   apparaît 
:   dans  le  désert.  —  Dans  le  bas,  et  à  droite,  on  a  un   au- 
encore  plus  tmportant.celul  d'Abraham  qui  s'en  va 
[saa<     lane  et  les  deux  serviteurs. 
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joliment  enlevé,  d'Abraham  et  d'Isaac,  avec  les  deux 
serviteurs  et  l'âne, qui  se  mettent  en  route  «pour  aller 


Fig.    24. 

au  lieu  que  Dieu  avait  dit  ».  (Gen.  xxn,  .*.)  Isaac, 
dans  l'opinion  de  Benozzo  Gozzoli,  est  alors  un  ado- 
lescent. 

Mais  voici,  à  côté,  le  même  Isaac,  cette  fois  tout 
petit.  Il  est  en  train  de  se  battre,  —  ou  plutôt  d'être 
battu  par  un  autre  enfant,  un  peu  plus  grand,  qui  lui 


Fig.  24.  Le  sacrifice  d'Isaac,  fresque  de  Benozzo  Gozzoli.  Il  se 
décompose  en  trois  actions  :  1.  Abraham  et  Isaac,  portant  le 
bois,  gravissent  la  montagne  du  sacrifice.  2.  Un  ange  arrête  le 
bras  d'Abraham,  au  moment  où  il  allait  immoler  son  fils. 
3.  Abraham,  après  le  sacrifice,  quand  «  il  retourna  vers  ses  ser- 
viteurs »  (Gen.,  xxii,  19.)  Avant  de  gravir  le  mont  Moria,  il 
leur  avait  dit,  en  effet  :  «  Restez  ici,  avec  l'âne...  »  (Gen., 
xxii.  5.)  Ces  détails,  tout  menus  qu'ils  paraissent,  ne  sont  pas 
à  négliger  :  ils  sont,  en  effet,  absolument  «  historiques  ». 

7. 


1 1 S  l'enfant 

tire  les  cheveux  :  c'est  Ismaël.  Agar  les  contemple, 
trop  d'émoi.  Sara,  qui  se  tourne  vers  Abraham 
et  lui  parle,  doit  être  moins  placide,  à  en  juger  par 
les  paroles  que  la  Genèse  lui  fait  prononcer  à  cette 
occasion  : 

—  Chasse  cette  servante  et  son  fils;  car  le  fils  de 
cette  servante  ne  doit  pas  hériter  avec  mon  fils,  avec 
Isaac.  (Gcn.,  xxi,  10.) 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  façon  un  peu  vive  avec 
laquelle  l'artiste  a  traduit  le  verset  biblique  :  «  Sara 
ayant  vu  le  fils  d'Agar  qui  jouait  »  ou  bien,  si  l'on 
traduit  d'après  l'hébreu,  «  qui  riait  »... 

Ce  «  rire  »,  d'après  de  bons  interprètes,  ne  si- 
gnifie rien  de  bon.  Il  était,  pour  le  moins,  aussi  peu 
hospitalier  que  l'avait  été,  quelques  années  aupara- 
vant, le  rire  de  Sara  elle-même  accueillant,  de  la  bou- 
che de  l'ange,  la  promesse  d'une  maternité  inespé- 
rée, (xviii,  i2-i5.)  C'était  un  mauvais  rire,  de  ceux-là 
qui  provoquent,  s'ils  ne  les  excusent  tout  à  fait,  les 
pires  représailles,  un  rire,  enfin,  qui  n'a  rien  de  la 
bienveillance  amicale    des  sourires  d'enfants. 

Croyons  donc  plutôt,  avec  Benozzo  Gozzoli,  qu'il 
ici  de  ces  jeux  donl  nous  disons  couramment 
qu'ils  sont  des  «  jeux  de  vilains  »,  et  dont  le  plus  in- 
nocent consiste,  quand  on  est  le  plus  fort,  à  «  tirer 
les  cheveux  »  de  celui  qui  l'est  un  peu  moins  que 
soi.  C'est,  en  tout  cas,  l'exégèse  de  notre  artiste.  Elle 
concorde  avec  celle  de  saint  Paul  qui  interprète 
le  geste  d  Ismaël  au  sens  d'une  véritable  persécution 
contre  son  demi-frère,  figure  typique  des  méchants 
enfants,  et  aussi  des  hommes,  qui  se  sont  plu,  de 
tout  temps,  à  tourmenter  les  bons  : 

—  De  même  qu'alors  celui  qui  était  né  selon  la 
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chair  persécutait  celui  qui  était  né  selon  l'esprit,  ainsi 
en  est-il  encore  maintenant.  (Gai,  v,  29.) 

Sous  la  tente,  maintenant,  Abraham  est  assis  et  il 
songe,  pendant  qu'à  ses  côtés  Sara  et  Agar  sommeil- 
lent. Il  songe  à  cette  querelle  d'enfants,  et  à  cette  pa- 
role de  Sara  qui  lui  «  causa  un  grand  déplaisir,  à 
cause  de  son  fils  Ismaël  ».  Ou  plutôt,  il  écoute.  Et, 
ce  qu'il  écoute,  c'est  la  voix  de  Dieu  que  Gozzoli  nous 
fait  voir  planant  dans  le  ciel,  au-dessus  de  la  tente 
entr 'ouverte,  et  faisant  le  geste  de  celui  qui  com- 
mande ou  qui  parle  : 

—  Ne  te  chagrine,  pas  à  cause  de  l'enfant  et  de  ta 
servante.  Quoi  que  Sara  te  demande,  consens-y,  car 
c'est  d'Isaac  que  naîtra  la  postérité  qui  portera  ton 
nom.  Néanmoins  du  fils  de  la  servante  je  ferai  aussi 
une  nation,  parce  qu'il  est  né  de  toi.  (xxi,  i2-i3.) 

L'imagier  nous  avertit  qu'Abraham,  sans  tarder 
davantage,  a  obéi  au  commandement  du  Seigneur. 
Près  de  la  tente,  en  effet,  il  a  placé  une  femme, 
avec  un  paquet  sur  la  tête,  et  auprès  d'elle  un  petit 
enfant. 

—  Abraham  s 'étant  levé  de  bon  matin  prit  du  pain 
et  une  outre  d'eau,  les  donna  à  Agar  et  les  mit  sur 
son  épaule,  et  lui  remit  l'enfant,  et  il  la  renvoya, 
(xxi,  ili.) 

C'est  le  Départ  d'Agar  pour  le  désert,  motif  que 
l'art  moderne,  depuis  la  Renaissance,  a  traité  si  sou- 
vent qu'on  peut  l'y  regarder,  à  bon  droit,  comme  un 
thème  classique.  Le  Guercin  et  Benedetto  Castiglione, 
dans  l'école  italienne,  Van  Dyck  et  Van  der  Werf, 
parmi  les  Flamands,  lui  ont  consacré  de  bons  ta- 
bleaux. De  même,  encore,  notre  Lesueur. 
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La  s  -i  en  effet,  au  point  de  vue  «  artiste  », 

i  traiter.  On  peut  regretter  qu'elle  ne 
l'ait  pas  été  toujours  avec  la  profondeur  de  pensée 
qu'il  conviendrait  d'y  mettre.  Tous  ces  peintres  ont 
été  visiblement  séduits  par  les  côtés  pittoresques  du 
sujet.  Us  ne  semblent  pas  en  avoir  pleinement  com- 
pris,  même  en  dehors  de  ses  résonances  mystiques, 
profondément  humain  :  un  petit  enfant  et  une 
pauvre  femme,  chassés  tous  les  deux  par  celui  qui 
est,  cependant,  le  père  et  l'époux,  au  moment  où  il 
leur  faut,  par  ordre,  gagner  le  désert,  avec  «  du  pain 
et  une  outre  d'eau  ». 

La  mène  remarque  s'appliquerait  également  au 
dernier  épisode  biblique  de  l'histoire  d'Ismaël,  et  elle 
le  ferait  même  davantage.  L'épisode  est  encore  plus 
«  classique  »  que  le  précédent.  C'est  Agar  et  Ismaël 
dans  le  désert. 

Benozzo  Gozzoli  se  garde  bien  de  les  oublier  dans 
-i  fresque  du  Campo  Santo.  On  les  y  aperçoit,  en 
effet,  tout  à  fait  aux  derniers  plans  de  la  composition, 
en  des  proportions  malheureusement  trop  petites 
pour  en  apprécier  les  attitudes  comme  il  conviendrait 
de  le  faire.  Min  de  comprendre  la  valeur  dramatique 
tte  brève  notation,  rappelons  i<  i  L'épisode  bibli- 
que qu'elle  évoque  : 

—  Sara  s'en  alla,  erranl  dans  le  désert  de  Bersabé 
Quand  l'eau  qui  était  dans  l'outre  fut  épuisée,  elle 
jeta  l'enfant  sous  l'un  des  arbrisseaux,  et  elle 
alla  s'asseoir  vis-à-vis,  ;i  une  portée  d'arc,  car  elle 
disail  :  je  ne  vexa  pas  voir  mourir  l'enfant.  Elle  s'as- 
sit (1  ï-à-vis,  elle  éleva  la  voix,  et  pleura.  Dieu 
entendit  la  ^>>\x  de  l'enfant,  et  l'ange  de  Dieu  appela 
du  ci  -n  disant   :  Qu'as-lu,    ^garP  Ne  crains 
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point,  car  Dieu  a  entendu  la  voix  de  reniant  dans  le 
lieu  où  il  est.  Lève-toi,  relève  l'enfant,  prends-le  par 
la  main,  car  je  ferai  de  lui  une  grande  nation.  Et 
Dieu  lui  ouvrit  les  yeux,  et  elle  vit  un  puits  d'eau; 
elle  alla  y  remplir  l'outre  et  donna  à  boire  à  l'en- 
fant. Dieu  fut  avec  l'enfant,  et  il  grandit;  il  habita 
dans  le  désert  et  devint  un  tireur  d'arc.  (Gen.,  xxi, 

I4-2I.) 

Si  vous  avez  relu  cette  touchante  histoire  avec  atten- 
tion, bien  doucement,  laissant  à  votre  imagination  le 
loisir  d'en  situer  posément  le  cadre  désolé,  d'en  suivre 
les  acteurs,  puis  chacun  de  leurs  gestes,  ceux  de  la 
mère,  de  l'enfant  et  de  l'ange,  écoutant  à  la  suite 
leurs  paroles,  celles  qu'on  entend  et  aussi  les  paroles 
muettes,  —  celles  du  petit  Ismaël,  qui  ne  sont  pas 
les  moins  éloquentes,  ni  les  moins  décisives,  —  alors 
votre  cœur  sera  remué  par  l'exquise  vérité  de  ce 
drame  pathétique.  Et  votre  intelligence,  le  pénétrant 
enfin  jusque  dans  son  fond,  comprendra  tout  sa  va- 
leur d'édification  dans  l'ordre  où  nous  voulons  nous 
établir,  c'est-à-dire  l'illustration  des  actions  merveil- 
leuses par  lesquelles  le  Dieu  de  l'Ancien  Testament, 
en  attendant  l'Evangile,  a  prouvé  qu'il  s'intéressait 
aux  petits  enfants.  Il  les  aimait  vraiment,  ceux-là 
mêmes  qui,  comme  Ismaël.  n'étaient  pas  encore  ses 
enfants  les  plus  aimables,  c'est-à-dire  les  plus  dignes 
d'être  aimés. 

Or,  il  me  semble  que,  ces  choses-là,  les  artistes  ne 
les  ont  pas  toujours  comprises.  Ils  l'ont  fait  d'autant 
moins  qu'ils  se  sont  efforcés,  davantage,  d'être  avant 
tout  des  artistes.  Voyez,  par  exemple,  le  tableau  de 
Mola,  peintre  italien  de  l'école  de  l'Albane. 

C'est  une  œuvre  qui  ne   va   pas   -ans  nous  causer 
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quelque  plaisir  à  regarder.  La  composition,  en  parti- 
culier, en  est  bien  ordonnée,  et  l'exécution  suffisam- 
ment honorable.  Mais  quelle  pauvre  illustration  du 
texte  biblique!  Tout  y  semble  pris  à  rebours,  l'en- 
semble comme  les  détails.  Que  penser,  en  particulier, 
d'un  tel  a  paysage  »!  Singulier  désert,  en  effet,  où 
les  petits  enfants  meurent  de  soif  à  quelques  pas  des 
maisons  qui,  tout  à  côté,  se  voient  sur  un  coteau  ver- 
doyant, que  dis-je!  sur  le  bord  d'un  gros  ruisseau, 
presque  une  rivière,  dont  on  a  peine  à  s'expliquer 
que  les  bruyantes  cascades,  clairement  indiquées, 
n'ont  pas  encore,  avec  leur  tapage,  réveillé  l'enfant. 

Je  ne  veux  pas,  d'autre  part,  le  voir  dormir.  Sous 
les  arbrisseaux  où  sa  pauvre  mère  l'a  placé,  pour  ne 
pas  le  voir  mourir,  j'entends  qu'il  espère  toujours, lui, 
et  qu'il  prie.  Le  texte  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  Dieu 
entendit  sa  voix?  Alors,  seulement,  l'Ange  apparut. 
Et  vous  pensez  bien  qu'à  ce  moment-là,  qui  est  celui 
du  salut,  l'enfant  ne  songe  plus  guère  à  dormir. 

Notez  enfin,  avant  de  quitter  cet  épisode,  que  c'est 
la  première  fois  que  nous  voyons,  dans  le  livre  sa- 
cré, les  actions  des  anges  se  mêler  intimement  à  cel- 
les des  enfants  :  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Nous  de- 
vrons donc  nous  souvenir  d'Ismaël  lorsque,  dans  un 
autre  chapitre,  nous  aurons  à  méditer  l'épisode  évan- 
ir»'lique  où  le  Christ  associe  la  pensée  des  anges  à  celle 
des  enfants.  (Mt.,  xvnr,  10.)  Les  anges  des  enfants  ne 
leur  sont  pas  seulement  donnés  par  Dieu  pour  les 
honorer  :  ils  ont  aussi  la  mission  de  les  protéger  et 
:r  être,  au  plus  fort  des  dangers,  toujours  secou- 
rables. 
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[SAA<   .     L  ENFANT    DU    SACRIFICE 


5.  —  Peut-être  nous  sommes-nous  trop  longtemps 
arrêté  devant  la  figure  d'Ismaël.  Ce  n'est,  à  dire  vrai, 
qu'une  figure  de  second  plan.  Si  intéressante  qu'elle 
paraisse,     elle  ne   saurait  prétendre   à  rivaliser    avec 
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celle  d'Isaac.  Le  genre  d'intérêt  qu'elle  présente  est 
encore,  d'autre  part,  très  mêlé  d'éléments  naturels 
et  purement  humains  :  c'est  même  pour  cela  que  les 
artistes  continueront  à  s'y  attacher  aux  époques  où 
les  sujets  empruntés  à  l'Ancien  Testament  ne  sont 
plus  guère  choisis  que  pour  leur  charme  naturel  ou 
pittoresque,  sans  grande  préoccupation  de  leur  valeur 

Fig.  25.  Abraham  recevant  les  élus  dans  son,  sein,  détail  du 
Jugement  dernier  de  la  cathédrale  de  Reims,  (xn*  s.)  «  Les  an- 
ges s'avancent,  remplis  d'une  gravité  toute  sacerdotale  et,  avec 
un  gracieux  salut,  présentent  leur  moisson  d'élus  au  saint  pa- 
triarche.  »   (L.  Breiiier,   la   Cathédrale  de  Reims.) 
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mystérieuse  el  sacrée.  L'arl  chrétien  dos  premiers 
siècles  n'a  pas  connu  Ismaël. 

Il  en  va  tout  autrement  pour  son  jeune  frère,  Isaac. 
Son  histoire  est  franchement  orientée  vers  les  hori- 
zons surnaturels  et  mystiques.  Ses  côtés  purement 
humains  sont  même  si  peu  développés  qu'on  peut 
les  dire  à  peu  près  négligeables.  Et  quand  ils  ne  le 
sonl  plus,  par  exemple  pour  ce  qui  est  de  son  ma- 
.  c'est  qu'ils  renferment,  au  point  de  vue  cé- 
]  ste,  de  précieux  enseignements. 

La  question  du  mariage  sera  toujours,  pour  les  jeu- 
nes gens,  d'une  extrême  importance  :  elle  l'est  en- 
core, aujourd'hui,  comme  elle  l'était,  déjà,  à  l'épo- 
que des  Patriarches. 

I  a'esl  pas  seulement  l'intérêt  personnel  des  jeu- 
-'•ns  qui  s'y  trouve  engagé,  mais  celui  de  la  com- 
munauté tout  entière,  et  cet  intérêt,  par  delà  le 
temps,  se  prolonge  jusqu'aux  destinées  éternelles  de 
la  l.i mille  qu'ils  entreprennent  de  fonder.  C'est  aussi 
une  affaire  délicate.  Il  importe  de  la  bien  engager,  de 
le  faire,  résolument,  sous  les  auspices  de  Celui  qui 
peut,  seul,  la  faire  aboutir  saintement.  Voilà  tout  au- 
tant  de  choses  que  nous  apprend  l'histoire  d'Isaac. 

L  épisode  de  son  mariage  avec  Rébecca  n'est-il  pas 
en  effet,  dan-  le  charmant  détail  de  la  narration  bi- 
blique,  tout  parfumé  de  di\  in  ^  Est-il  possible  de  rê- 
ver d<  fiançailles  terrestres  où  les  jeunes  gens,  pour 
les  faire  aboutir,  se  confient  plus  naïvement  à  la 
douce  Providence?  Et  voyez  avec  quelle  discrétion 
i  li armante  ils  le  font.  Le  principal  intéressé,  Isaac, 
personnellement,  aucune  part.  Il  est  le  digne 
fils  du  ((  Père  des  croyants  »,  par  la  méthode  de  con- 
dont   il   veut  se  contenter.  Il  laisse  faire  Abra- 
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ham,  puis  Eliézer,  le  très  pieux  serviteur.  Pour  lui, 
il  se  fie,  et  il  attend. 

Suivez  maintenant  Eliézer  et  chacune  de  ses 
démarches.  Lui  aussi  se  fie  au  Seigneur.  Il  ne  cesse 
•de  lui  répéter  qu'il  le  fait,  jusqu'au  moment  où,  de- 
vant la  réussite  de  ses  démarches  successives,  son 
âme  s'épanouit  en  de  ferventes  actions  de  grâces  : 

—  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Abraham,  mon 
maître,  qui  n'a  pas  manqué  à  sa  bonté  et  à  sa  fidé- 
lité envers  mon  maître!  (Gen.,  xxn ,    27.) 

11  convenait  que  dans  cette  histoire  d'Isaac,  où  il 
n'y  a  vraiment  qu'un  seul  fait  de  toute  première  im- 
portance, ses  autres  actions  fussent  expressément 
marquées  d'empreinte  céleste.  Aussi  bien,  quoiqu'il 
soit  des  trois  patriarches  celui  qui  a  vécu  le  plus 
longtemps,  il  est  celui  sur  lequel  nous  avons  le  moins 
de  détails.  Une  fois  que  la  Genèse  nous  l'a  montré 
devenu  l'époux  de  Piébecca,  puis  le  père  d'Esaù  et 
de  Jacob,  elle  ne  nous  en  dit  presque  plus  rien.  L'om- 
bre voulue  dont  elle  le  couvre  n'est-elle  pas  encore  un 
moyen  de  nous  faire  mieux  comprendre  la  tranquille 
beauté  de  sa  longue  existence?  Et  si  elle  nous  le  mon- 
tre encore  bénissant,  avant  de  mourir,  son  fils  Jacob. 
(Fig.  26),  c'est  parce  que  dans  la  manière  avec  la- 
quelle il  le  fait,  sa  conduite  est  encore  toute  mysté- 
rieuse. (9) 

(9)  L'action  de  Jacob  obtenant  par  fraude,  avec  la  compli- 
cité de  sa  mère  et  au  détriment  de  son  frère,  la  bénédiction 
d'Isaac,  est  de  celles-là  dont  il  faut  dire  aux  enfants, 
comme  Rollin  le  faisait  observer  à  propos  d'Abraham  con- 
sentant à  chasser  Ismaël,  son  fils,  qu'elles  seraient  inexpli- 
cables si  elles  ne  cachaient  quelque  mystère.  «  Il  en  est 
ainsi  de  beaucoup  d'endroits  de  l'histoire  sainte,  qui  ne 
sont  point  entendus  s'ils  ne  sont  approfondis.  C'est  l'étudier 
en  juif,  non  en  chrétien,  que  de  ne  pas  lever  le  voile  dont 
«lie    est    couverte,    et    île    se    contenter    d'une    surface,    riche 
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6.  —  Isaac,  sans  doute,  fut  un  sage.  Mais  gardons- 
nous  d'oublier  que  sa  célébrité  ne  lui  vient  pas  sur- 
tout de  sa  sagesse.  Il  figure  le  Christ,  comme  le  font 
les  autres  patriarches  de  l'Ancienne  Loi,  mais  il  le 
fait  surtout  dans  l'action  de  sa  vie  qui  l'établit  en  une 
étroite  conformité  avec  l'action  capitale  du  Christ, 
qui  fut  son  sacrifice.  Or,  Isaac  est,  lui  aussi,  remar- 
quable par  son  sacrifice.  Et  c'est  à  ce  titre,  précisé- 
ment, qu'il  appartient  à  notre  sujet. 

La  célébrité  d 'Isaac  lui  vient  principalement,  en 
effet,  de  la  part  qu'il  prit  à  l'épreuve  suprême  par  la- 

à  la  vérité,  et  précieuse,  mais  qui  cache  d'autres  richesses 
d'un  prix  infiniment  plus  inestimable.  »  (ROllin,  loc.  cit., 
il,  239.)  «  La  préférence  de  Jacob,  observe  Bossuet,  fut 
marquée  par  la  solennelle  bénédiction  qu'il  reçut  d'Isaac,  par 
cun>ii-e  en  apparence,  mais  en  effet  par  une  expresse  dis- 
position de  la  sagesse  divine.  »  En  étudiant  avec  les  enfants 
les  caractères  des  deux  frères,  faites-leur  observer  qu'ils 
ont  fait  l'un  et  l'autre  tout  ce  qu'il  fallait  pour  collaborer, 
personnellement,  à  la  réalisation  des  desseins  de  Dieu.  (Rom., 
ix,  10.)  Jacob,  comme  son  père  Isaac,  est  vraiment  le  fils 
de  l'esprit,  Esaii,  au  contraire,  le  fils  de  la  chair,  comme 
Ismaël.  Ses  rêves  se  bornent  aux  horizons  matériels  et 
terrestres.  Ses  instincts  sont  bas  :  il  cède  à  Jacob  son  droit 
d'aînesse  pour  un  plat  de  lentilles,  ne  songeant  qu'à  la 
jouissance  du  moment  «  et  Isaac,  en  bénissant  Jacob,  ne 
fit  que  le  mettre  en  possession  de  ce  droit,  que  le  ciel  lui- 
même  lui  avait  donné  ».  (bossuet,  Discours  sur  l'H.  U.,  part.  II, 
chap.  u.)  Esaii,  encore,  est  le  fils  qui,  pour  fonder  une 
famille,  «  a  offensé  le  cœur  d'Isaac  et  de  Rébecca  ».  (Gen., 
xxvi,  35.)  Il  s'est  marié  sans  leur  conseil  et  leur  agrément, 
dans  le  pays  de  Chanaan,  alors  que  Jacob  laissera  à  son 
père  le  soin  de  lui  choisir  son  épouse.  Mauvais  enfant,  mau- 
vais fils  et  mauvais  époux,  Esaii  est  enfin  mauvais  frère  : 
il  répond  à  la  bénédiction  de  Jacob  en  jurant  de  s'en 
comme  Caïn,  en  le  tuant.  {Gen.,  xxvn,  41.)  Voilà 
tout  autant  de  choses  qui  justifieraient  amplement  Isaac, 
aux   yeux   des   enfants,   d'avoir  préféré  Jacob   à   Esaii. 
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quelle  Dieu  voulut  achever  la  probation  de  la  foi 
d'Abraham,  en  lui  demandant  d'immoler  son  pro- 
pre fils,  sur  qui  reposaient  tant  d'espérances,  alors 
qu'il  était  encore  enfant. 

Les  circonstances  de  ce  fait  doivent  être  rappelées 


pour  bien  comprendre  comment  Tsaac  est  une  figure 
du  Christ  marchant  au  Calvaire,  puis  y  mourant,  vic- 
time volontaire. 

Il  est,  à  ce  titre,  représenté  par  deux  fois  dans  la 
Bible  des  Pauvres.  (Fig.  28  et  29.)  On  le  voit,  dans 
la  première  image,  marchant  à  côté  d'Abraham.  C'est 
un  petit  enfant,  et  il  a  trois  bûches    dans  les  bras. 


Uaac  bénit  Jacob,  gravure  de  la  mer  des  histoires. 


i  a 


I.  ENFANT 


Abraham  est  armé  d'un  grand    sabre;  dans  la  main 

gauche,  il  a  «  le  feu  »,  et  il  se  retourne  vers  Isaae. 

Miment,  ils  sont  en  train  de  se  parler  l'un  à  l'au- 


tre. 


—  Abraham  prit  le  bois  de  l'holocausre  et  le  mit 


Fig.    27. 

sur  Isaac,  son  fils;  lui-même  portait  dans  sa  main  le 
feu  et  le  couteau,  et  ils  s'en  allèrent  tous  deux  en- 
semble. Isaac  dit  à  Abraham,  son  père  :  Mon  père! 
Il  répondit  :  Me  voici,  mon  fils.  Et  Isaac  dit  :  Voilà 
le  feu  et  le  bois;  mais  où  est  l'agneau  pour  l'holo- 
\U,iliam  répondit  :  Dieu  verra  à  trouver  l'a- 
gneau pour  l'holocauste,  mon  fils.  Et  ils  allaient  tous 
deux  ensemble.  (Gen.,  xxn,  5-8.) 


Fig.   27.   Isaac   bénit   Jacob,   ;inrienne   gravure   allemande.   L'i- 
sl  plus  explicite  que  la  précédente  :  on  y  trouve  l'occa- 
sion   de    préciser    davantage,    dans   cette   fameuse   bénédiction, 

a  et  aussi  celui  d'Esaii. 
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Isaac  ligure  le  Christ.  En  effet,  nous  dit  le  texte 
explicatif  de  la  Bible  des  Pauvres,  «  de  même 
qu 'Isaac,  qui  devait  être  immolé,  portait  le  bois  du 
sacrifice,  ainsi  le  Christ,  qui  devait  être  immolé  pour 
nous,  portait  la  croix  sur  ses  épaules.  » 

Voici  cependant  une  première  différence.  Le  Christ 
est  ici  secouru  par  quelqu'un  :  c'est  une  femme,  no- 
tez-le en  passant,  la  sainte  Vierge  Marie  que  les  ima- 
giers du  moyen  âge  substituent  volontiers  à  Simon  le 
Cyrénéen  dans  la  marche  au  Calvaire.  Isaac,  au  con- 
traire, bien  qu'il  soit  assez  lourdement  chargé,  n'a 
personne  pour  lui  venir  en  aide. 

A  ce  moment-là,  d'autre  part,  il  est  toujours  celui 
qui  ignore:  ses  naïves  questions  à  son  père  nous  l*ont 
assez  démontré.  Mais  cela  ne  diminue  en  rien  le  mé- 
rite de  sa  foi.  Elle  est  absolue.  L'instant  ne  va  pas 
tarder  où  il  pourra  la  confesser  de  façon  plus  expresse 
et  plus  héroïque. 

C'est,  quand,  sur  le  bûcher  où  de  lui-même  il  s'est 
agenouillé,  pour  mourir,  il  attend  le  coup  par  lequel 
son  sacrifice  sera  consommé.  Ainsi  nous  le  représente 
la  seconde  miniature  de  la  Bible  des  Pauvres.  (Fig.  29.) 
On  y  voit  aussi  l'Ange  du  Seigneur  arrêtant  le  bras 
d'Abraham,  puis  le  bélier  «  qui  est  pris  dans  un 
buisson  par  les  cornes.  »  (Gen.,  xxn,  i3.) 


*  * 


7.  —  Ce  troisième  «  personnage  »  de  la  scène  a  un 
rôle  qui  n'est  pas  sans  importance  dans  la  typologie  de 


i3o  l'enfant 

.1  substitution  de  victime,  (io)êpremière 

ébauche  prophétique  du  sacrifice  de  la  Croix  et  de 
celui  de  la  messe.  L'art  chrétien  primitif  se  garda  il 
bien  de  le  négliger.  Il  va  môme  parfois,  pour  facili- 
ter la  pieuse  lecture  des  fidèles,  jusqu'à  mettre  le  bé- 

—  qui  devient  facilement  un  agn&au,  —  sur 
l'autel   du   sacrifice,   tandis  qu'Isaac  est  simplement 

luillé  près  de  lui.  C'est  la  formule  du  célèbre 
sarcophage  de  Junius  Bassus,  aux  Cryptes  vaticanes. 
Mais  ce  n'est  pas  la  seule,  ni  surtout  la  plus  com- 
mune, la  majorité  des  documents  artistiques  du  pre- 
mier âge  chrétien  représentant  Isaac  agenouillé  sur 
l'autel  et  Abraham  arrêté  soudainement  par  la  voix, 
—  ou  plutôt  la  main,  —  de  l'ange. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  plan  de  traiter  ici 
de  l'iconographie  générale  du  sujet.  Les  simples  re- 

Fig.   28.   Miniature   de   la   Bible   des   Pauvres.   Elle   rcpi' 
en   parallélisme  avec  la  marche  au   Calvaire,   Isaac  marchant 

■  rifice  et  Elle  avec  la  veuve  de  Sarephta.  Au-dessus  de 
chacun  des  sujets,  il  y  a  les  inscriptions  qui  permettent  de  les 
expliquer,    l.     Ligna   ferens,    Cliriste,    te     jiraesifjnat    puer    Iste, 

-dire  :  il  te  désigne  à  l'avance,  ô  Christ,  cet  enfant  qui 
porte  du  bois.  2.  Mistica  sunt  signa  cruels  hœc  viduœ  duo  li- 
gna, c'est-à-dire  :  ils  sont  des  signes  mystiques  de  la  croix,  ces 
deux  morceaux  de  bois  de  la  veuve.  Voir  à  ce  sujet  (77/  ïïeg., 
xviii,  et,  pour  l'interprétation  tj-pologique  dans  le  sens  du  Cal- 
le  commentaire  de  saint  Augustin.  Serm.  101  De  temp. 
3.  Crucis  in  hoc  signum  reputat  Moi  dignum. 

(10)  Un  sacrifice  par  substitution  est,   en  général,  celui  dans 
Lequel    la   victime   immolée   n'est  pas  celle   qui  avait  été  réel- 

?  offerte,  tout  en  le  demeurant,  en  quelque  manière, 
Rar  suite  de  la  volonté,  qui  n'a  pas  changé,  de  celui  qui 
l'offrait.  La  substitution,  en  effet,  pute  sur  l'immolation, 
non  sur  l'offrande.  Dans  l'intention  de  celui  qui  offre,  c'est 
donc  la  victime  offerte  et  non  la  victime  sacrifice  qui  con- 
tinue à  être  la  matière  du  sacrifice  et  en  assure  tout  le 
mérite.  Abraham,  en  conséquence,  quand  il  immolait  réelle- 
ment Le  bélier,  faisait  une  action  aussi  méritoire  que  s'il 
avait  répandu  Le  sang  de  son  propre  fils.  Isaac,  de  même, 
peut  être  'lit  i  victime  volontaire  »,  et  il  l'a  été  vraiment, 
quant    au    mérite. 


Fie.  28.  Miniature  de  la  Bible  des  Tauvres. 


I     I   M  W  1 

marques  que  nous  venons  de  taire  montrenl  on  effet 
quelle  est  la  richesse,  et  aussi  la  complexité,  des  œu- 
-  L'art  qui  l'onl  illustré,  et  cela  dès  l'époque  des 
•  »  1 1 1 1  ><  s  el  des  Basiliques. 

Rien  qu'à  considérer  ce  premier  groupe  de  docu- 
ments, on  s'apercevrait  qu'il  les  faut  partager  en 
deux  grandes  séries,  selon  qu'Isaac  y  est  considéré, 
m  >m-  typologique,  comme  une  figure  du  Christ  au 
Calvaire  ou  bien, au  sens accommodatice, comme  une 
figure  de  l.i  divine  protection  qui  jamais  n'aban- 
donne ceux  qui  se  confient  entièrement  à  elle. 

Le  sacrifice  d'Isaac  a,  par  exemple,  cette  seconde 
signification  dans  la  curieuse  coupe  de  Podgorit/.a, 
travail  barbare  du  quatrième  siècle,  dont  il  est  le  mo- 
tif central.  On  l'\  \<»it  entouré  d'autres  sujets,  —  Da- 
niel entre  les  lions,  Les  trois  enfants  dans  le  feu,  Su- 
Eanne,  etc.,  —  qui  expriment  évidemment  la  même 
idée  de  protection  libératrice.  Et  c'est  avec  raison 
qu'on  les  a  rapprochés  de  la  formule  liturgique  des 
prières  de  La  recommandation  de  l'âme  dont  ils  sui- 
vent, pour  ainsi  dire,  pas  à  pas  les  saintes  invoca- 
tions, (n) 

On  retrouve  cette  nuance  jusque  dans  des  œuvres 
du    douzième  siècle,  aux    mosaïques  normandes    de 

F1C  .".  Miniature  de  la  Bible  <!<•<  Pauvres.  Elle  représente, 
en  paraUélisme  avec  />'  Chrtit  wr  la  croix,  entre  la  Vierge  et 
l'apôtre  sainl  Jean,  h  sacrifice  d'Isaac  et  i<-  serpent  d'airain. 
Inscriptions  de  chacun  des  sujets.  1.  Significantem  Chrlstum 
puerum  pater  immolai  Istum.  n  L'immole,  en  effet,  bien  que  ce 
doive  Être  Le  bélier  qui,  finalement,  sera  la  victime  sacrifiée. 
!  Lest  sanantur  terpentem  dam  speculantur.  3.  Eruit  a  tristi 
h.miiro  nos  passif  <  hrUti. 

m      I*.    svxto.    Notiones    archaeologiœ    christianse.    Vol.    II. 
-I     On    i    un   <Ji>Hn  de  cette  curieuse    coupe 
'odgoritza,    actueUement    au    musée    de    l'Ermitage,    dans 
VArchéologU    chrétienne,   du   Pératé,   n.   151. 


^ 


fcttff,  flfflitiftamtw,  nos  flflfp" 


Fie.  29.  Miniature  de  la  Bici.e  des  PAUVRES. 


i.;'i  l'enfant 

Monrr  de,  |  rès  de  Palerme.  (Fig.  3o.  L'image  du  sa- 
crifice d'Abraham  y  est  expressément  illustrée  avec 
les  paroles  de  L'Ange  libérateur,  qui  se  lisent  dans  le 
liant  de  la  composition  :  «  Ne  porte  pas  la  main  sur 
l'enfant  et  ne  lui  fais  rien.  »  (Gen.,  wir,  12.)  J 
crifice  d'Isaac  considéré  de  cette  façon,  c'est-à-dire 
au  sens  accommodatice,  rentrerait  donc  dans  la  série 
_  es  bibliques  avec  lesquelles,  comme  pour 
celle  de  Moïse  sauvé  des  eaux,  nous  mettrions  en  lu- 
mière la  Providence  des  petits  enfants. 

pourrait  être  toutefois,  même  à  ce  point  de  vue, 
une  image  «  eucharistique  »,  au  sens  le  plus  strietc- 
:  ■   ut  conforme  à  l'étymologie  du  mot,  je  veux  dire 
une  image  d'  «  actions  de  urnes   »,  par  quoi  nous 
tts  acheminés,  presque  sans  nous  en  apercevoir, 
interprétation  au  sons  typologique.   La  fresque 
h  d  ne  des  catacombes  romaines  de  Caliste,  qui 
est  peut-être  le  plus  ancien  document  de  toute  cette 
.  ne  nous  montre-t-elle  pas  fsaac  et  Abraham  re- 
ntes l'un  à  côté  de    l'autre  et  levant  les  bras, 
dans  la  classique  attitude  des  orants?  Et  c'est  aussi 
par  la  vertu  du  sacrifice  que,   dans  la  nom  (Ile   Loi 
comme  dans  l'ancienne,  l'homme  attire  sur  lui   les 
•  Ls  bienveillants  de  son  Dieu. 
Que  d'autres  réflexions,  s'il  ne  fallait  pas  nous  bor- 
ner,  nous  inspirerait   encore  la   méditation  attentive 
d'un  si  beau  motif!  Pour  nous  en  tenir  à  celles  qui 
-"nt  plus  directement  de  notre  sujet,  nous  reconnaî- 
-  que  les  premier-  artistes  chrétiens  n'ont  pas  in- 
dane  la  représentation  du  sacrifice  d'Isaac,  sur 
qu'il  avait  à  ce  momenklà.  Ils  ne  sont  pas,  du 
.  aussi  explicites  que  l'auteur  anonyme  des  mi- 
niatun  -  de  la  Bible  des  Pauvres.  Ils  indiquent  toute- 
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fois  très  suffisamment,  ce  me  semble,  qu'Isaac  n'é- 
tait  encore  qu'un  enfant.  On  ne  saurait  nous  le  con- 
tester. 
Or,  chose  bien  digne  de  remarque,  plus  on  ira  de 


•T."   ' 
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Flg.    30. 

l'avant  et  plus  on  verra  Isaac,  de  petit  qu'il  était  d'a- 
bord, prendre  peu  à  peu  la  taille  et  les  formes  d'un 
adolescent.  Je  parle  des  œuvres  qui  sont  nettement 
et  sans  conteste  des  «  œuvres  d'art  »,  car,  l'exemple 
de  la  Bible  des  Pauvres  nous  l'a  montré,  celles  qui  se 
proposent  principalement,  et  même  uniquement,  de 
mettre  en  lumière  les  faits  bibliques,  pour  l'édifica- 
tion des  fidèles,  continuent  toujours  à  donner  à  Isaac 
la  taille  d'un  petit  enfant. 

Fie  30.  Le  sacrifice  d'Isaac,  mosaïque  de  la  cathédrale  de 
MONBEALB  (xii*  s.),  en  Sicile.  Inscription  :  Abraham,  Abraham, 
ne  extendas  manu  m  tuant  super  puerum,  c'est-à-dire:  Abraham, 
ne  porte  pas  ta  main  sur  l'enfant.  Ce  sont  les  paroles  de  l'ange 
du  Seigneur  qui,  du  haut  du  ciel,  interrompt  le  sacrifice. 
{Gen.,  xxii,  12.) 


i36  l'enfant 

Le  Sacrifice  d'Isaac  avait,  dans  l'illustration  tic  la 
foi,  une  trop  grande  importance  pour  que  les  grands 

artistes  de  la  Renaissance  aient  pu  s'en  désintéresser. 

1!-  De  l 'ont  pas  fait.  Raphaël  ne  l'a  pas  introduit,  il 
es!  Mai.  dans  la  suite  biblique  des  Loges  :  mais  il  l'a 
représenté,  en  revanche,  au  plafond  de  la  Chambre 
d'Héliodore,  et  c'est  une  fort  belle  composition.  On 
sail  aussi  que,  dans  le  fameux  concours  de  1/401  poul- 
ies portes  de  bronze  du  baptistère  de  Florence,  le  Sa- 
crifice d'Isaac  fut  le  sujet  imposé  aux  grands  artistes 
qui  se  disputaient  l'honneur  d'en  obtenir  la  com- 
mande. Ghiberti  fut  le  vainqueur.  Son  bas-relief  est 
incontestablement  un  chef-d'œuvre.  Il  ne  s'agit  pas 
d'en  contester  la  haute  valeur  d'art.  Mais  je  lui  re- 
prôche,  tout  de  même,  d'avoir  fait  d'Isaac  un  ado- 
lescent qui  est  si  franchement  païen  que  ceux  qui 
l'admirent  le  plus  ne  peuvent  se  défendre  de  le  faire 
observer.  Et  que  m'importe  qu'il  soit  «  un  des  plus 
beaux  nus  de  la  statuaire  moderne!  »  (12) 

On  remarquera  encore,  dans  le  bas-relief  de  Ghi- 
berti,  les  deux  jeunes  hommes  qui  occupent,  avec  un 
âne,  les  premiers  plans  de  la  composition,  sur  la  gau- 
che. Le  même  groupe  se  voyait  également  dans  la 
fresque  de  Gozzoli,  au  Campo  Santo  de  Pise,  et  aussi 
a  la  mosaïque  de  Monrcale.  De  fait,  la  Genèse  nous 
1  n  avertit,  ils  accompagnaient  Abraham  dans  son 
.     au  pays  de  Moria  : 


(12)  «  Cett.-  influence  de  L'antiquité  est  surtout  visible  dans 
in  d'Isaac,  figure  à  juste  titre  très  admirée,  un  des 
plu-  beaux  nus  de  la  statuaire  moderne,  dont  le  seul  défaut 
rappeler  d'un  peu  trop  près  le  style  de  l'art  antique 
efl  de  n'avoir  pas  ainsi  le  mérite  d'être  une  œuvre  complcio- 
menl  originale.  ■  (Marcel  Reymohd,  la  Sculpture  florentine. 
Vol.    II,   p.   50.) 


1  'enfant 

— ■  Le  troisième  jour,  Abraham,  levant  les  yeux,, 
aperçut  le  lieu  de  loin;  et  il  dit  à  ses  serviteurs  :  Res- 
tez ici  avec  1  âne;  moi  et  l'enfant  nous  voulons  aller 
ju>que-là  et  adorer,  puis  nous  reviendrons  vers  vous. 
(Gen..  \\u.  40 

Le  texte  biblique  permet  donc  aux  imagiers  la  pré- 
sence des  deux  serviteurs  et  de  l'âne.  On  pourrait  dé- 
sirer, cependant,  qu'ils  nous  les  fassent  seulement 
apercevoir  «  de  loin  ».  C'est  le  détail  anecdotique  et 
pittoresque  qui  s'est  introduit  dans  la  représentation, 
qu'on  voudrait  toutefois  plus  austère,  d'un  si  grand 
sujet. 

\\ ec  l'art  moderne  ce  sera  cependant  par  ses  seuls 
pittoresques  que  le  Sacrifice  d'Abraham  conti- 
nuera, —  d'ailleurs  bien  rarement,  —  à  tenter  les  ar- 
Regardez  plutôt  le  tableau  d'Annibal  Carra- 
.  lie.  11  représente  certainement  le  Sacrifice  d'Isaac. 
On  voit  en  effet,  dans  un  coin  du  tableau,  sur  une 
haute  montagne,  la  scène  classique,  avec  tous  ses 
ments  essentiels.  On  y  trouve  même,  en  cherchant 
bien,  l'âne  et  les  deux  serviteurs.  Mais  il  est  évident 
que  l'artiste  a  surtout  été  tenté,  en  lisant  le  récit  bi- 
blique, par  «  le  pays  de  Moria  ».  Et  je  comprends 
que,  dans  les  catalogues  de  musée,  son  tableau  puisse 
figurer  sous  ce  simple  titre  '•  Un  paysage. 

V 

JOSEPH,    LE   SONGEUR,    LE   SAGE   ET  L'ENFANT 

v  —  1!  il*   évidence  que  nous  devons  nous 

arrêter,  au  -,  devant  la  figure  de  Joseph.  Elle 
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est,  en  effet,  une  des  plus  importantes  de  l'Ancien 
!  stament.  Elle  intéresse  aussi,  nous  aurons  à  le 
montrer,  la  question  des  enfants.  Mais  nous  devons 
franchement  reconnaître,  avant  d'y  venir,  que  ce 
n'est  pas  principalement  comme  enfant  que  les  his- 
toriens, et  les  théologiens,  et  les  artistes  nous  invitent 
à  nous  en  occuper. 

Voyons  plutôt  la  Bible  des  Pauvres.  Joseph  y  est 
mis,  par  exemple,  en  parallélisme  avec  le  Christ  qui 
apparaît,  après  sa  Résurrection,  aux  Onze  Apôtres. 
Cela  ne  va  pas  sans  nous  causer  quelque  surprise. 
('.ht,  parmi  tant  de  traits  qui  font  de  Joseph  une  fi- 
gure du  Christ,  on  ne  voit  pas  tout  d'abord  quel  est 
celui  qui  permet,  dans  sa  vie,  de  le  rapprocher  du 
Christ  apparaissant  à  ses  Apôtres.  (i3)  Voici  l'expli- 
cation. 

Joseph  est  une  figure  du  Christ  dans  la  scène  où  il 
se  fait  reconnaître  par  ses  frères,  qui  sont,  eux  aussi, 
au  nombre  de  onze.  Et  il  le  fait  seulement  après  les 
épreuves  auxquelles,  pour  leur  plus  grand  bien,  il 
les  avait  d'abord  soumis.  Xotez  en  passant  que  notre 
imagier,  ce  qui  est  assez  curieux,  nous  propose  ici, 
comme  second  parallélisme,  la  scène  où  l'Enfant  pro- 
digue, enfin  repenti,  est  reçu  par  son  père.  (Fig.  32.) 

Toute  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses  frères  doit  être 
soigneusement  racontée  aux  enfants.  On  y  trouve 
tant  de  beaux  exemples  qu'il  faut  se  faire    scrupule 

13)  Lorsque  Rollin  dresse  le  tableau  des  traits  par  lesquels 
Joseph  ressemble  à  Jésus-Christ,  —  il  en  énumère  vingt  et  un, 
—  il  ne  songe  pas  au  rapprochement  qui  fait  le  sujet  de  la 
miniature  de  la  Bible  des  Pauvres.  Il  cite  cependant  la  scène 
de  la  reconnaissance  de  Joseph  par  ses  frères.  Mais  elle  si- 
gnifie, d'après  lui.  que  -<  les  juifs  reviendront  un  jour  à 
Jésus-Christ,  le  reconnaîtront,  l'adoreront,  et  entreront  dans 
l'Eglise 


i4o  l'enfant 

1 1  tit  négliger  les  moindres  détails.  Et  je  me  garderais 
oger  parmi  ces  derniers  ceux  qui  ont  trait  à  la 

anaissance  de  Joseph  par  ses  frères. 

Elle  appartient  encore  plus  directement  à  notre  su- 
jet i  n  lant  que  Benjamin  doit  y  intervenir.  Or,  le  pe- 
tit Benjamin,  cela  va  de  soi,  ne  saurait  être  oublié 
dans  la  liste  des  enfants  célèbres  de  l'Ancien  Testa- 
ment. 

Il  est,  comme  Joseph,  le  fils  de  Rachel.  Le  dernier 
venu  des  Douze  frères,  il  est  l'enfant  chéri  de  son 
lacob,  celui,  tout  plein  de  grâce,  qu'il  faut  for- 
ut,  dans  la  famille,  ou  jalouser,  ou  aimer.  11  en 
est,  finalement,  a  le  Benjamin  ».  Avec  quelle  douleur, 
aussi  bien,  son  vieux  père  le  voit-il  partir,  avec  ses 
5,  pour  la  lointaine  Egypte!  Et  quand,  après  de 
Longues  années  de  séparation,  il  est  enfin  donné  à  Jo- 
seph de  revoir  celui  qui  est  resté  pour  lui  «  le  petit 
Benjamin  »  d'an  tan,  il  ne  peut,  lui  le  sage,  dominer 
son  émotion. 

—  Alors,  en  toute  hâte,  car  ses  entrailles  étaient 
émues  pour  son  frère,  il  cherche  un  endroit  pour 
pleurer  :  il  entra  dans  ^a  chambre,  et  il  pleura.  (Gen., 
\i.iv,  3o.) 


n<.    w    Miniature  de  la  Bible  des  pauvres.  Elle  représente, 
eu  parallélisme  avec  l'apparition  du  Seigneur,  la  scène  de  Jo- 
■    faisant   reconnaître  par  ses  frères,  et  celle  de  l'Enfant 
Uli   var  son  père.  L'apparition  du  Seigneur  ici 
ntée  est  bien,  comme  nous  le  disons  dans  le  texte,  l'ap- 
parition aux  Onze,  après  la  résurrection,  près  du  lac  de  Tibé- 
Le  Bible  des  Pauvres  le  dit  formellement  :  «  Joseph  figu- 
rait le  Christ  qui,  après  sa  résurrection,  apparut  à  ses  disciples 
se  tenant   réunis,     leur  disant   :   la  paix  soit  avec  vous,   etc.    » 
.  xxi,   1-86.)  Mais  elle  pourrait  aussi  s'entendre  de  cette 
autre  apparition  dans  Laquelle,  à  la  fin  des  temps,  Jésus  se  ré- 
gies et  pour  ne  plus  jamais  les  quitter.  On  com- 
prend   alors  que  L'imagerie  de  la  Bible  des  Pauvres    puisse  se 
terminer  sur  cette  Apparition. 


Fie.  32.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 


1^2  I  'ENFANT 

Toute  cette  5  délicieuse.  Mais  ce  serait  man- 

quer à  la  vérité  de  l'histoire  d'y  donner  à  Benjamin. 

pour  la  rendit  plus  attendrissante,  la  taille  et  l'exté- 
rieur d'un  petit  enfant.  Benjamin  est  alors  un  jeune 
homme.  11  est  cependant  beaucoup  moins  à\LTé  que  ses- 
autres  frères.  Les  artistes  pourraient  même  s 'arrange] 
de  façon  à  nous  le  faire  comprendre  un  peu  plus  clai- 
rement que  dans  la  mosaïque  de  \enise  où  ce  sujet 
est  représenté. 

Pour  en  revenir  à  Joseph,  nous  dirons  qu'il  mérite 
lui  aussi,  el  à  plus  d'un  titre,  de  compter  parmi  les 
enfant>  célèbres  de  l'Ancien  Testament.  N'est-il  pas, 
d'abord,  le  fi]-,  longtemps  désiré,  d'une  maternité 
tardive?  Rachel.  sa  mère,  ne  l'obtint  de  Dieu  qu'a- 

!  avoir    longtemps  attendu.  (Gen.,  xxx,    2 
Or,  nous  l'avons  souvent  remarqué,  c'est  la  tactique 
coutumière  de  la  Providence  lorsque,  dans  l'Ancien 
Testament,  elle  ménage  à  un  enfant  de  hautes  desti- 
nées. 

En  second  lieu,  quand  l'histoire  sacrée  commence 
à  s'intéresser  plus  directement  à  Joseph,  on  peut  af- 
firmer qu'il  n'était  pas  encore  un  homme.  Il  avait 
seize  ans,  dit  la  Vulgate,  —  dix-sept,  selon  le  texte 
hébreu,  —  et,  si  nous  consentons  à  parler  comme  le 
livre  sacré,  nous  dirons  qu'à  cet  âge,  tout  bien  con- 
sidéré, on  est  encore  enfant  : 

—  Joseph,   étant  âgé  de  seize  ans,  menait  paître, 

Fie  33.  Miniature  de  la  BfflLB  Kfl  l'w  vnr.s.  Elle  représente,  en 
parallélisme  avec  la  Mise  au  tombeau,  —  plus  exactement,  l'em- 
baumement, myrrha  condltur,  et  l'ensevelissement,  el  ab  hls 
Christus  sepelitur,  —  la  scène  de  Joseph  descendu  dans  la  cl- 
et  celle  de  Jonas  précipité  dans  la  gueule  du  monstre 
marin. 


:i      h     11    iTli 
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Fie.  33.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 


III 


L  ENFANT 


encore    enfant,   le    troupeau  avec  ses    frères.   (Gen. 

WWII,    2.) 


Fie  3i.   Histoires  de  Joseph,   coupole   de   l'Atrium   de   Saint- 
Mare,  à  Venise.  En  commençant  dans  le  bas,  pour  remonter  sur 
la  droite  :   1.  Premiers  songes  de  Joseph   :  les  épis  et  les  étoi- 
II  les  raconte  à  ses  frères.  3.   Il   est  blâmé   par  Jacob. 
■    Il  s'en  va  à  la  recherche  de  ses  frères.  5.  Ceux-ci  complotent 
«  - utre  lui.  G.  Ils  exécutent  leur  complot,  puis  se  mettent  à  ta- 
ble :  et  arrivent  les  marchands.  7.  Joseph  retiré  de  la  citerne. 
8.  Joseph  rendu  par  ses  frères.  9.  En  route  vers  l'Egypte.  10.  Le 
désespoir  de  Ruben.  il.  Le  désespoir  de  Jacob.  Dans  le  haut  de 
la  coupole  sont  les  écritures  qui,  séparées  par  une  croix,  expli- 
quant les  uns  après  les  autres  chacun  des  sujets.  Hic  vidit  Jo- 
mintum  marUpulorum  et  soltt  et  lunae  et  undecim  stel- 
—  Hic  Joseph  narrât  fratribus  suis  tomntum.  —  Hic  pa- 
<  repnvit  eum  de  narralione  somnii,  etc. 
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Ainsi,  sans  manquer  à  la  vraisemblance  des  cho- 
ses, nous  pourrions  parler  ici  des  premiers  songes  de 


Fig.  35.  Histoires  de  Joseph,  coupole  de  l'Atrium  de  Saint- 
IVlarc,  à  Venise.  1.  Joseph  est  vendu  à  Putiphar.  2.  Il  devient 
son  intendant.  3.  Il  est  tenté  par  la  femme  de  Putiphar.  4.  Il 
fuit  la  tentatrice,  lui  abandonnant  son  manteau.  5.  Il  est  accusé 
par  la  femme  de  Putiphar.  6.  Il  est  conduit  en  prison.  7.  Le 
panetier  et  l'échanson  de  Pharaon  sont,  eux  aussi,  conduits  en 
prison.  8.  Le  songe  du  panetier  et  de  l'échanson.  9.  Joseph 
interprète  les  deux  songes.  —  Ces  histoires  se  poursuivent  sur 
les  pendentifs  de  cette  coupole,  où  l'on  voit,  par  exemple,  le 
sommeil  de  Pharaon,  le  songe  des  vaches  maigres,  etc.  Et  ce 
n'est  pas  tout.  Il  y  a  en  effet,  pour  compléter  cette  histoire 
détaillée,  toutes  les  mosaïques  d'une  troisième  coupole,  avec  ses 
pendentifs,  et  celles  des  murailles  latérales.  A  Moïse,  par  con- 
tre, une  seule  coupole  a  été  réservée  :  Joseph,  à  lui  seul,  en 
avait  trois. 


i46 
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h.  ceux  qu'il  raconte  à  ses  frères  et  qui  lui  atii- 
;  cette  haine  donl  il  ne  devait  pas  tarder  à   res- 
sentir les  effets.  Or  Joseph  est  déjà,  dans  toute  cette 
es  i  >  if.  une  image  du  Christ. 


Fi: 


36. 


Le  voici  donc,  dans  la  Bible  des  Pauvres,  qui  fi- 
gure, au  moment  où  il  est  descendu  dans  la  citerne, 
comme  symbole  prophétique  de  la  mise  au  tombeau 
du  Cliri>t.  Il  partage  cet  honneur  avec  le  prophète 
.ïonas  que  les  médian»-  précipitent  dans  la  gueule  du 
monstre  marin.  'FiLr.  33.) 

La    sagesse  de  Joseph,    avec  son  innocence,    sont 

«  m-''  des  persécutions  qu'il  va  souffrir.  Or,  ses  per- 

sont  d'abord    ses  propres  frères.    Que    de 


F».  h,  ancienne  gravure  allemande.  Elh* 

-  la  ritprne,  —  cm  plutôt  qui  en 
r^hanrïs   du   déserl    s'avancent   en   effet,   sur   la 
droite,  et  Joseph  va  leur  être  vendu. 
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traits  de  ressemblance  axec  le   Christ!  Et  il  ne  faut 

pas  négliger  celui  par  lequel,  enfin  triomphant,  il  a  été 

le  sauveur  de  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  persécuté. 

Ne  négligeons  pas  de  noter,  avant  de  quitter  cette 


Fig.   37. 

grande  et  belle  figure  de  l'Ancien  Testament,  que  Jo- 
seph, modèle  accompli  du  bon  frère,  ne  le  fut  pas 
moins  du  bon  fils.  Il  a  pour  son  vieux  père  une  véri- 
table dévotion.  Il  en  est  récompensé,  de  la  part  de  ce- 
lui-ci, par  une  tendresse  qui  se  nuance  à  certains  mo- 
ments, elle  aussi,  des  témoignages  d'un  véritable 
culte.  Et  qu'ils  seront  heureux,  dans  l'avenir,  les  en- 
fants et  les  petits-enfants  auxquels  le  Seigneur  a 
donné  d'avoir  de  tels  parents. 

On    aime  à  y  songer  devant  les  images  qui    nous 


Fie  37.  Histoire  de  Joseph,  ancienne  gravure  allemande.  Le 
sujet  n'en  est  pas  précisément  facile  à  déterminer.  Car,  s'il  y 
est  certainement  question  d'un  voyage  des  frères  de  Joseph, 
on  ne  sait  trop  duquel  il  s'agit. 
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montrent,  d'après  la  Bible,  Jacob  bénissant,  avant  de 
mourir,  les  deux  fils  de  Joseph,  Ephraïm  et  Manassé. 
(Gen.,  xlviii,  8  sq.) 

C'est,  par  exemple,  le  sujet  du  magnifique  tableau 
de  Rembrandt,  au  musée  de  Cassel.  Toutes  délicieu- 
ses qu'y  soient  les  deux  tètes  d'enfants,  courbés  sous 
la  main  bénissante  de  Jacob,  ce  n'est  point  seulement 
par  le  charme  de  ce  détail  que  je  suis  pris.  Le  scène 
revêt  ici,  sous  les  pinceaux  du  grand  artiste,  une 
extraordinaire  profondeur  d'émotion.  Et  cette  émo- 
tion est  sacrée.  Elle  suffirait,  à  elle  seule,  pour  me 
faire  songer  à  tout  ce  que  cette  bénédiction  de  Jacob 
mourant  a  de  mystérieux. 

Voici  pour  finir,  et  d'après  le  texte  sacré,  com- 
ment cette  bénédiction,  dans  la  suite,  porta  ses  fruits: 

—  Joseph  demeura  en  Egypte,  lui  et  la  maison  de 
son  père.  Il  vécut  cent  dix  ans.  Il  vit  les  fils 
d 'Ephraïm,  jusqu'à  la  troisième  génération,  et  des 
fils  de  Machir,  fils  de  Manassé,  naquirent  aussi  sur 
ses  genoux.  (Gen.,  l,  23.) 

Cela  donc  lui  fit,  pour  auréoler  sa  tête  de  vieillard, 
une  belle  couronne  de  petits-enfants. 


CHAPITRE  IV 

LES    ENFANTS    CELEBRES    DE    L 'ANCIEN    TESTAMENT 

(Suite) 


Innocents  et  martyrs.  —  Moïse,  Joas  et  la  Providence  des 
tout  petits.  —  David  et  Goliath.  —  Tobie,  le  père  et  l'enfant. 
—  Daniel  et  ses  trois  compagnons.  —  Samuel,  l'enfant  du 
saint  appel. 


Quelle  que  soit  l'application  que  nous  puissions 
mettre  à  scruter  les  volontés  particulières  de  Dieu 
dans  la  suite  des  événements  qui  forment  la  trame  de 
notre  existence,  comme  aussi  bien  dans  l'étude  que 
nous  faisons  des  choses  du  passé,  il  nous  faut  recon- 
naître qu'elles  sont  presque  toujours  insondables.  Et 
leurs  raisons  plénières  nous  échappent  dans  le  mo- 
ment même  où  elles  semblaient  vouloir  se  laisser  dé- 
chiffrer. 

Dieu  a  voulu,  par  exemple,  que  les  parents,  après 
avoir  donné  la  vie  à  leurs  enfants,  soient  encore  ceux 
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qui  la  leur  continuent,  en  les  élevant,  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient,  à  leur  tour,  devenus  des  hommes.  Il  y 
a  pourtant  des  enfants  qui,  de  par  la  volonté  de  Leurs 
parents,  sont  comme  s'ils  n'avaient  pas  de  père,  ni 
de  mère.  11  y  en  a  eu  dans  le  passé,  —  et  il  y  en  a 
même  dans  le  présent,  —  que  les  parents  ont  crimi- 
nellement privés  de  ce  premier  bienfait  de  l'existence 
qu'ils  leur  avaient  donnée.  Ils  les  sacrifient,  comme 
liens  qui  étaient  les  meurtriers  de  leurs  propres 
enfants,  (i)  Et  Dieu  laisse  faire. 

M  lis  détournons  les  yeux  de  ces  horrible^  specta- 
cles, auxquels  nous  ne  voulons  pas  mêler  plus  long- 
temps le  nom,  ni  la  volonté,  de  Dieu.  Voici  d'autres 
problèmes.  Ils  sont  encore  pleins  d'angoisse. 

Comment  ce  Dieu  si  bon,  qui  est  la  Providence  de 
tous,  mais  surtout  des  plus  faibles  et  des  plus  mi^  râ- 
bles, comment  laisse-t-il  mourir,  au  seuil  même  de 
la  vie,  tant  de  petits  enfants?  Pourquoi  les  avoir  don- 
;  leurs  parents,  s'il  devait  aussitôt  les  leur  re- 
lie, comme  s'il  se  repentait  déjà  de  les  leur 
avoir  accordés?  Et  commen!  peut-il  résister,  lui  que 
nous  savons  infiniment  pitoyable,  aux  plaintifs  gé- 
missements, des  mères  qui  le  supplient,  à  genoux,  de 
ne  pas  les  laisser  mourir.'1 

Nous  avons  dit  plus  haut  (chap.  i)  que  les  Israélites  eux- 

-    n'avaient    pas    ignoré    l'épouvantable    pratique    des    sa- 

d'enlants.    Mais,   jusque   dans   leur   égarement,   il   y   a 

des  nuances  que  les  païens  n'ont  pas  connues.  Ils  ne  préten- 

denl  point,  -par  exemple,  offrir  ces  pauvres  petits  en  sacrifice 

au   vrai    EMeu;    Os   saveari    <i"  Us    font    acte   d'idolâtrie  et  que, 

.  ils  sacrjfii-iit    a    IfolOCh,  nt    aux   plus  cruelles 

punitions    de    la    part    du    vrai    Dieu.    Celui-ci,    en    effet,    ne 

saurait    les    approuver.    Il    n'a    jamais    demandé    le    sacrifice 

d'une   créature   humaine.   Ce  fut   seulement    pour   irnter  Abra- 

I    mettre    à    l'épreuve    son    obéissance    et    sa    foi    qu'il 

it  dit  d'Immoler  Isaac  II  serait  donc   ridicule  de  pré- 

a    été    un    sacrifice    humain. 
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Ils  sont  vraiment  insondables,  les  desseins  de  Dieu. 
Oardons-nous  de  prétendre  à  les  pouvoir  expliquer. 
Mais  voici  néanmoins,  sur  ce  grave  sujet,  quelques 
faits  de  l'Ancien  Testament  qui  nous  feront  sérieu- 

M 
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i.  —  Les  enfants,  parfois,  sont  frappés  à  cause  de 
leurs  parents,  dont  Dieu  accepte  qu'ils  rachètent,  en 
se  substituant  à  eux,  les  erreurs  ou  les  fautes. 

Ce  fut  le  cas,  par  exemple,  pour  le  saint  roi  David, 
à  la  suite  de  la  grande  faute  qu'il  avait  commise. 

Anfm  d'épouser  Bethsabée,  dont  il  s'était  épris  en 
la  voyant  «  au  bain  »,  (3)  David  s'était  arrangé  pour 

(2)  On  se  rappellera,  à  ce  sujet,  ce  que  nous  avons  déjà  dit, 
au  chapitre  précédent,  sur  le  sacrifice  par  substitution  de 
victime.  (Chap.  ni,  note  10.)  Il  s'agit  maintenant,  plus  spé- 
•  ialement,  de  cette  sorte  de  sacrifice  qui  serait  un  sacrifice 
expiatoire,  et  dans  lequel  une  personne  expie  les  fautes  de 
celui  qui  les  a  commises,  en  son  lieu  et  place.  Notez,  toutefois, 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  sacrifice  proprement  dit,  mais  sim- 
plement au  sens  large.  Celui  qui  devient  ainsi  victime  expia- 
toire peut  l'être  sans  le  savoir,  et  aussi  sans  le  vouloir  :  la 
perfection  de  son  acte  est  évidemment  plus  grande  quand  il 
en  a  une  entière  conscience.  Les  théologiens,  les  philosophes, 
et  même  les  romanciers,  —  Huysmans,  Paul  Bourget,  — 
parlent  longuement  de  cette  solidarité  dans  l'expiation.  C'est 
une  loi  de  nature.  La  religion  ne  fait  autre  chose  que  de 
l'orienter  plus  fermement  dans  le  sens  qui  peut,  seul,  expli- 
quer toutes  les  lois  naturelles,   en  les  légitimant. 

(3)  Bethsabée,  comme  Suzanne,  ne  tente  guère  les  artistes 
que  dans  le  temps  où  elle  se  baigne  :  «  Il  advint  que  David 
se  leva  de  sa  couche,  dans  l'après-midi,  et  se  promena  sur 
la  terrasse  de  la  maison  royale.  Et  il  vit  une  femme  qui  se 
baignait  vis-à-vis,  sur  sa  terrasse,  et  cette  femme  était  très 
helle.   »  (//  Reg.,  xi,  2.)  Ce  thème  a  été  copieusement  illustré 
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que  le  vaillant  Urie,  son  époux,  ne  revînt  pas  de  la 
rude  bataille  où  il  l'avait  envoyé. La 
combinaison  a  donné  les  résultats 
escomptés  d'avance.  Urie  n'est 
plus.  David  peut  ainsi  devenir 
l'heureux  époux  de  Bethsabée.  Ce 
fut  le  commencement  de  tous  ses 
malheurs. 

C'est  en  vain  qu'il  se  repent.  Il 
faut  l'expiation.  Le  prophète  Na- 
than, au  nom  du  Seigneur,  vient 
lui  dire  comment  elle  se  fera.  Après 
lui    avoir  reproché    son  crime,    il 

Fig.    38. 

ajoute  : 
—  Le  Seigneur  aussi  a  transféré  (4)  ton  péché  :  tu 


Fie.  38.  Les  Saints  Innocent*,  vignette  d'une  Légende  Dorée,  en 
français,  de  Jehan  le  Petit,  (x\T  s.) 

par  les  peintres,  un  peu  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
Il  continue  à  l'être,  on  s'en  doute,  par  les  artistes  con- 
temporains, et  ce  n'est  point,  évidemment,  une  image  pour 
enfants.  On  pourrait  prétendre  qu'elle  n'est  pas  davantage 
une  image  «  pour  parents  ».  L'exemple  du  saint  roi  David 
prouve  que  ces  genres  d'évocations  sont  rarement  bienfai- 
santes. Pour  ne  pas  avoir  eu  le  courage,  et  la  prudence,  de 
s'y  soustraire,  David  succomba.  Vint  alors,  pour  lui,  le 
moment  de  l'expiation.  Bethsabée  en  dut  partager  l'amer- 
tume. Les  artistes  ne  semblent  pas  le  savoir.  La  scène  de 
la  mort  de  l'enfant  de  l'adultère  n'a  pas,  que  je  sache,  tns- 
piré  de  chef-d'œuvre.  Ce  n'es!  pas  à  ce  titre  que  nous  avons 
fait  reproduire  l'image  d'Elster.   (Fig.  39.) 

(4)  «  Dominus  quoque  transtulit  peccatum  tuum.  »  Nous 
continuons  à  dire,  avec  les  anciennes  traductions  :  «  a  trans- 
féré ton  péché  »,  et  non  pas,  avec  les  nouvelles  :  «  a  pardonné- 
ton  péché  »,  ce  qui  n'est  pas  la  môme  chose.  Le  contexte, 
d'ailleurs,  confirme  aussitôt  cette  thèse  de  l'expiation  par 
substitution  de  victime  innocente  :  «  Propter  verbum  hoc, 
qui  natus  est  tibi  morte  morietur.  »  L'étude  du  dogme  de  la 
Rédemption  met  en  pleine  lumière  ces  idées  sur  la  «  satis- 
faction vicaire  »,  par  lequel  le  Christ  s'est  substitué  vo- 
lontairement à  l'humanité  pécheresse,  en  vue  de  sa  réha- 
bilitation définitive.  Cf.  R.  P.  Hucon,  le  Mystère  de  la  Ré- 
demption,  chap.    m.    Téoui,    édit.) 


Fie.  39.  Le  désespoir  de  David,  d'après  Elster. 
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[  endant,  parce  que  tu  as  fait  blas- 
phémer le  Dom  du  Seigneur,  à  cause  de  cette  action 
!     fils  qui  t'est  né  mourra  de  mort.  Et  le  Seigneur 
i  L'enfant  que  la  femme  d  l  rie  avait  engendré  à 
David,  et  il  fut  dés  sj  \rê.  Et  David  pria  le  Seigneur 
l'enfant,  et  il  jeûna,  et  il  se  retira  à  l'écart,  el  il 
i  contre  terre.  Et  les  anciens  de  sa  maison  insis 
-    le  lui  pour  le  l'aire  lever  de  terre,  mais 
il  ne  voulut  pas  et  ne  mangea  pas  de  nourriture  avec 
eux.  Or,  il  arriva  que  le  septième  jour  l'enfant  mou- 
rut. (//  Reg.,  xn,  i3  sq.) 

David,  alors,  s'incline  humblement  devant  cette 
manifestation,  si  douloureuse  qu'elle  fût,  de  la  justice 
de  Dieu. 

—  Il  se  leva  donc  de  terre,  se  baigna,  s'oignit  et, 
fil  eut  changé  ses  vêtements,   il  entra  dans  la 
S  i-rneur  et  L'adora.  Et  il  vint  dans  sa  mai- 
Lemanda  qu'on  lui  apportai  du  pain,  et  mangea. 
\ir,   20.) 
Bethsabée,    qu'il  s'efforce  ensuite  de    consoler,  lui 
1    bientôt   un  autre  fil-,   Salomon.     Malgré  son 
••minent--   sagesse,  le  grand  roi  Salomon  ne  fut    pas 
;  t.   lui   aussi,    de  la    part   d'expiation  que   Dieu 
-  mble  avoir  Imposée  à  toute  la  descendance  de  Da- 
vid, pour  son  pécli»'-. 
El  quelle  mortj  après  quelle  vie,  fut  égalemenl  ré- 
à  cet  autre  fils  de  David  qui  s'appelle  Absalon! 
IpaMfi  qu'il  ait  été,  —  fratricide,  parjure,  mau- 
mauvais  '-jeux  -  !  encore  plu-  mauvais  fils, 
ut  révolté  contre  ce  trop  bon  père  qui 
-     lassail  pas  de  lui  pardonner  ses  rrimes,  —  on 
hit  en  voir  suspendu,  par  ses  longs 

Le  misère  où  viennent  de  le  clouer, 
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^'enfonçant  dans  son  cœur,  les  trois  javelots  du  fidèle 
Joab. 

C'est,  néanmoins,  la  fin  d'une  révolte  qui  menaçait 
de  devenir  dangereuse.  Les  messagers  s'empressent 
donc  de  l'annoncer  à  David  avec  des  paroles  de 
triomphe.  Et  voici  comment  il  les  reçoit  : 

—  Le  roi,  tremblant  d'émotion,  monta  dans  sa 
chambre  au-dessus  de  la  porte,  et  pleura.  Et  il  disait 
en  marchant  :  mon  fils  Absalon!  mon  fils!  mon  fils 
Absalon!  Que  ne  suis-je  mort  à  ta  place!  Absalon I 
mon  fils!  mon  fils!   II  Reg.,  xvm,  33.) 

De  tous  les  enfants  du  pauvre  roi,  le  moins  miséra- 
ble, finalement,  ne  fut -il  pas  encore  ce  fils  de  Bethsa- 
bée  qui,  mourant  tout  petit,  épargna  à  son  père, 
comme  il  s'épargnait  à  lui-même,  la  honte  doulou- 
reuse d'une  telle  fin  de  vie! 

Celle  de  Salomon  ne  devait  pas  être,  comme  on 
sait,  moins  lamentable.  (5)  A  quoi  bon  vivre  de  lon- 
gues années,  fussent-elles  aussi  glorieuses  que  celles 
du  roi  Salomon,  s'il  faut,  en  fin  de  course,  connaître 


(5)  «  Lorsque  Salomon  était  déjà  vieux,  son  cœur  fut  per- 
verti par  les  femmes,  de  sorte  qu'il  suivait  les  dieux  étran- 
gers; et  son  cœur  ne  fut  plus  tout  entier  au  Seigneur,  son 
Dieu,  comme  l'avait  été  le  cœur  de  David,  son  père.  Et 
Salomon  honorait  Astarté,  déesse  des  Sidoniens,  et  Moloch, 
l'idole  des  Ammonites.  Et  Salomon  fit  ce  qui  ne  plaisait 
pas  ;m  Seigneur,  et  il  ne  continua  pas  à  suivre  le  Seigneur, 
■comme  avait  fait  David,  son  père.  »  (III  Reg.,  4-5.)  J'ai  rédigé 
mon  texte  comme  si  j'étais  persuadé  que  Salomon  était 
mort  impénitent...  C'est  l'opinion  commune.  Saint  Jérôme  est 
au  contraire  pour  l'hypothèse  de  la  conversion.  Elle  n'est 
p  -  iprobable.  A  l'enfant  qui  a  été  élevé  dans  la  sagesse,  — 
ce  fut  le  cas  pour  Salomon,  —  il  en  reste  toujours  quelque 
chose,  même  au  milieu  des  pires  égarements.  L'exemple  de 
"Louis  XV  est  caractéristique.  N'oubliez  pas,  en  effet,  que  sa 
sinon  sa  vie,  fut  particulièrement  édifiante.  (Voir,  à 
ce  sujet,  Comte  Flelry,  Louid  XV  intime,  chap  xv.  Pion., 
éditeur.) 
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la  misère  qui  fut  celle  de  sa  vieillesse!  A  quoi  bon 
tant  de  sagesse,  pour  aboutir  à  tant  de  folie!  Elle  est 
donc  cent  fois  plus  enviable,  certes,  la  brève  destinée 
de  son  petit  frère,  si  du  moins  l'on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  sagesse  qui  s'oriente  uniquement  vers  les 
destinées  éternelles. 

Il  est  mort  tout  petit,  et  encore  innocent  :  il  n'a 
h  le  temps  d'offenser  son  Dieu.  Il  est  moins  cé- 
lèbre, c'est  vrai,  puisque,  dans  l'histoire,  il  n'a  pas 
même  de  nom,  comme  ces  œuvres  d'art  qui,  demeu- 
rant inachevées,  n'ont  pas  reçu  le  nom  qui,  en  les 
désignant  à  la  postérité,  aurait  ainsi  consacré  leur 
plénitude  de  beauté.  C'est  un  enfant  anonyme.  Et 
c'est,  toutefois,  un  enfant  dont  il  nous  fallait  parler. 
On  peut  le  citer  parmi  les  enfants  envers  qui  s'est 
encore  exercée  doucement,  tout  en  faisant  pleurer 
leur  mère,  ou  leur  père,  la  Providence  des  tout  pe- 
tits. 


* 
*  * 


>.  —  La  vie,  toute  précieuse  qu'elle  soit,  n'est  pas 
cependant  un  si  grand  bien  qu'il  faille  laisser  croire, 
même  à  des  enfants,  qu'on  la  doive  préférer  à  tous 
les  autres.  Dites-leur,  au  contraire,  qu'il  y  a  des  cir- 
constances où  les  enfants  eux-mêmes  doivent  accep- 
ter  d'en  faire  généreusement  le  sacrifice.  Dieu,  si  pe- 
tits qu'ils  soient,  peut  leur  faire  l'honneur  de  les  ap- 
peler à  devenir  ses  témoins,  je  veux  dire  :  ses  mar- 
tyrs. 

Voilà  i  e  que  leur  apprendra,  en  attendant  l'histoire 
viint-  [nnocents,    l'épisode  du  livre  des    Mâcha- 
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bées  où  nous  voyons  le  cruel  Antiochus  Epiphane 
faisant  mourir,  en  même  temps  que  leur  mère  géné- 
reuse, les  sept  frères  qui  avaient  refusé  les  viandes 
dont  la  Loi  ne  leur  permettait  pas  l'usage.  (G)  Un  tel 
fait  est  de  ceux-là  qu'on  ne  doit  pas 
manquer  de  raconter  aux  enfants.  Ils 
y  verront  qu'il  faut  savoir  mourir,  au 
besoin,  plutôt  que  de  désobéir  à  la  loi 
divine! 

Elles  sont  admirables,  certes,  les 
paroles  que  prononce,  avant  de  pé- 
rir, ebacun  des  sept  frères.  Mais  cel- 
les de  la  mère  le  sont  peut-être  en- 
core davantage.  Ecoutez,  par  exem- 
ple, ce  qu'elle  dit  à  son  plus  jeune  enfant,  alors  que 
u  penchée  sur  lui  »,  elle  l'exhorte  à  imiter  courageu- 
sement ses  frères,  qui  déjà  ne  sont  plus  : 

Fie  40.  Deux  martyrs,  vignette  d'une  Légende  Dorée  en  latin 
île  Nicolas  Petit.  Ces  petites  vignettes  illustrent  indifféremment, 
dans  cette  belle  édition  lyonnaise  de  la  Légende,  les  histoires 
de  plus  d'un  martyr.  Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  nos 
vieux  imagiers  étaient  aussi  exigeants  que  nous  le  sommes  au- 
jourd'hui devenus  sur  le  respect  de  la  couleur  locale.  Un  mar- 
tyr est,  pour  eux,  à  peu  près  toujours  le  même,  c'est-à-dire  ce- 
lui qui  donne  sa  vie  pour  son  Dieu.  A  part  quelques  exceptions, 
ils  ne  se  préoccupent  pas  outre  mesure  de  savoir  comment  ils 
l'ont  fait.  La  même  image  leur  peut  donc  servir  à  illustrer  plu- 
sieurs légendes.  Ils  n'hésiteraient  pas,  au  besoin,  à  l'utiliser 
pour  leurs  récits  de  l'Ancien  Testament.  Nous  faisons  comme 
eux,  mais  en  rappelant  que  le  martyre  de  chacun  des  sept  frè- 
res Macchabées  fut  extraordinairement  plus  compliqué  que  ce- 
lui représenté  dans  la   vignette  de  notre  artiste   lyonnais. 

(6)  //  Macch.,  ch.  vu.  Le  nom  de  Macchabée  (en  hébreu  le 
Marteau,  comme  nous  disons  Charles  Martel)  avait  été  donné 
par  ses  contemporains  à  Juda,  le  troisième  et  le  plus  vaillant 
des  cinq  fils  du  prêtre  Matathias  qui  réussirent,  grâce  à 
leur  indomptable  courage,  à  délivrer  leur  patrie  du  joug  de 
l'impie  Antiochus  Epiphane  (175-164).  «  De  Juda,  cette  appel- 
lation passa  à  sa  famille  et  à  tous  les  héros  de  cette  époque 
qui  combattirent  pour  leur  foi.  »  (Pelt,  Hist.  de  l'A.  T.  11,  401.) 
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—  Mon  Ois,  aie  pitié  de  moi,  qui  t'ai  porté  neuf 
dans  mon  sein,  qui  t'ai  allaité  trois  ans,  qui 
t'ai  entretenu,  nourri  et  élevé  jusqu'à  l'âge  où  tu  es. 
Je  t'en  conjure,  mon  enfant,  regarde  le  ciel  et  La 
vois  tout  cl'  qu'ils  contiennent  e1  sache  que 
Dieu  les  a  créés  de  rien,  et  que  la  race  des  hommes 
Bel  ainsi  arrivée  à  L'existence.  Ne  crains  pas  ce  bour- 
reau. 1 1 i;i irs  sois  digne  de  tes  frères,  et  accepte  la  mort, 
afin  que  je  te  retrouve,  avec  tes  frères,  au  temps  de  la 
miséricorde.    //  Mach.,  vn,  28-29.) 

Oh!  l'admirable  mère,  qui  souffrit  par  sept  l'ois  le 
plus  douloureux  martyre  qu'une  mère  puisse  en- 
durer, celui  de  voir  mourir  un  eu  faut  bien-aimé  dont 
elle-même,  par  ses  paroles  héroïques,  contribuait  en- 
1  rendre  la  fin  plus  cruellement  pitoyable! 

Mais    ce  serait  l'amoindrir  que  d'en    faire,  en  la 

j  laignant,   une  mère  gémissante.   On  ne  l'a  pas  vue 

pleurer.    Et   elle  a  eu,   dans  la  sérénité  merveilleuse 

-   fils    mourants,   la    plus    douce     récompense 

qu'une  telle  mère  pouvait  envier. 


* 
*  * 


3.  —  Elle  est  encore  admirable,  bien  que  dans  des 

1    cause  de   cela  que   les  sept  frères  martyrs   dont   nous 
parlons   sont    appelés   courammenl    «    les   sept   frères   Maccha- 
bées  ».    bien   qu'Us  n'aient   avec  Ju<ia    Macchabée   aucun  lien 
de    parenté.    L'histoire    de    l'Eglise,    à    l'époque    des    grandes 
unirait  plus  d'un  trait  analogue  à  celui 
Voir,   par   exemple,   dans  les  Mar- 
tyrs,  de    Dorn    FJICfJCRflq     vol.    I,    p.    21,    sq.),    l'histoire   du    mar- 
tyre 'I  Félicité  et  de  ses  sept  fils.  Elle  dit,  elle  aussi  : 
yeux,  mes  enfants,   regardez  le  ciel  :  c'est  là  que 
1  arisl    roua   attend    avec  ses  saints.   Combattez  pour  vos 
ntrez-Tons   fidèles   dans   l'amour  du   Christ,   »   Elle 
fut,  eUe  aussi,  martyrisée  la  dernière,  après  avoir  encouragé  à 
la    d                    in    de   ses   Sfpt    <  nfants. 
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circonstances  notablement  différentes,  la  mère  du  fa- 
meux Jugement  de  Salomon,  (7)  quand  le  roi,  ayant 
ordonné  de  couper  l'enfant  en  deux,  pour  satisfaire 
les  deux  femmes  qui  se  le  disputaient,  elle  s'écrie  : 


Fig.    41. 


—  Je  vous  en  prie,  seigneur,  donnez-lui  l'enfant  vi- 
vant et  ne  le  tuez  pas.  (8) 

Son  cri  de  détresse,  si  simple  et  si  vrai,  est  un  de 
ces  traits  qui  montrent  le  mieux,  dans  l'histoire  des 


Fig.  il.  Le  Jugement  de  Salomon,  mosaïque  de  Salviati  et 
BIANCHIN]  (1538),  à  l'Atrium  de  Saint-Marc,  qui  compte  parmi  les 
plut,  parfaites  de  celles  exécutées  au  xvie  siècle.  Notre  petit  des- 
sin permettra  simplement  de  se  rappeler  les  lignes  et  l'ordon- 
nance générale  de  cette  belle  composition. 

(7)  III    Iieg.,    m,    16    sq. 

(8)  III  Iieg.,  m,  26.  L'autre  femme,  celle  qui  n'est  pas  véri- 
tablement la  mère,  et  qui  le  sait,  disait  au  contraire  :  «  Qu'il 
ne  soit  ni  à  toi,  ni  à  moi,  mais  qu'on  le  partage!  »  autrement 
dit  :  qu'on  le  tue!  Alors,  continue  la  Bible,  «  le  roi  répondit  : 
Donnez  à  la  première  l'enfant  qui  vit  ,et  qu'on  ne  le  tue  pas  : 
c'est  elle  qui  est  la  mère.  »  Notez,  d'autre  part,  qu'une  bonne 
mère  est  trop  prudente  pour  s'exposer  à  étouffer  son  enfant 
pendant  qu'elle  dort,  ce  qui  est  arrivé  à  l'autre. 


i6o  l'enfant 

mères,  la  merveilleuse  profondeur  de  l'amour  mater- 
oel. 

Alors  que  la  mère  des  Macchabées  dit,  de  son  en- 
fant: qu'il  meure!  celle-ci,  au  contraire,  n'a  que  cette 
seule  parole  :  qu'il  vive!  Et  cette  façon  si  différente, 
pour  deux  mères,  d'exprimer  un  seul  et  même  amour 
apprendra  aux  enfants,  quand  on  le  leur  fera  remar- 
quer, qu'ils  ne  pourront  jamais,  à  leur  tour,  aimer 
assez,  en  le  leur  prouvant  saintement,  celles  qui  les 
ont  ainsi  aimés. 

Le  Jugement  de  Salomon  nous  prouve,  selon  la  re- 
marque de  la  Bible,  «  qu'il  y  avait  en  lui  une  sagesse 
divine  pour  rendre  la  justice  ».  (///  Reg.,  m,  28.)  II 
nous  montre  aussi  que  Dieu,  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, protégeait  les  enfants.  Il  y  est  déjà  celui  qui  les 
aime.  Nous  l'y  reconnaissons  comme  la  Providence 
des  tout  petits.  Cette  façon  de  manifester  son  amour 
pour  eux  se  retrouve,  et  cette  fois  de  façon  plus  écla- 
tante, clans  l'histoire  de  Moïse  dont  nous  allons  main- 
tenant parler.  Nous  y  joindrons,  à  cause  dç  certaines 
similitudes,  celle  du  petit  Joas. 


11 


MOÏSE    ENFANT,    LE    PETIT   JO\S    ET    LA    PROVIDENCE 
DES  TOUT  PETITS 


\    ^_  On  s'attendrait  assez,  quand  on  arrive  à  l'i- 
dr  la  Bible  des  Pauvres  qui  représente  le  Mas- 
sacre des  Saints  Innocents,  d'y  trouver, comme  parai- 
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lélisme  de  l'Ancien  Testament,  Moïse  sauvé  des  eaux. 
Les  analogies  sont  en  effet  assez  frappantes  pour  au- 
toriser un  tel  rapprochement.  Elles  le  sont,  du  moins, 
quand  on  se  rappelle  que  l'épisode  de  Moïse  sauvé  des 


Fig.    42. 


eaux  est  intimement  lié  à  cet  autre  massacre  d'inno- 
cents ordonné  par  Pharaon  pour  arrêter  le  développe- 
ment, qui  commençait  à  l'inquiéter,  des  enfants  d'Is- 
raël venus  en  Egypte.  Hérode,  au  lendemain  de  la 
naissance  du  Christ,  ne  fit  que  renouveler  le  cruel 
exploit  de  Pharaon. 

C'est,  des  deux  côtés,  la  même  foule  d'innocents, 
condamnés  à  périr  par  l'ordre,  également  implaca- 
ble, de  deux  princes  aussi  cruels  l'un  que  l'autre,  et 
d'ailleurs  avec  la  même    inutilité  puisque,   dans  les 

Fig.  42.  Moïse  sauvé  des  <kiux,  mosaïque  (détail)  de  la  coupole 
de  Moïse  (xiir-xive  s.)  à  l'Atrium  de  Saint-Marc. 
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deux  pas,  celui-là  seul  échappe  précisément  au  mas- 
qu'il  aurait  fallu  faire  disparaître  pour  mettre 
Le  plan  de  Dieu. 
Ifgi  l)jil»n\  n'hésite  donc  pas  à  voir  dans  le  fait  de 
sauvé  des  eaux  une  figure  prophétique  du  Mas- 
sacre   !•  -  Saints  Innocents  :  «  Plus  tard,  écrit-il,  un 
autre  berceau  échappera  au  poignard  d'un  autre  per- 
sécuteur, et    quelques  milliers  d'innocents    égorgés 
dans  Bethléem  n'empêcheront  pas  le  divin  fugitif  d'é- 
tablir sa   royauté  vainement  menacée  sur  les  débris 
du  tronc  d'Hérode.  »  (10) 

Mais  l'imagier  de  la  Bible  des  Pauvres  a  voulu  ré- 
server à  Moïse,  dans  l'ordonnance  de  ses  parallélis- 
mes,  un  rùle  plus  important  et  plus  en  conformité, 
d'autre  part,  avec  les  grandes  traditions  de  l'icono- 
ée.  (11) 

FM     I  ;     Miniature  de  la  Bible  des  paiyres.   Elle   représente, 
•  m  parallélisme  avec  le  massacn    Aei  ><mtts  innocents,  —  re- 
marquez,  en   passant,   la   discrétion   de  l'artiste,    auquel  on  ne 
reprochera  pas,  certes,  d'avoir  exagéré  le  nombre  des  victimes, 
-  le  massacre  ordonm  et,  sur  la  droite,  ]<■  //"/ 

né  par  Athalie.  Voir  le  texte. 

i.      Légen  le    y    fail    ^"ii^-T    Quand    elle    vous   montre    le 

Coulant   aux  pieds  la  couronne  Que  Pharaon,  par 

manière  de  jeu,   avait   posée   sur   sa    tête.   Voir,   plus  loin,   le 

correspondante      1 lg     M      n   est   certain  que 

Pharaon,  =>  il  avait  pu  prévoir  les  futures  destinées  de  Moïse. 

y  compris   le   passage   <!•    la    mer  Rouge,   n'aurait    pas  permis 

:.;ie  d'élever  dans  son  propre  palais,   après  l'avoir  sauvé 

des    eaux,    celui    qui    devait    plus    tard    consommer    sa    ruine. 

faire  remarquer  aux  enfants,  quand  on  leur  montrera, 

I  image  représentant  Moïse  sauvé  des  eaux,  celle  <>ù  on 

le   voit   debout,   et   triomphant,   sur  la  rive  de   la   mer  Rouge, 

pendant   que   Pharaon   et    son   armée   sonl   engloutis  dans  les 

La    politique,    de   tout   temps,    a   d'étranges   retours! 

Mgr  Dabbot,  les  Femmet  </'■  in  Bii>irt  p 

M  iïse   se   trouve,    par  exemple,   à   la    Nativité   du   Christ 

'    une    figure    quand    le    Seigneur    lui    apparut    au 

milieu    d'un    lmisson    ardent.    Quand    il    reçoit    les    tables    de 

la   Loi,   il   annonce  la  chute  des   idoles  à  l'arrivée  de  l'Enfant 

lans   une   autre   miniature,   le   Retour 


Fig.  43.  Miniature  de  la  Bible  des  pauvres. 


iO'i  l'enfant 

Il  nous  montre  ici,  sur  la  gauche  et  en  haut,  Saùl 
ordonnant  a  Doech  un  grand  massacre  auquel  échap- 
dous  le  savons  par  la  Bible,  une  seule  personne. 
(12)  Le  fait  n'est  pas  très  connu,  je  l'avoue. 

Par  contre,  quand  il  nous  fait  voir  le  petit  Joas, 
dans  son  second  parallélisme,  nous  voici  de  nouveau 
en  pays  de  connaissance,  cm*  1'  \llialie  de  Racine  a 
immortalisé  le  nom  de  ce  petit  prince.  (i3) 

Ce  nom  est  écrit  sur  l'image  :  Ioas.  Il  ne  s'appli- 
que pas,  cela  va  de  soi,  au  pauvre  petit    bonhomme 


d'Egypte,  quand,  après  la  mort  de  Saùl,  le  Seigneur  lui  dit 
de  revenir  à  Hébron.  (//  Reg.,  11,  2.)  On  le  voit,  bien  entendu, 
quand  il  fait  jaillir  l'eau  du  rocher  :  il  est  alors  la  figure 
du  coup  de  lance  qui  transperce  le  cœur  de  Jésus  crucifié. 
Dans  la  scène  du  Serpent  d'airain,  il  est  mis  en  parallélisme 
avec  le  Christ,  sur  la  croix,  entre  la  Vierge  et  saint  Jean. 
On  l'y  rencontre  une  seconde  fois  frappant  le  rocher  à  la  scène 
de  la  Pentecôte.  En  tant  que  prophète  il  se  trouve,  avec  ses 
paroles,   dans  un   grand   nombre   de   miniatures. 

(12;  Ce  fut  vraiment  une  grande  tuerie  :  «  Le  roi  dit  à  Doëg  1 
tourne-toi  et  frappe  les  prêtres.  Et  Doëg  l'Edomite  se  tourna, 
et  ce  fut  lui  qui  frappa  les  prêtres;  il  mit  à  mort  en  ce 
jour  quatre-vingt-cinq  hommes  portant  l'éphode  de  lin.  Saiil 
frappa  encore  du  tranchant  de  l'épée  Nobé,  ville  sacerdo- 
tale :  hommes  et  femmes,  enfants  et  nourrissons,  bœufs,  ânes 
et  brebis  furent  passés  au  fil  de  l'épée.  Un  fils  d'Achimélech, 
fils  d'Achitob,  s'échappa;  son  nom  était  Abialhar.  Il  se  ré- 
fugia près  de  David.  »  (/  Reg.,  xxii,  18-20.)  C'est  donc  aussi  une 
tuerie  à  laquelle  il  n'échappe  qu'une  seule  des  victimes  qui 
devaient  y  périr,  —  toujours  comme  dans  le  cas  de  Pharaon 
lui    d'Hérode. 

(13)  La  tragédie  «  a  pour  sujet  Joas  reconnu  et  mis  sur  le 
trône,  et  j'aurais  dû  dans  les  règles  l'intituler  Joas.  Mais 
la  plupart  du  monde  n'en  ayant  entendu  parler  que  sous  le 
nom  û'Athalie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  la  leur  présenter 
sous  un  autre  titre,  puisque  d'ailleurs  Athalie  y  joue  un 
personnage  si  considérable,  et  que  c'est  sa  mort  qui  termine 
la  pièce.  »  (Racine,  préface  ù'Athalie.)  Je  pense  que  tous  mes 
lecteurs  ont  tellement  présente  à  la  mémoire  cette  merveil- 
leuse tragédie,  —  en  particulier  la  scène  7  du  deuxième  acte, 
—  qu  il  serait  superflu  d'y  insister  davantage.  Il  n'y  a  rien, 
dans  toute  notre  littérature,  qui  puisse  mieux  faire  com- 
prendre 1,1  religieuse  beauté  d'une  âme  d'enfant  de  l'Ancien 
Testament. 
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dans  le  corps  duquel  un  guerrier,  avec  une  extraor- 
dinaire placidité,  plonge  un  grand  coutelas,  jusqu'à 
la  garde  :  ce  petit,  à  lui  seul,  est  censé  représenter 
toute  «  la  race  royale  »  que  fit  périr  Ochosias,  —  ou 
plutôt  la  mère  d 'Ochosias,  l'impie  Athalie,  —  dont 
la  cruauté  annonce  celle  d'Hérode,  en  la  préfigurant. 
Pour  trouver,  dans  limage,  le  petit  Joas,  il  faut  l'al- 
ler chercher  sous  le  manteau  de  Iochabeth,  sa  tante 
et  sa  libératrice,  où  il  a,  du  moins  dans  l'original, 
la  plus  délicieuse  figure  qui  se  puisse  imaginer. 
(IV  Reg.,  xi,  i  sq.) 


* 
*  * 


5.  —  Je  reconnais  que  pour  illustrer  de  faits  bibli- 
ques la  douce  croyance  en  la  Providence  des  pe- 
tits enfants,  les  artistes  préfèrent  de  beaucoup  à  ces 
scènes  de  tuerie  la  toute  gracieuse  histoire  de  Moïse 
sauvé  des  eaux.  J'aurai  garde  de  les  en  blâmer.  Mais 
il  me  semble  que,  sous  leurs  pinceaux,  l'épisode  sa- 
cré devient  trop  facilement  un  simple  sujet  de  genre. 

Cette  restriction  faite,  je  suis  tout  le  premier  à 
louer  l'excellente  composition  du  tableau  du  Poussin, 
au  Louvre,  et  le  charme  sévère  dont  il  a  su  l'impré- 
gner. (PI.  X.)  Le  tableau  de  Patel,  au  même  musée, 
a  presque  une  égale  perfection  que  celui  du  Poussin  : 
le  paysage,  tout  conventionnel  qu'il  soit,  reste  fran- 
chement délicieux. 

Les  artistes  n'ont  pas  manqué  d'exploiter  les  épi- 
sodes merveilleux  dont  la  légende  a  fleuri  l'histoire 
authentique  de  l'enfance  de  Moïse.  Giorgione,  par 
exemple,  nous  montre  dans  son  tableau  des  Offices, 
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1  petit   Moïse    qui,  en  présence  de  Pha- 

raon, plonge  ses  mains  dans  un  bassin  où  brûlent  des 
charbons  ardents,    i  \ 

l  il  autre  motif  est  celui  où  l'enfant,  sur  la  tête  du- 
quel Pharaon,  par  manière  de  jeu,  a  posé  sa  couronne 


Fig.    14. 


iche  soudain  et  la  jetant  à  terre,  sans  aucun  res- 
pect, la  foule  aux  pied-  Ce  iroste  enfantin,  dans  le- 
quel la  légende  ne  manque  pas  de  voir  un  geste  pro- 
phétique, excita  la  colère  des  courtisans  qui  ne  par- 
laient d<-  rien  moins  que  de  tuer  l'audacieux. 

Fir..    , ,.    v  '/'■>   eaux,  ancienne  gravure  allemande. 

[Cite    <\ui    |ow    avec    la   couronne    de 

Pnarai  F  sur  la  oroil  tau  y  être  dramatisé: 

i    M  même  que  le  petit  ftfolse  dépose  la  couronne  sur 

m "ii  loin  de  la  jeter  à  terre,  et  celui-ci  se  prête 
gentiment  à  ce  jeu. 

•   donc    an   tableau   dont   le  sujet  est  emprunté  à  la 
le,  non  pas  à  l'histoire.  N  oubliez  pas,  quand  vous  mon- 
ix    enfants,    de    leur    faire    00- 
oce   de   cette   distinction. 
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Le  Poussin  a  représenté  la  scène  à  ce  moment  dra- 
matique, quand  fuyant  le  glaive  déjà  levé  sur  sa  tète, 
le  petit  Moïse  court  se  réfugier  dans  les  bras  de  la  fille 
du  roi,  la  bienfaisante  Thermoutis  qui,  déjà  une  pre- 
mière fois,  l'avait  sauvé  de  cette  royale  colère.  Celle-ci 
intervient.  Et  son  intervention  devient,  pour  les  ar- 
tistes,  le  motif  d'une  seconde  composition. 

Afin  de  montrer  que  l'enfant  a  agi  par  incons- 
cience, et  non  point  par  malice,  Thermoutis  propose 
de  le  soumettre  à  l'épreuve  des  charbons  ardents. 
C'est  le  sujet  du  tableau  de  Giorgione,  au  musée  des 
Offices. 

Benozzo  Gozzoli,  au  Campo  Santo  de  Pise,  a  mon- 
tré successivement  les  deux  moments  de  la  scène.  Il 
le  fait,  comme  toujours,  avec  une  naïveté  et  une 
grà.e  parfaites,  sans  trop  dramatiser,  ce  dont  il  faut 
le  louer,  l'anecdote  légendaire. 


TIT 


DAVID    ET    GOLIATH 


6.  —  Pour  savoir  si  David  doit  figurer,  ou  non, 
dans  la  galerie  des  enfants  célèbres  de  l'Ancien  Tes- 
tament, s'il  nous  était  permis  de  nous  en  remettre 
simplement,  et  en  toute  sûreté  de  conscience,  aux 
images  de  la  Bible  des  Pauvres,  nous  n'aurions  pas 
de  peine  à  décider  que  sa  place  y  est  toute  marquée. 
Fig.  45.)  Le  voici  en  effet  qui  nous  est  proposé,  en 
même  temps  que  Salomon,  «  déchirant  le  lion  ainsi 


l'enfant 

qu'on  déchire  un  chevreau  »,  comme  figure  typique 
do  la  Descente  de  Jésus  aux  Limbes. 

Il  l'est,  nous  dit-on,  dans  sa  victoire  sur  Goliath  : 
Signons  te,ChristeyGoliam  conterit  iste.  Cela  se  lit  sur 
l'image.  Et  voici  le  commentaire  explicatif  :  «  David 
figure  le  Christ  qui,  descendant  aux  Enfers,  délivra 
tous  ceux  que  le  diable  y  retenait  captifs.  » 

C'était  déjà  la  manière  de  voir  de  saint  Augustin 
qui  explique  ainsi  au  sens  typologique,  non  seulement 
l'ensemble,  mais  jusqu'aux  moindres  détails  de  la 
victoire  de  David  sur  Goliath.  Or,  pour  ce  qui  serait 
de  décider  si  David,  à  ce  moment-là,  était  encore  un 
enfant,  on  m'accordera  sans  peine  que  notre  imagier, 
pour  ce  qui  le  concerne,  n'a  pas  hésité  à  le  faire  :  il 
n'y  a  qu'à  observer  les  proportions,  et  aussi  la  phy- 
sionomie, qu'il  lui  a  données. 

On  objectera  que,  s'il  le  représente  si  petit,  c'est 
simplement  par  manière  de  contraste,  pour  faire 
mieux  ressortir  les  proportions  de  Goliath  qui,  lui, 
étail  un  homme...  que  dis-je!  un  géant  «  ayant  sept 
coudées  et  une  palme  de  haut.  »Ne  serait-ce  pas  alors, 
bien  qu'avec  une  réalisation  artistique  très  différente, 
Le  même  procédé  que  celui    du  Guide,  quand,  dans 

Fie  4."j.  Miniature  de  la  Bibu  m  s  Pauvres.  Elle  représente,  en 
parallélisme  avec  la  Sortie  des  Limbes,  le  combat  de  David  et 
Goliath  et,  sur  la  droite,  Samson  terrassant  le  lion.  L'image  de 
la  Sortie  des  Limbes  symbolise,  dans  l'iconographie  tradition- 
nelle, la  victoire  définitive  du  Christ  sur  l'antique  ennemi  du 
genre  humain.  L'inscription  le  rappelle  :  Conteris  antiquum 
.  potens  Inlmicum,  c'est-à-dire  :  tu  écrases,  ô  Christ! 
1  'iniique  et  paissant  ennemi.  Le  voici  donc,  l'ennemi,  qui  en- 
ir  "livre  sa  gueule  infernale  :  Adam  et  Eve  s'en  échappent,  et 
te  Cariât,  vainqueur,  leur  tend  la  main.  —  Samson,  quand  il 
tue  le  lion,  est  encore  jeune,  bien  qu'il  ne  soit  plus  tout  à  fait 
un  enfant  :  il  n'est  pas  marié,  en  tout  cas,  puisque  ce  pre- 
mier exploit  se  rattache  de  très  près  à  celui  de  son  mariage. 
[Juf].,   XJV.J 


Fie  45.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 
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son  tableau  du  Louvre,  il  nous  montre  David  ayant 
le  lui.  posé  sur  un  énorme  piédestal,  la  tête  en- 
core plus  énorme  de  Goliath?  S'il  avait  dû,  —  mais 
comment  trouver  une  toile  assez  grande!  —  le  repré- 
senter tout  entier  avec  des  proportions  correspondan- 
tes à  celles  qu'il  a  données  à  la  tête  soûle,  son  David 
aurait  encore  paru  plus  petit  que  celui  de  l'image  de 
la  Bil_»le  des  Pauvres. 

Cela  prouve  que  le  problème  de  l'âge  de  David  ne 
peut  se  résoudre  uniquement  devant  des  oeuvres 
d'art,  tussent-elles  aussi  parfaites  que  les  célèbre-  sta- 
tues de  Donatello  et  de  Michel-Ange. 

Mais  j<  sais  que  la  Bible,  quand  elle  nous  parle  de 
David  pour  la  première  fois,  dit  de  lui  qu'il  était  le 
dernier  des  enfants  d'Isaî.  Kl  comme  elle  l'appelle 
«  parvulus  »,  je  ne  me  trouve  pas  satisfait  quand 
l'abbé  Crampon,  dans  sa  traduction,  en  conclut  sim- 
plement qu'il  es!  «  le  plus  jeune  ».  (i5)  Il  est.  pour 
moi,  encore  peu  âgé  :  c'esl  à  peine  un  adolescent.  Du 
l'ait  qu'on  l'appellera  plus  loin  «  robuste  et  fort  »,  je 
n'en  veux  pas  encore  conclure  qu'il  lui  faut  donner 
à  peu  près  vingt  ans  :  d'un  enfant  on  peut  dire  en 
effet,  sans  que  l'affirmation  soit  intolérable,  qu'il  esl 
<(  robuste  et  fort  ». 

On  objecte  qu'il  a  déjà  tué,  pendanl  qu'il  gardail 
son  troupeau,  et  un  lion  et  un  ours.  —  Voila  qui  est 

Adhuc  reltquus  «m  parrulus,  el  pascti  oves.  »  (/  Reo  . 
xvi,  11.  C'est  la  réponse  d'Isa]  a  SamuH  lui  demandant  s'il 
D'à  pas  d'antres  fils  que  eux  qu'il  vient  de  lui  présenter.  Et 
Crampon  traduit  :  •  Il  reste  encore  le  plus  jeune,  qui 
fait  naitre  les  It.-1.i-.  -  Or,  l  •  !■<  I  M  évident,  il  pourrait,  tout 
tu  étant  déjà  un  jtune  homme,  et  même  un  homme,  restrr 
Quand  m6me  «  le  plus  jeune  »  des  enfanta  d'Isaïe.  Il  le  sera 
même  étant  derenu  un  rieUHard.  Et  il  reste  que  son  père 
ppelé  parrulus  .  dans  la  <  irconstance  où,  pour  la 
première  f"i-    n  est  parlé  de  lui  dans  la  Bible. 
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plus   grave.    Mais  nous  glissons  insensiblement   vers 
un  ordre  d'idées  tout  à  fait  différent. 

Et  David  lui-même  n'a-t-il  pas  pris  soin  de  nous 
avertir  qu'il  n'a  pas  dû  celte  victoire  au  nombre  de 
ses  aimées  et  à  la  seule  vigueur  qu'elles  apportent 
avec  elles?  C'est  Dieu  qui  la  lui  a  fait  remporter  et, 
ajoute- t-il,  «  le  Seigneur  qui  m'a  délivré  du  lion  et 
de  Tours  me  délivrera  aussi  de  la  main  du  Philistin  ». 
wii.  37.) 

Saùl  aussi  bien,  à  qui  David  fait  cette  réponse,  ne 
l'a-t-il  pas  lui-même  appelé  un  enfant? 

—  Tu  ne  peux  aller  te  battre  contre  ce  Philistin, 
car  tu  es  un  enfant,  et  il  est  homme  de  guerre  depuis 
sa  jeunesse,  (xvn,  33.) 

Et  si,  malgré  cela,  David  persiste  dans  son  des- 
sein, marchant  à  la  bataille  avec  sa  fronde  et  son  bâ- 
ton, c'est  qu'il  ne  compte  pas  plus,  pour  la  victoire, 
sur  l'efficacité  de  ses  outils  de  guerre  que  sur  la  vi- 
gueur de  ses  muscles.  Il  le  dit  à  Goliath  dès  qu'il  se 
trouve  en  sa  présence. 

—  Tu  viens  à  moi  avec  l'épée,  la  lance  et  le  jave- 
lot, et  moi  je  viens  à  toi  au  nom  du  Dieu  des  armées, 
du  Dieu    des  bataillons  d'Israël,    que  tu  as    insulté. 

X'ètes-vous  point  persuadés, ô  lecteurs!  que  le  Dieu 
des  armées,  pour  donner  la  victoire  à  ceux  qu'il  pro- 
peut fort  bien  s'accommoder,  —  il  est  si  puis- 
sant! —  du  bâton  et  de  la  fronde  d'un  petit  berger? 

Auriez-vous  oublié  que,  pour  obtenir  le  même  effet, 
il  s'est  parfois  contenté,  d'abord,  de  la  houlette  d'une 
berg< 

A  la  suite  seulement,  et  quand  il  le  voulut,  fronde 
et  houlette  se  sont  transformées  en  glaives  redouta- 
bles et  victorieux. 
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IV 


TOBIE,  LE  PERE  ET  L  ENFANT 


7.  —  De  Tobie  comme  de  David,  si  nous  pouvions 
nous  en  remettre  uniquement  au  sentiment  des  artis- 
i'  s,  bous  dirions  sans  ln-siter  qu'il  appartient  à  la 
liste  des  enfants  célèbres  de  l'An- 
cien Testament,  rien  qu'à  voir  la 
taille  qu'ils  lui  donnent  quand  ils 
le  représentent  cheminant  à  côté 
de  l'ange  Raphaël  :  il  porte  le  pois- 
son, dans  ses  bras  ou  au  bout  d'une 
((  ficelle  »,  il  est  suivi  de  son 
chien  (16)  et  surtout,  ce  qu'il  nous 
intéresse  le  plus  de  savoir,  il  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  un  homme.  C'est  en  effet,  du 
moins  dans  l'art  moderne  et  depuis  la  Renaissance, 
la  façon  courante  de  le  représenter.  Les  artistes  qui 


Fig.    46. 


Fie  46.  Tobie  et  l'ange,  vignette  d'une  Légende  Dorée  de  Nico- 
las Petit.  En  plus  de  Tobie  et  de  Raphaël,  la  vignette  nous 
montre  le  poisson  et  le  chien,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  convient 
de  rappeler.  L'ange  porte  une  palme.  Le  dénouement  approche. 
Entendez-le  en  ce  sens  qu'on  est  sur  le  retour  et  que  le  vieux 
Tobie  va  bientôt  être  guéri  Mais  le  jeune  Tobie  est,  ici,  vrai- 
ment trop  petit. 

(16)  Le  chien  de  Tobie  est  presque  un  «  personnage  »  bi- 
blique dont  la  critique  la  plus  sévère  est  elle-même  obligée 
de  s'occuper.  Elle  le  fait,  quand  elle  étudie  l'étendue  de 
l'inspiration  de  la  Bible,  à  propos  du  petit  incident  dont  le 
SUSdil  chien  est  le  héros.  Incident,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  menu,  un  de  ces  détails  tellement  insignifiants 
qu'on  peut  le  regarder  comme  obiter  dicta,  dits  en  passant, 
me.  C'est  quand,  au  retour,  Tobie  et  l'ange 
approt  hem    de    la    maison    paternelle    :    «    Alors   le   chien    qui 
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consentent,  pour  son  fameux  voyage,  à  lui  donner 
l'apparence  d'un  adolescent  ne  vont  jamais,  cepen- 
dant, jusqu'à  lui  accorder  celle  d'un  jeune  homme, 
ce  en  quoi,  il  faut  avoir  la  loyauté  de  le  reconnaître, 
ils  n'observent  plus  la  vérité  historique. 

Au  moment  où  il  entreprend  son  voyage,  Tobie, 
tout  jeune  qu'il  soit  encore,  n'est  pourtant  plus  un 
enfant.  Et  si,  par  manière  de  dire,  on  l'appelle  n  un 
adolescent  »,  on  doit  se  souvenir  que  c'est  un  adoles- 
cent en  âge  de  se  marier  et  qui,  à  son  retour  au  foyer, 
y  ramènera  celle  qui  est  désormais  son  épouse,  la 
fille  de  Raguel. 

D'autre  part,  au  sujet  du  céleste  compagnon  de  son 
voyage,  notez  encore  ceci.  La  mission  de  l'archange 
Raphaël  ne  concerne  le  jeune  Tobie,  en  quelque  fa- 
çon, que  de  façon  secondaire  et,  si  j'ose  dire,  par  ri- 
cochet et  indirectement.  Dieu  l'a  envoyé  sur  la  terre 
pour  secourir  deux  misères  :  il  devait  ainsi  mettre 
un  terme  aux  dures  épreuves  dont  le  Seigneur  avait 
voulu  d'abord  accabler  deux  justes,  pour  mieux  faire 
resplendir,  à  la  suite,  leur  grande  vertu. 

La  première  de  ces  misères,  celle  du  père  de  Tobie, 
est  connue.  Ce  pieux  vieillard,  dont  la  cécité  était 
venue  interrompre  le  zèle  admirable,  avait  alors  sup- 
plié Dieu  de  le  retirer  de  ce  monde,  où  il  se  croyait 
désormais  inutile   : 


les  avait  accompagnés  dans  le  voyage  courut  devant  eux, 
comme  pour  apporter  la  nouvelle,  caressant  de  la  queue  et 
tout  joyeux.  »  (Tob.,  xi,  9.)  Ce  détail  est-il  vraiment  Inspiré? 
Je  laisse  aux  doctes  le  soin  de  le  décider.  Mais  j'avais  besoin 
d'avertir  que  le  chien  de  Tobie,  qui  figure  presque  réguliè- 
rement à  côté  de  lui  dans  les  images,  n'est  pas  un  «  per- 
sonnage »  de  pure  fantaisie,  comme  l'est,  par  exemple,  le 
chat  dans  les  représentations  de  la  dernière  Cène,  où  il 
figure  la  traîtrise  et   la   félonie. 

10. 
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—  El  maintenant,  Seigneur,  qu'il  me  soit  fait  selon 
ta  volonté,  et  commande  que  mon  âme  soit  reçue  en 
paix,  car  il  vaut  mieux  pour  moi  mourir  que  vivre. 

IV*.,  ni,  6.) 

Or,  coïncidence  remarquable,  «  en  ce  même  jour  », 
la  même  prière  désolée  était  faite  par  Sara,  fille  de 
1.  Kilo  avait  vu,  par  sept  fois,  le  démon  Asmo- 
riser  cruellement,  au  seuil  de  la  chambre  nup- 
tiale, ses  espérances  de  maternité,  en  lui  enlevant  ce- 
lui qui  allait  devenir  son  époux.  La  pauvre  femme 
souffre  douloureusement  de  cette  épreuve.  Elle  lui  est 
rendue  d'autant  plus  ainère  que  sa  servante,  en  l'ao- 
cusant  de  meurtre,  lui  souhaite,  suprême  injure  pour 
une  fille  d'Israël,  de  n'avoir  jamais  d'enfants.  Et 
voici  comment  s'exhale  sa  plainte  : 

—  Vers  toi,  Seigneur,  je  tourne  mon  visage, vers  toi 
je  dirige  mes  yeux.  Je  te  demande,  Seigneur,  que  tu 
ne-  délivres  du  lien  de  cet  opprobre,  ou  que  tu  me 
retires  de  cette  terre.  (Tob.,  ru,   i5.) 

Mais  revenons  à  la  mission  <!•'  l'archange  Raphaël. 
Elle  nous  est  clairemenl  expliquée  par  l'écrivain  sa- 

—  Or,  le-  prières  de  tous  deux  furenl  exaucées  en 
même  temps  devant  la   gloire  du  Dieu  suprême.  Et 

-  _:ienr.  Raphaël,  fut  envoyé  pour 
.  deux,  eux  dont  les  prières  avaient  été 
■i  même  temps  en  présence  du  Seigneur. 

fit.  \~    |5 

I     Tobie    qu'accompagne    l'Archange  n'est    donc 

plus  an  enfant.  Il  ne  l'esl  pas  au  moment  où  il  ren- 
contre  Raphaël  pour  la  preàière  fois,  quand  il  s'é- 


Fig.  47.  Tobie  et  le  Poisson,  ancienne  gravure. 


Fie  48.  Guérison  du  père  de  Tooie. 
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tait  mis,  sur  l'ordre  de  son  père,  à  la  recherche  d'un 
compagnon  de  voyage.  (17) 

Il  ne  l'est  pas  davantage  dans  la  scène  du  bord  de 
l'eau,  où  sa  terreur  ne  saurait  être  dite  «  enfantine  », 
ni  représentée  comme  telle,  quand  on  songe  au 
((  poisson  énorme  qui  s'avance  pour  le  dévorer  ».  (18) 

Lorsqu'il  chemine  ensuite  dans  la  compagnie  de 
l'Ange,  sachons  donc  le  voir  avec  sa  véritable  taille, 
bien  que  les  images  de    dévotion,  pour  nous  mieux 

(17)  «  Alors  Tobie,  étant  sorti,  trouva  un  beau  jeune  homme, 
debout  et  ceint,  comme  disposé  à  se  mettre  en  route.  »  (Tob., 
v,  5.)  Cela  se  passe  après  que  le  père  de  Tobie,  qui  se  croit 
près  de  la  mort,  a  donné  à  son  fils  ses  derniers  conseils 
(chap.  iv).  Ils  les  a  terminés  en  donnant  l'ordre  au  jeune 
nomme  d'aller  à  Rages  :  «  Lorsque  tu  étais  encore  petit  en- 
fant,  infantttltu,  j'ai  donné  dix  talents  d'argent  à  Gabélus  de 
Rages...  »  (iv,  21.)  D'où  il  suit  que  le  jeune  Tobie  était  déjà 
de  ce  monde  quand  son  père,  sous  le  règne  de  Salmanazar, 
fut  emmené  captif  à  Ninive  et  fit  ce  prêt  à  Gabélus.  (i,  17.) 
Or,  le  roi  Salmanazar  ne  mourut  que  «  longtemps  après  » 
(1,  18)  et  les  épreuves  du  père  de  Tobie,  qui  furent  longues,  ne 
commencèrent  vraiment  que  sous  le  règne  de  Sennachérib. 
Pendant  tout  ce  temps-là  le  jeune  Tobie  prenait  de  l'âge.  Il  a 
certainement  plus  de  vingt  ans  lors  de  sa  première  rencontre 
avec  l'ange. 

(18)  Le  jeune  Tobie,  accompagné  de  l'ange,  s'est  arrêté  près 
du  tleuve  du  Tigre  :  «  Comme  il  descendait  sur  la  rive  pour 
se  laver  les  pieds,  voici  qu'un  énorme  poisson  s'élança  pour 
le  dévorer.  Effrayé,  Tobie  poussa  un  grand  cri,  en  disant  : 
Seigneur,  il  s-  Jette  sur  moi.  >•  (vi,  2-3.)  Pour  expliquer  le  plus 
naturellement  du  monde  l'effroi  de  Tobie,  je  comprends  que 
certains  artistes  aient  jugé  commode  de  donner  à  Tobie,  à 
ce  moment-là,  les  formes  extérieures  d'un  enfant  :  il  suffit 
alors,  pour  L'effrayer,  ou  du  moins  Le  surprendre,  du  saut  que 
fait  soudain,  hors  de  l'eau,  une  carpe  ou  un  brochet.  Mais 
ce  n'est  plus,  alors,  V  «  énorme  poisson  »  dont  parle  la 
Bible,  et  qui  «  s'élança  pour  le  dévorer  ».  Or,  il  existait 
alors,  comme  il  existe  encore  aujourd'hui,  des  poissons  dont 
les  intentions  malfaisantes  ne  sauraient  être  révoquées  en 
doute.  —  Toutefois,  dans  les  scènes  subséquentes  de  l'histoire 
de  Tobie,  il  ne  faudrait  pas  le  représenter  portant  ledit 
poisson  suspendu  au  bout  d'une  ficelle...  Nous  savons  exac- 
tement,   par    le    texte,    ce    que    Tobie    en    emporta    avec    lui. 

vi.  VO  )  Cela  soit  dit,  d'autre  part,  en  réservant  le  droit 
Incontestable   des   allusions   symboliques. 
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attendrir  sur  ce  parfait  exemple  des  interventions  an- 
géliques,  nous  représentent  habituellement  Tobie 
tout  petit,  comme  s'il  fallait  croire  que  ce  rôle  pro- 
tecteur s'arrête,  chez  les  anges,  aux  limites  extrêmes 
de  l'adolescence. 

Que  Tobie,  maintenant,  ne  soit  pas  un  enfant  dans 
les  scènes  où  son  histoire  se  mêle  à  celle  de  la  fille 
de  Raguel,  cela  n'a  pas  besoin,  je  pense,  d'être  lon- 
guement démontré.  (i9) 

Il  ne  l'est  pas  enfin,  à  plus  forte  raison,  dans  la 
scène  touchante  du  retour  à  la  maison  paternelle  ni 
dans  celle,  qui  ne  l'est  pas  moins,  des  adieux  de  son 
vieux  père  au  moment  où  celui-ci  va  mourir. 


* 
*  * 


8. —  Il  y  a  dans  l'histoire  de  Tobie  deux  aspects  as- 
sez notoirement  distincts.  Ceux  qui  la  méditent  avec 
attention,  pour  s'y  instruire  aussi  bien  que  pour  s'y 
édifier,  ne  pouvaient  manquer,  les  artistes  tout  les 
premiers,  d'y  insister  séparément,  Nous  allons  le 
faire,  avec  eux,  puisque  ce  sont  là,  aussi  bien,  des 
nuances  qui  intéressent  très  directement  l'imagerie 
des  petits  enfants. 

Dans  l'art  chrétien  des  premiers  siècles, 'où  la  re- 
présentation   de  Tobie  se  rencontre    assez   fréquem- 


(19)  C'est  une  image  courante,  dans  les  Bibles  à  gravures, 
celle  qui  nous  montre  le  jeune  Tobie  et  Sara,  son  épouse,  age- 
nouillés au  pied  de  leur  lit,  et  priant.  (Fig.  49.)  Et  nous 
connaissons  cette  prière.  (Cf.  au  livre  de  Tobie,  chap.  vm, 
v.  7  et  suiv.)  Elle  est  fort  belle  et  mériterait  de  figurer,  en 
bonne  place,  clans  tous  les  livres  de  mariage. 
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ment.  (20)  elle  a  pour  but,  semble- t-il,  de  nous  rap- 
peler que  Dieu  protège  ses  saints  et  qu'en  lui,  sans 
crainte  d'être  jamais  déçus,  ils  peuvent  toujours  se 
ronfler.  Il  est  le  libérateur,  celui  qui  délivre,  princi- 
palement, des  embûches  de  l'éternel  ennemi,  le  Dé- 
mon, et  aussi  celui  qui  met  lin  aux  épreuves  aux- 
quelles il  avait  permis  que  ses  fidèles,  un  moment, 
fussent  soumis.  C'est  également  en  ce  sens,  nous  l'a- 
vons remarqué,  qu'il  faut  souvent  lire  les  vieilles  ima- 
gee  représentant  le  Sacrifice  d'Isaac. 

Regardez  encore,  à  ce  point  de  vue,  les  scènes  qui 
rent  les  anciens  sarcophages,  par  exemple,  en 
France,  celui  du  Mas-d'Aire.  (21)  On  y  voit  Daniel  au 
milieu  des  lions,  Jonas  sortant  du  ventre  de  la  ba- 
leine, Lazare  sortant  du  tombeau,  Suzanne  entre  les 
deux  arbres,  la  Tentation  d'Adam  et  d'Eve,  etc.  Mais 

(20)  Tobie  figure  trois  fois  aux  fresques  des  Catacombes. 
On  le  trouve  ensuite  aux  sculptures  des  sarcophages. 
Nous     allons     citer     l'exemple     du     célèbre     sarcophage     du 

vii--.     dans     les     Landes.     Tobie     est,     à    cette     époque, 

un     des     types     iconographiques     avec     lesquels    s'illustre     la 

oce     en    la     toute-puissance    libératrice     du     Seigneur.    A 

1  au--    de    cela    il    est    accompagné    du    poisson.    Par    la    suite, 

"ii    doit    le    reconnaître,    le   sujet   de    Tobie    a    une   tendance   à 

tourner    à    l'anecdote.   Il  gagne,   par  contre,   en    valeur,   pour 

ce  qui  est  de  l'illustration  du  mariage. 

-:i    Garruccl,   dans  son  texte  et   aussi   dans  la   gravure  qui 

mpagne,    pense    que    le    Jeune    Tobie    plonge    son    bras 

dan-    la    bouche    du    poisson    pour    'n    retirer    le    fiel.    Et    il 

ajoute  qu'ici  le   fiel,   qui    rendra    la    vue   au   vieux  Tobi 

.obole  de  la  vision  béatlflque.  [Arte  eristiana,  vol.  V, 
p  11  .  Nous  n»-  sommes  pas  convaincu  de  la  bonté  de  cette 
Interprétation,  peut  être  un  peu  forcée,  et  bien  qu'elle  soit 
confirmée  par  Les  archéologues  pour  gui  le  poisson  de  Tobie 
est  aussi  un  symbole  d'Ichtys  céleste.  Ils  oublient,  en  effet, 
que    c'est    un    poisson    malfaisant,    qui    voulait    tout    simple- 

dévorer  Tobie.  Il  n'a  rien  qui  puisse  faire  songer  au 
Sauveur    II    est,    au   <  ontraire,   celui   dont   il   faut  être   délivré, 

avoir   lutté  rontre  lui,   et   on   ne  peut  l'être  finalement, 
Tobie,   (me   par  [Intervention  céleste,  qui  se  manifeste 
ici    par   l'angi    Raphaël. 
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on  y  trouve  aussi  Tobie  et  le  poisson.  Et  cela  ne  nie 
déplaît  pas  de  voir  qu'il  est  ici  un  «poisson  énorme», 
avec  lequel  Tobie  semble  vraiment  «  lutter  »,  comme 


Fur.    49. 


David    avec  le  lion.   On  y    voit  enfin,  et  à  la    place 
d'honneur,  la  douce  image  du  Bon  Pasteur. 

Observez  toutefois  que,   dans  ces  sortes  d'images, 
Tobie  n'est  pas  toujours  le  jeune  Tobie.  Il  représente 


Fie.  41.).  Prière  de  Tobie  et  de  sa  jeun£  épouse.  «  Tobie  dit  : 
Seigneur,  Dieu  de  nos  pères,  que  le  ciel,  que  la  terre,  que  la 
mer,  les  fontaines  et  les  neuves,  avec  toutes  les  créatures  qu'ils 
renferment,  vous  bénissent!  Vous  avez  fait  Adam  du  limon  de 
la  terre  et  vous  lui  avez  donné  Eve  pour  compagne.  Et  main- 
tenant, Seigneur,  vous  savez  que  ce  n'est  point  pour  satis- 
faire ma  passion  que  je  prends  Sara  pour  épouse,  mais  dans 
le  seul  désir  de  laisser  des  enfants  qui  bénissent  votre  nom 
dans  tous  les  siècles.  Sara  dit  aussi  :  Ayez  pitié  de  nous,  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  nous,  et  puissions-nous,  tous  deux  ensem- 
ble, arriver  à  la  vieillesse  dans  une  parfaite  santé.  »  (Tob., 
VIII,   7-10.) 
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plutôt  le  vieux  Tobie,  son  père,  le  véritable  héros,  en 
somme,  de  toute  cette  histoire.  (22) 

C'est  le  vieux  Tobie  en  effet,  et  non  pas  son  fils, 
que  saint  Paulin  de  Noie  avait  fait  représenter,  au 
sixième  siècle,  dans  sa  basilique  de  Noie,  en  rappro- 
chant son  image  de  celles  de  Judith  et  de  Job.  Le 
Thobias  qui,  au  célèbre  Tabernacle  d'Orcagna,  à  Flo- 
rence, accompagne  la  Justice,  en  même  temps  que  Jo- 
seph, est  également  Tobie  le  père.  L'artiste,  pour 
nous  éviter  toute  méprise,  a  pris  soin  d'écrire,  sur  la 
page  ouverte  du  livre  qu'il  lui  fait  tenir,  le  verset  : 
Pergebat  Jérusalem  ad  templum  Domini  Thobias, 
qui  s'applique  expressément  à  lui,  et  non  pas  à  son 
fils.  (23)  Il  est  le  modèle  achevé  du  pieux  observateur 
de  la  Loi,  celui  qui  en  remplit,  au  risque  de  sa  vie,  tou- 
tes les  prescriptions  et  qui,  en  fin  de  compte,  obtient 
les  dignes  récompenses  d'une  aussi   parfaite  justice. 

* 

9.  —  De  toutes  celles  que  le  Seigneur  lui  pouvait 

(22)  Tobie  le  père,  à  cette  époque,  était  encore  jeune,  peut- 
être  même  un  enfant  :  c'est  avant  sa  captivité  à  Nlnlve, 
dans  des  circonstances  qui  rappellent  celles  de  la  captivité 
de  Daniel  et  de  ses  trois  compagnons  :  «  Et  alors  même 
qu'il  était  le  plus  jeune  de  tous  ceux  de  la  tribu  de  Nephtali, 
il  ne  fit  rien  de  puéril,  niliii  puérile,  dans  ses  œuvres.  Car, 
tandis  que  tous  allaient  vers  les  veaux  d'or  que  Jéroboam, 
roi  d'Israël,  avait  faits,  seul  il  fuyait  la  compagnie  des 
autres.  Et  il  allait  à  Jérusalem  au  Temple  du  Seigneur  (c'est 
le  texte  rapporté  par  Orcagna),  et  il  y  adorait  le  Seigneur, 
Dieu   d'Israël,   offrant    fidèlement   ses   prémices  et   ses   dîmes.    » 

Tob.,  1,  4-6.)  Ce  fait  de  l'enfance  de  Tobie,  —  Tobie  le  père,  — 
était  intéressant  à  signaler.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est 
de  v<.ir  un  grand  artiste  Le  Choisir,  entre  beaucoup  d'autres, 
pour  caractériser  la  figure  qu'il  nous  donne  de  Tobie,  modèle 
de  parfaite  justice  :  et  il  aurait  pu,  s'il  était  resté  tout  à  fait 
fidèle  à  son  texte,  représenter  le  vieux  Tobie  avec  les  appa- 
a   d'un   enfant. 

(23)  Voir   la   note   précédente. 
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octroyer,  aucune  ne  devait  être  appréciée  de  Tobie 
comme  la  joie  de  se  continuer  dans  un  fils  vraiment 
digne  de  lui  et  que  prolongerait  encore,  toujours 
dans  les  mêmes  traditions  de  justice  et  de  piété,  une 
nombreuse  postérité. 

Cette  récompense  ne  fut  pas  refusée  au  saint 
homme.  Nous  avons  en  effet,  dans  le  même  livre  sa- 
cré, l'histoire  du  fils  avec  celle  du  père.  Elles  sont 
intimement  mêlées.  Mais  si  nous  considérons  spécia- 
lement celle  du  fils,  —  c'est  le  second  aspect  de  cette 
touchante  histoire,  —  alors,  au  titre  d'enfant  et  sans 
que  nous  ayons  à  nous  préoccuper  de  son  âge,  Tobie 
rentre  bien  dans  le  cadre  que  nous  nous  étions  tracé. 
Il  est,  dans  cette  galerie  d'enfants  célèbres  de  l'An- 
cien Testament,  le  modèle  le  plus  achevé  déjà  piété 
filiale.  11  l'est  dès  sa  plus  tendre  enfance.  Nous  l'y 
voyons  répondre  admirablement  à  la  tendre  sollici- 
tude avec  laquelle  son  père  l'a  élevé.  De  ce  bon  père, 
en  effet,  il  «  apprit  dès  l'enfance  à  craindre  Dieu  et 
à  s'abstenir  de  tout  péché  ».  (i,  10)  Et  que  de  fois, 
quand  il  était  tout  petit,  le  jeune  Tobie  dut  entendre 
ces  paroles  que  bien  des  années  plus  tard,  alors  qu'il 
était  devenu  lui-même  père  de  famille,  le  vieillard 
mourant  devait  répéter  à  ses  petits-enfants. 

—  Mes  enfants,  écoutez  votre  père  :  servez  le  Sei- 
gneur dans  la  vérité,  et  tachez  de  faire  ce  qui  lui  est 
agréable 

Nous  avons  rapporté,  au  chapitre  précédent,  les 
maximes  par  lesquelles  les  Saints  Livres  prescrivaient 
aux  enfants  de  rendre  à  leurs  parents  un  culte  d'hon- 
neur et  de  piété.  Il  leur  restait  à  confirmer,  par  un 
exemple,  l'autorité  de  tous  ces  préceptes,  à  montrer 
aussi,   en  particulier,   comment  les  enfants  devaient 


l'enfant 

ôtre,    envers  Leurs    parents,  pieusement    secourables. 
Us  l'ont  lait  en  nous  racontant  l'histoire  de  Tobie. 

On  -     pas  de  la  relire,  cette  touchante  his- 

.   qui    est  bien,  en    même  temps,  le  plus    beau 
poème  de  la  piété  filiale  de  toutes  les  littératures.  Son 
charme  est  incomparable.  On  regrette,  quand  on  est 
sur  le  point  de  l'achever  qu'elle  ne  se  prolonge  pas 
davantage,  tellement  est  reposante  son  exquise  simpli- 
cité. Quelle  sérénité  admirable,  et  aussi  quelle  dou- 
:eur  sans  égale,  dans  la  scène  du  vieux  Tobie,  au  mo- 
ment où  il  va  mourir,  adressant  ses  derniers  conseils 
tits  enfants] 
Mais  tout  n'est   pas  terminé.  Car  il  restait  à  savoir 
comment  le  jeune  Tobie,  pour  épuiser  à  son  tour  le 
me    des  récompenses    que  Dieu  a    promises 
aux  enfants  pieux,  connaîtrait,  lui  aussi,  la  très  douce 
l'une  vieillesse  honorée  et  d'une  nombreuse  pos- 
térité,  également  bénie  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  à  la  lit- 
térature    païenne   qu'il   faut  demander,     pour  la   fin 
d'une  idylle,  une  conclusion  comme  celle-ci  : 
—  Après  la  mort  de  sa  mère,  Tobie  sortit  de  Ninive 
-i   Femme  et  ses  enfants,  et  les  enfant-  <! 
enfants,  et  il  retourna  chez  ses  beaux-parents.   Il   les 
trouva  bien  portants,  dans  une  heureuse  vieilles^ 
il  eut  soin  d'eux,  et  il  leur  ferma  1---  yeux;  il  recueil- 
lit tout  l'héritage  de  la  maison  de  Kaguel,  et  il  vit  la 
cinquième  génération,  les  enfants  de  ses  enfants.   El 
avoir  vécu  quatre-vingt-dix-neuf  ans  dans    la 
crainte  du  Seigneur,  ses  enfants    l'ensevelirent   avec 
joie.  Et  toute  sa  parenté  et  toute  sa  famille  vécurenl 
d'une    bonne  vie  et  d'une    sainte  conduite,  en    sorte 
qu'ils  furent  aimés  de  Dieu  et  des  hommes  et  de  tous 
ceux  qui  habitaient  le  paya    Tob.t  \i\,  14-17.) 
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DANIEL  ET  SES  TROIS   COMPAGNONS    ! 
AN  AMAS,    MISAEL    ET   AZARTAS 


Fig.    50. 


io.  —  Daniel  et  ses  trois  compagnons,  ceux  qu'on 
appelle  couramment  «  les  trois  enfants  dans  la  four- 
naise »,  appartiennent  certainement 
à  notre  sujet  bien  qu'ils  ne  le  fassent 
spécialement,  nous  le  dirons,  au 
titre  de  la  fournaise  ou,  pour  ce  qui 
concerne  Daniel,  de  la  fosse  aux  lions. 

Us  sont  nôtres,  en  effet,  en  tant 
qu'  ((enfants».  (a£)  Aussitôt  que  nous 
les  verrons  devenus  jeunes  hommes, 
nous  devrons  nous  en  désintéresser. 
Mais  ils  avaient  déjà  fait,  à  ce  mo- 
ment-là, des  choses  qui  les  ont  rendus  dignes  de 
ter  parmi  les  enfants  célèbres  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  le  dé- 

Fig.  50.  Deux  martyrs,  vignette  d'une  Légende  Dorée  de  Nico- 
las Petit.  Les  «  trois  enfants  dans  la  fournaiee  »  connurent 
supplice  du  feu,  mais  d'une  autre  façon,  ainsi  qu'on  le 
verra  d'après  les  sculptures  des  sarcophages  (Fig.  53).  Le  bour- 
reau, par  exemple,  n'aurait  pu  se  contenter,  comme  ici,  d'un 
ste  soufflet  pour  rendre  la  fournaise  ardente. 

•2;  La  question  d'dge.  —  Au  moment  où  ils  furent  choisis  par 
le  chef  des  eunuques,  Daniel  et  ses  compagnons  avaient 
al  quatorze  ans.  «  Et  ait  rex  Asphanez,  prœ- 
posito  eunuchorum,  ut  introduceret  de  filiis  Israël  et  de  se- 
mine  regio  et  tyrannorum  in   quibus  nulla   esset   ma- 

cula, etc.  >»  {Dan.,  i,  3-4.)  Ils  sont  «  fils  d'Israël  »,  de  la  race 
de  Juda,  non  pas  de  celle  de  Chanaan.  comme  ces  deux  vieil- 
lard-, calomniateurs  de  la  chaste  Suzanne,  auxquels  le  jeune 
Daniel,    avec    un    superbe    mépris,    dira    plus    tard    :    «    Une 
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but  du  livre  sacré  qui  nous  a  conservé  le  souvenir  de 
leurs  actions. 

Instrument  redoutable  des  colères  du  Seigneur,  Na- 
buchodonosor,  roi  de  Babylone,  vient  d'emporter 
i ut  la  ville  de  Jérusalem.  Après  en  avoir  cons- 
ciencieusement pillé  le  Temple  et  avant  de  s'en  re- 
tourner chez  lui,  il  ordonne  au  chef  des  eunuques 
de  compléter  son  butin  en  choisissant,  parmi  les  jeu- 
nes Israélites  du  sang  le  plus  noble,  «  des  enfants 
sans  aucun  défaut,  beaux  de  figure,  doués  de  toutes 
sortes  de  talents,  instruits  et  intelligents,  pleins  de  vi- 
gueur, pour  qu'ils  se  tinssent  dans  le  palais  du  roi  et 
qu'ils  apprissent  la  littérature  et  la  langue  des  Chal- 
déens  ».  (Dan.,  i,  40 

Pauvres  petits!  A  l'épreuve  douloureuse  d'un  exil 
lointain,  que  la  présence  de  leurs  parents  ne  les  ai- 
dera pas  à  supporter  dignement,  viendra  se  joindre 
sans  tarder  celle,  autrement  redoutable,  d'une  édu- 
cation savamment  ordonnée  pour  leur  faire  à  jamais 
oublier  leur  patrie  et  leur  Dieu.  Il  leur  faudra  s'ins- 
truire de  toutes  choses,  puisqu'ils  doivent  être  des 
«  sages  »,  mais  d'après  un  programme  de  sagesse  qui 

fille  de  Juda  n'a  pu  souffrir  votre  iniquité.  »  (xm,  57.)  Et 
ce  sont  des  enfants,  pueros.  A  ce  titre  d'enfants  ils  sont 
choisis  pour  faire  partie  de  cette  sorte  d'école  où  Nabu- 
chodonosor  faisait  élever  soigneusement  ceux  qui,  «  le  temps 
étant  achevé  >•  (i,  18)  de  leurs  études,  entreraient  directe- 
ment à  son  service.  Les  rois  de  Perse  avaient  des  coutumes 
toutes  semblables.  «  Après  deux  fois  sept  ans  passés,  rapporte 
Platon,  ceux  que  l'on  appelle  précepteurs  royaux  reçoivent 
les  enfants  pour  les  élever.  »  (Aie,  i,  37.)  Et,  d'après  Xéno- 
phon,  c'était  vers  l'âge  de  dix-sept  ans  qu'ils  entraient  au 
service  du  roi.  [Cyrop.,  i,  2-8.)  On  n'a  pas  dans  le  récit  bi- 
blique ces  sortes  de  précisions;  mais  les  circontances  très 
détaillées  qu'il  renferme  les  rendent  tout  à  fait  vraisem- 
blables.  Il  n'est  même  pas  nécessaire,  pour  les  appuyer 
davantage,  de  recourir  à  ces  autres  vraisemblances  qui  res- 
sortiraient  de  la  prophétie  d'Isaïe  à  Ezéchias.  (Is.,  xxxix,  7.) 


Fie  51.  Daniel  et  les  trois  jeunes  Hébreux  refusent  les  mets 
que  la  Loi  leur  défendait  de  prendre.  (Elster.) 
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exclut,  comme  un  crime,  la  seul.    -._   ss     que,  tout 
petits,  ils  avaient  appris  à  connaître  et  à  pratiquer. 

Il    leur  faudra    surtout  progresser  i  n    santé  et    en 

beauté,  car  ils  devront,  le  moment  venu  d'entrer  au 

o  du  roi,  être  agréables  à  regarder.  Et  même, 

«luis  le  programme  de  leur  éducation,  c'est,  de  beau- 

.   ce  qui  importe  le  plus.   Le  mi.   aussi   bien,  a 

-  -  tin  de  fixer  ce  qu'ils  devraient  manger  et  boire. 

(r,  10.)  Le  chef  de>  eunuques  répond,  sur  sa  tète,  de 

li  parfaite  exécution  des  ordres  royaux. 

isément  sur  ce  terrain  que  ces  enfants 
héroïques  vont  remporter  leur  première  victoire.   Da- 
niel, parlant  en  leur  nom,  prie  «  le  chef  des  eunuques 
pas  l'obliger  à  se  souiller  ».  Les  mets  et  le  vin 
que  le  roi  leur  envoie  ne  sont-ils  pas  «  souillés  »  du 
seul  fait  d'avoir  été  offerts  en  sacrifice  aux  idole-.'  1! 
>  en  a.  d'autre  part,  qui  sonl  proscrits  par  la  Loi  du 
Seigneur  ou  apprêtés   contrairement  à  -  -  ,       eptes. 
II-  ne  peuvent  y  toucher.  Ils    sauront  se  contenter, 
pour  leur  repas,  de  Légumes  et  d'eau.  Que  leur  mal- 
Lu  moins,  Les  mette  à  l'épreuve.  Et  il  verra  que 
nuira  d'aucune  façon  à  leur  santé. 

—  Il  consentit  .:i  leur  demande  et  les  éprouva  pen- 
danl  dix  jours.  Au  bout  de  dix  jours,  ils  se  trouvè- 
renl  avoir  meilleur  vis  \  lus  d'embonpoint  que 
tous  Les  jeunes  L'ni>  qui  mangeaient  les  mets  du  roi. 

5 
El   Leurs  !  dans  la  science  n'en   furent  pas, 

pour  i  lia,  moins  remarquables  '• 

—  \  ces  enfants,  à  tous  Les  quatre,  Dieu  donna  du 
savoir  el  de  L'habileté  dans  toute  La  littérature  et  en 
toute  el  Daniel  avait  L'intelligence  de  toutes 

visions  et  de  songes,  (i,  17.) 
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11.  —  Le  jeune  Daniel  n'allait  pas  tarder  à  le  prou- 
ver dans  une  circonstance  qui  montre  à  la  fois  l'ar- 
dente générosité  de  son  cœur  et  la  plénitude  surnatu- 
relle d'une  sagesse  qui,  pour  se  manifestera  tous,  n'at- 
tendait plus  que  l'occasion.  (20)  C'est  de  lui,  en  effet, 
que  Dieu  voulut  se  servir,  bien  qu'il  ne  fût  toujours 
qu'un  enfant,  pour  confondre  les  criminels  vieillards 


Fig.    52. 

dont  la  sagesse  officielle,  mais  menteuse,  avait  con- 
damné à  mort  l'innocente  Suzanne,  en  la  calomniant. 

—  Comme  on  la  conduisait  à  la  mort,  Dieu  éveilla 
l'esprit  saint  d'un  jeune  enfant  (pueri  junioris) 
nommé  Daniel.  (Dan.,  xiii,  45.) 

En  vain,  payant  d'audace,  les  vieillards  affectent 
une  tranquille  assurance  devant  cette  parole  d'enfant 

Fie.  52.  Histoire*  de  Daniel,  détail  de  l'Ivoire  de  Brescia 
(Ve  s.)  A  gauche  :  Suzanne,  entre  deux  arbres,  et  les  vieillards. 
Au  centre  :  scène  de  jugement.  A  droite  :  Daniel  entre  deux 
lions. 

(25)  Nous  avons  déjà  parlé  de  l'histoire  de  Suzanne  (chap.  il, 
note  5).  Nous  y  revenons  ici  pour  insister  sur  le  rôle  parti- 
culier qu'y  tient  le  jeune  Daniel.  Ce  récit,  qui  occupe  seu- 
lement, dans  la  Vulgate,  le  chapitre  xm  du  livre  de  Daniel, 
en  appendice,  devrait  être  placé,  au  contraire,  tout  à  fait 
au  début.  C'est  d'ailleurs  la  place  qu'il  occupe  dans  la 
traduction  grecque  de  Théodotion.  Daniel,  à  ce  moment-là, 
est  encore  un  enfant.  Cela  est  formellement  indiqué  dans  le 
verset  que  nous  citons  :  «  Cumque  duceretur  (Suzanna)  ad 
mortem,  suscitavit  Dominus  spiritum  sanctum  pueri  junioris, 
cojus  nomen  Daniel.  »  Ce  fut  à  cette  occasion  que  s'évetUa, 
en  se  manifestant  au  grand  jour,  la  sagesse  surnaturelle  qui 
sommeillait   encore,   pour  ainsi  dire,   dans  l'enfant. 
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qui,  d'accusateurs  qu'ils  étaient  tout  à  l'heure,  les  a 
soudain  transformés  en  accusés  : 

—  Et  les  vieillards  dirent  à  Daniel  :  Viens,  prends 
au  milieu  de  nous  et  expose-nous  ton  avis,  puis- 
que  Dieu  t'a  donné  l'honneur  de  la  vieillesse,   (xm, 
5o.) 

Oui,  certes,  il  le  lui  a  donné,  et  ils  n'allaient  pas 
tarder  à  s'en  apercevoir. 

Daniel  n'a  pas  de  peine,  en  effet,  à  les  amener  à  se 
contredire  l'un  et  l'autre,  car  leur  prudence,  encore 
un  peu  plus  courte  que  celle  des  tout  petits  qui  ne 
savent  pas  encore  bien  mentir,  a  négligé  de  s'accor- 
der  <ur  les  circonstances  du  crime  imaginaire  dont 
ils  ont  chargé  Suzanne.  Cela  s'est  passé,  ont-ils  dit, 
sous  un  arbre.  Mais  quel  arbre?  Daniel  le  leur  de- 
mande, en  ayant  soin  de  les  interroger  séparément. 
C'était  un  lentisque,  dit  l'un.  Un  chêne,  affirme  l'au- 
tre. Lequel  des  deux  se  trompe,  ou  ne  dit  pas  la  vé- 
rité" ? 

Ils  ne  la  disent  pas  plus  l'un  que  l'autre.  L'assem- 
blée tout  entière  le  proclame,  sans  hésiter,  en  louant 
Dieu  qui  sauve  ceux  qui  se  sont  confiés  en  lui. 

—  Puis  ils  s'élevèrent  contre  les  deux  vieillards, 
que  Daniel  avait,  convaincus  par  leur  propre  bouche 

ir  rendu  un  faux  témoignage,  et  ils  leur  firent 
le  mal  qu'eux-mêmes  avaient  voulu  taire  à  leur  pro- 
chain.   \i\ .  61.) 
On  s'est  étonné  de  la  facilité  avec  laquelle  les  vieil- 

Fic.  :.  :  Fragmenta  < i *  sarcophages  chrétiens,  d'après  Gar- 
bucci,  Storta  tUU'arte  ctistiana,  roi.  v,  tav.  397.  Les  premiers 

fragmenta  d-7)  nous  montrent,  d'après  une  formula  sensible- 
ment la  même,  les  trois  jeunes  Hébreux  clans  la  fournaise.  Au 
numéro  •"..  c'est  Jonas,  comme  au  10,  au  11  et  au  12.  Les  trois 
a  rotainent,  au  4  et  au  6,  avec  Noé  dans  l'arche,  qui 
est  un  autre  exemple  classique  de  miraculeux  sauvetage. 
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Fie.  53.  Fragments  de  sarcophages  chrétiens. 
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qui  étaienl  Les  juges  régulièrement  établis  par 
pour  cette  année-là  »,  consentirent  à  re- 
commencer l'instruction    d'une  cause  déjà  jugée,  et 
sur  li  -impie  sommation  d'un  enfant. 
M  lis  cet.  enfant  n'était  déjà  plus  un     enfant  ordi- 
11  un  .   |,i  scène  se  passe  au  début,  peut-être,  du  sé- 
jour de  Daniel  à  l'école  du  palais  de  Nabuchodono- 
-   r    Dès  ces  premiers  moments,  toutefois,  ses  actions 
-"Ht  d'un  sage  el  l'Esprit,  de  Dieu  paraît  s'être  reposé 
sur  lui.  Les  vieillards,  comme  les  autres  Juifs  exilés 
à  Babylone,  ne  sont  pas  sans  en  avoir  appris  quelque 
chose.  Ils  le    traitent,  tout  au  moins,  avec    certains 
ménagements.  Ils  sont  loin  de  se  douter  de  la  redou- 
table pénétration  que  Dieu  avait  accordée  à  la  sagesse 
de  cet  enfant. 


* 
*  * 


12.  —  Quand  Daniel  explique  pour  la  première  fois 
mges  de  Nabuchodonosor,  il  n'est  plus  un  en- 
fant, mais  «  un  sage  »  au  service  du  roi,  comme  le 
sont   également  ses  trois  compagnons,  Ananias,   Mi 
saël  et  A /.ii  ii-. 

—  Alors  le  roi  éleva  Daniel  et  lui  fit  de  nombreux 
et  riches  présents;  il  lui  donna  le  gouvernement  de 
toute  la  province  de  Babylone  et  l'établit  chef  su- 
prême sur  tous  les  sages  de  Babylone.  A  la  prière  de 
1,  le  roi  commit  aux  affaires  de  la  province  de 
Babylone  Sidrac,  Misac  el  Abdenago,  et  Daniel  resta 
à  la  cour,  (m,  Vs- V-'.  - 

lut  en  cette  qualité  qu'ils  sont  dénoncés  à  Na- 
buchodonosor,  quand  ils  refusenl  de  se  prosterner  de- 
vant la  L'i ande  statue  d'or  de  la  plaine  de  Dura. 
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—  Il  y  a  des  Juifs  que  tu  as  préposés  aux  affaires 
de  la  province  de  Babylone,  Sidrac,  Misac  et  Abde- 
nago  :  ces  hommes-là  n'ont  pas  d'égard  pour  toi,  ô 
roi;  ils  ne  servent  pas  tes  dieux  et  ils  ne  se  proster- 
nent pas  devant  la  statue  d'or  que  tu  as  dressée    (m, 

12.) 

Alors,  sur  l'ordre  du  roi,  furieux,  ils  furent  liés  et 
jetés  dans  la  fournaise  ardente.  Mais  la  flamme,  après 
avoir  dévoré  ceux  qui  les  y  avaient  jetés,  respecta  les 
trois  jeunes  gens. 

—  Et  ils  marchaient  au  milieu  de  la  flamme, 
louant  Dieu  et  bénissant  le  Seigneur,  (m,  24.) 

Il  ne  nous  est  pas  permis,  malheureusement,  de 
nous  intéresser  plus  longuement  à  l'histoire  des  trois 
jeunes  Hébreux.  Ils  sont  alors  des  hommes,  et  non 
plus  des  enfants. 

Daniel,  lui  aussi,  était  im  homme  quand  il  fut  jeté, 
à  son  tour,  dans  la  fosse  aux  lions,  sous  le  règne  de 
Darius  le  Mède.  {Dan.,  vi.)  Nous  n*avons  donc  pas  le 
droit  d'en  discourir  davantage. 

Observons  toutefois  que  des  savants,  même  très 
chatouilleux  sur  la  question  d'âge,  parlent  encore  cou- 
ramment des  «  trois  enfants  dans  la  fournaise  ».  Nous 
ne  saurions,  sur  ce  point,  les  imiter. 

Mais  nous  avons  voulu  le  faire  observer,  en  manière 
de  circonstance  atténuante,  pour  qu'on  ne  tienne  pas 
trop  rigueur  aux  vieux  artistes  qui,  comme  dans  la 
Bible  des  Pauvres,  les  ont  aussi  regardés  comme  des 
enfants.  Ils  y  figurent,  en  même  temps  que  les  trois 
anges  que  révère  Abraham,  comme  parallélisme  de 
la  Transfiguration  du  Christ.  (Fie.  56  bis.) 
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VI 


.F    PETIT    SAMUEL,    L  ENFANT    DU    SAINT   APPEL 


i3.  —  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  continuer  à 
regarder  longuement,  tout  à  loisir,  ces  figures  d'en- 
fants de  l'Ancien  Testament. 
La  liste  n'en  est  pas  épuisée, 
certes,  et  non  plus  les  leçons 
instructives  que  nous  ne  man- 
querions pas  de  prendre,  en  I  i 
continuant.  Mais  il  faut  se  bor- 
ner. Samuel  sera  donc  le  der- 
nier portrait  de  notre  galerie. 
Nous  sommes  heureux,  à  plus 
d'un  point  de  vue,  de  pouvoir 
li  terminer  avec  lui.  (26) 

Samuel  compte,  sans  aucun 
doute,  parmi  les  personn âges 
les  plus  remarquables  de  toul  l'Ancien  Testament. 
L'importance  de    son  rôle  se  laisserait  deviner    rien 

Fie  54.   La  présentation   au   Temple,  vignette  d'une  Légende 
Dorée  de  Jehan  le  Petit.  (x\T  s.) 

(26)     Son     histoire,     en     effet,     nous     fournit    l'exemple     que 
l<  -   parents,   comme   les  enfants,   devront  méditer  avec  le  plus 
d'attention.    Samuel    est    celui    qui,    tout   petit,    fut   offert    par 
ses    parents   au    Seigneur,    afin    de    le    servir    dans   son    temple, 
ensuite  celui    qui,   par   son   obéissance  et  sa  piété,   .1    su 
Ire  digne  'le  la  haute  vocation  à  laquelle  Dieu  l'avait  ap- 
pelé   i>'-ur   en    faire   son   prêtre.    On    a   beaucoup   écrit,   ces   der- 
:  sujet  de  la  vocation  sacerdotale.  L'histoire  de 
Samuel    apprendra   très   suffisamment,    aux    parents   du   moins 
et   aux   enfants,   ce   qu'il   leur  importe   le  plus  de  savoir  sur 
la     question. 
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qu'à  voir  l'insistance  avec  laquelle,  de  notre  temps, 
une  certaine  critique  s'applique  à  le  diminuer. 

Il  fut,  comme  on  sait,  le  dernier  des  «  Juges  », 
c'est-à-dire  de  ces  chefs  courageux  et  avisés,  encore 
plus  guerriers  que  juges,  dont  le  rôle  a  été,  après  la 
disparition  de  Josué,  de  défendre  Israël  contre  ses 
nombreux  ennemis,  les  Philistins  plus  spécialement. 
Samuel  le  sauva  à  un  moment  où  son  sort,  humaine- 
ment parlant,  semblait  presque  désespéré.  Ce  l'ut 
aussi  par  lui  que  se  fit  la  transition  au  gouverne  aient 
théoeratique. 

Il  en  était  néanmoins,  personnellement,  médiocre- 
menî  partisan.  Mais  Dieu  a  parlé.  (/  Reg.,  vin,  ?:, .) 
Or,  quand  il  entend  l'appel  de  Dieu,  Samuel  ne  con- 
naît qu'une  tactique.   Il  obéit. 

Il  l'avait  fait,  et  c'est  en  cela  qu'il  nous  intéresse 
particulièrement,  dès  son  enfance.  Il  le  fera,  de 
même,  quand  il  aura  atteint  l'âge  d'homme,  et  aussi 
quand  il  sera  devenu  un  vieillard  :  toute  son  histoire 
est  là  pour  le  prouver.  Il  réalise  ainsi  dans  sa  perfec- 
tion le  programme  de  sagesse  dans  lequel  il  avait  été 
élevé,  celui  dont  il  est  dit,  au  livre  des  Proverbes  : 

—  Instruis  l'enfant  suivant  la  voie  qu'il  doit  sui- 
vre et,  même  lorsqu'il  sera  vieux,  il  ne  s'en  détour- 
nera pas.  (Prov.,  xxii,  6.) 

Après  avoir  été  «  celui  qui  est  appelé  »  et  qui,  avec 
un  empressement  et  une  confiance  admirables,  ré- 
pond aussitôt  au  saint  appel,  le  voici  devenu  «  celui 
qui  appelle  »,  à  son  tour,  au  nom  de  Dieu.  Il  fait  les 
rois,  Saûl,  puis  David.  Mais  aussi  il  les  défait,  quoi 
qu'il  puisse  en  coûter  à  sa  raison  ou  à  son  cœur,  et 
c'est  toujours  pour  obéir  à  la  voix  de  Dieu. 

Cette  grande  figure  de  Samuel,  devant  laquelle  on 
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ii  j;i-.  -i  l'on  est  croyant,  d'un  infini  respect, 
comme  on  comprend  qu'elle  insupporte,  jusqu'à 
I  Laspéj  r,  une  certaine  critique]  Elle  a  donc  voulu 
[aire  de  lui  un  habile  homme,  simplement,  et  surtout 
un  ((  laïque  »,  comme  dit  Renan,  dont  l'œuvre  prin- 
cipale, qui  fut  l'institution  de  la  royauté  en  Israël, 
aurait  été  uniquement  une  «  œuvre  laïque  »,  sans  au- 
cun caractère  religieux.  (27) 

M.ii>  Les  Livres  sacrés  nous  affirment  précisément 
tout  le  contraire.  Dès  qu'ils  nous  parlent  de  Samuel, 
c'est  pour  nous  le  montrer,  pour  une  œuvre  nette- 
ment religieuse,  en  étroite  conjonction  avec  Dieu.  Il 

FM    55.  Miniature  de  La   Bible  des  Pauvres.  Elles  représente, 
en   parallélisme  avec   la   Présentation   au   Temple   de   l'Enfant 
1  droite  el  dans  Le  haut,  Anna,  Héli  et  le  petit  Samuel, 
puis,  a  u.iik  h.  .  une  scène  <le  construction  analogue.  La  minia- 
ne  porte  pas  au-dessus  de  chaque   sujet,   ce   qui  est   assez 
;  Lns(  rlptioo   qui   servirait   à   Le   déchiffrer.   Au   commen- 
taire accompagnant  L'Image,  le  théologien  de  La  Bible  des  Pau- 
borne,  i".ur  expliquer  la  scène  de  gauche,  a  rappeler  Le 
t<  Kte  du  Lévltique    x  1 1 ,  1  sq.),  c'est-à-dire  les  prescriptions  rela- 
1   La  purification  des  Jeunes  mères,  on  a  donné  dans  Le 
texte  L'explication  des  parolee  du  grand  phylactère  que  tlenl  Le 
Grand  Prêtre     Re&dat  tibi  Dominus...  vro  fœnmr  quod  commo- 
Domino. 

(27)  «  L'institution  de  La  royauté  en  Israël  fut  un  fait 
toul  profane;  il  ne  s'y  mêla  aucune  Idée  religieuse.  Bien 
que  des  ré<  Lts  tort  anciens  nous  montrent  Saûl  en  rapport 
arec  Les  nabis,  il  ae  tenait  rien,  à  ce  qu'il  semhle,  des 
cohanim.  La  fiole  d'huile  que  Samuel  est  censé  verser  sur  sa 
etc.  »  (RBIAlf,  Histoire  du  peu]>lt  d'IsraH,  vol.  I, 
Cette  f.i' on  drôle,  sinon  spirituelle,  d'écrire  l'histoire, 
esl    pourtant  pat  quelques-uns  comme  un  progrès  de 

ta    science!    On    n'y    parle    plus    des    ■    prophètes    »,    mais   des 
"    nabis    »,    qui    Bont   de   simpli  «   quelque   chose  de 

•:  -  .      aux    derviches    hurleurs    et    aux    Khonun    des 

1  musulmans         El    comme    on    y    raconte   avec   grâce   les 

s  bibliques,  celui   par  exemple  «les  désordres  coupables 
■  I  EUe,    Le    grand    prêtre!    ■    On    se    souvint   longtemps 
urcheCtes    à    trois    dents    qu'ils   plon- 
geaient   dans  Les    marmlt<  pots  des  pauvres  gens  qui 
al    sacrifier.    ■    C'est    presque    la    traduction    littérale   du 
texte  sacré.   '/   Key.,   n,    13. 


Fie  55.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 
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le  sera  pendant  toute  sa  vie,  comme  il  l'avait  été  dès 
sa  plus  tendre  enfance.  Il  est,  en  effet,  dans  toute  la 
force  du  terme,  l'enfant  du  Seigneur.  Voilà,  pour  ce 
qui  concerne  notre  sujet,  ce  que  nous  devons  rappe- 
ler. 


* 
*  * 


i'i.  —  Nous  ne  le  ferons  pas  sans  avoir  regardé  la 
naïve  image  de  la  Bible  des  Pauvres  où  il  se  trouve 
mis  en  parallélisme  avec  l'Enfant  Jésus  présenté  au 
Temple  par  sa  sainte  Mère.  C'est  en  haut,  sur  la 
droite,  où  les  écritures  sont  suffisamment  abondan- 
tes pour  illustrer  convenablement  toute  la  scène. 
Anna  est  le  nom  de  la  mère  de  Samuel  :  elle  a  son 
petit  enfant  devant  elle.  Il  est,  debout,  sur  les  degrés 
qui  conduisent  à  ce  qui  est  censé  représenter  l'autel 
du  Temple.  En  arrière  se  trouu  Hely,  le  Grand-Prê- 
tre. Il  a  la  main  levée,  avec  le  geste  de  celui  qui  parle. 
11  dit,  en  les  abrégeant  quelque  peu,  les  paroles  avec 
Lesquelles  dans  la  Bible  il  accueille  la  pieuse  offrande 
de  la  mère  de  Samuel  :  Reddat  tibi  Dominus  (semen 
de  muliere  bac)  pro  fœnore  (fu(>d  commodasti  Do- 
mino.  I  Reg.,  n,  20.)  Cela  demande  quelques  expli- 
ations. 
11  faut  savoir,  en  effet,  que  Samuel  a  été,  comme 
1  l.i  u  U  les  plus  célèbres  de  l'Ancien  Testament, 
un  don  tardif  du  Seigneur,  un  de  ces  petits  que  les 
3  désolées,  avant  de  l'obtenir  de  Dieu,  ont  du 
longtemps  lui  demander.  Il  est  donc,  sans  aucun 
<l<>ut<-,  un  don  de  Dieu.  Son  nom  l'indique,  d'ail- 
leurs,  puisque  le  mot  Schemouel,  en  hébreu,  signi- 
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fie  «  obtenu  de  Dieu  ».  En  effet,  dit  sa  mère,  «  je 
l'ai  demandé  au  Seigneur  ». 

Mais,  alors  qu'elle  le  lui  demandait,  elle  avait  fait 
un  vœu,  celui  de  le  lui  consacrer  «  pour  tous  les  jours 
de  sa  vie  »  (i,  u).  xVussi  bien,  dès  qu'il  fut  sevré,  elle 
le  conduisit  au  Grand-Prêtre. 

C'était  une  rude  épreuve,  pour  cette  tendre  mère, 
de  se  séparer  d'un  trésor  qu'elle  n'avait  possédé,  pour 
ainsi  dire,  que  tout  juste  le  temps  nécessaire  pour 
sentir  tout  le  sacrifice  qu'elle  ferait  en  s'en  séparant. 
Mais  elle  est  une  femme  héroïque.  Elle  donne,  sans 
hésiter,  ce  qu'elle  avait  promis.  Elle  le  fait  avec  joie, 
non  pas  seulement  avec  résignation,  et  glorifie  le  Sei- 
gneur dans  un  cantique  admirable,  presque  autant 
que  le  Magnificat  de  la  Vierge  Marie.  (28) 

La  Bible  des  Pauvres,  du  moins  dans  la  partie  de 
l'image  que  nous  avons  décrite,  ne  rappelle  pas,  à 
proprement  parler,  cette  première  présentation  au 
Temple  du  jeune  Samuel.  Je  ne  le  conclus  pas  de  ce 
fait  qu'il  y  a  déjà  la  taille  d'un  petit  garçon,  et  non 
point  celle  de  celui  qui  vient  à  peine  d'être  sevré. 
Ce  sont  «  les  écritures  »  qui  m'amènent,  en  effet,  à  le 
reconnaître,  et  je  vais  le  prouver.  La  Présentation 
proprement  dite  serait  plutôt  rappelée  par  la  scène  de 
gauche,  celle  qui  n'a  pas  d'écritures,  où  l'enfant  est 
censé  plus  petit,  du  seul  fait  d'être  assis  sur  les  ge- 
noux du  Grand-Prêtre,  —  ce  qui  peut  indiquer  qu'il 

(28)  «  Mon  cœur  a  tressailli  de  joie  dans  le  Seigneur  et 
mon  Dieu  a  exalté  ma  force.  Ma  bouche  s'est  ouverte  sur 
mes  ennemis,  parce  que  je  me  suis  réjouie  en  ton  salut,  etc.  » 
</  Reg.,  11,  l  sq.)  La  Vierge  Marie  commencera  de  même 
son  cantique  d'actions  de  grâces  :  «  Mon  âme  glorifie  le 
Seigneur,  et  mon  esprit  tressaille  de  joie  en  Dieu,  mon 
Sauveur.  »  (Le,  1,  46.)  Les  analogies  se  poursuivent  de  très 
près,    au   cours   des    deux   cantiques. 


l'enfant 

ne  >uit  pas  encore  se  tenir  debout,  —  et  où  il  y  a 
encore  un  second  enfant,  en  plus  de  la  mère  et  d'une 
autre  femme. 

La  scène  de  droite  se  rapporte  donc  expressément 
à  l'une  de  ces  visites  que  la  mère  de  Samuel,  accom- 
pagnée d'Elcana,  sod  père,  ne  manquait  pas  de  lui 
faire  .m  Temple,  après  que  L'enfant  >  eut  été  con- 
duit. 

—  Samuel  servait  dans  le  Temple,  tout  enfant,  re- 
vêtu d'un  éphod  de  lin.  Et  sa  mère  lui  faisait  une  pe- 
iinique,  qu'elle  apportait  aux  jours  marqués, 
lorsqu'elle  montait  avec  son  mari  pour  offrir  le  sa- 
i  rifice  annuel.  Et  Héli  bénit  Elcana  et  sa  femn 
disant  :  Que  le  Seigneur  te  rende  une  postérité  par 
cette  femme,  pour  le  gage  que  celle-ci  a  confié  au 
S    .  aeur.    /  lictj.,  u,  ai.) 

-    n!    les  paroles    que  prononce  Héli,  dans    l'i- 

de  la  Bible  des  Pauvres.  II  souhaite  donc  à  l'é- 

d'Anne,  d'avoir    à  son  foyer   d'autres   enfants 

pour  remplacer  celui  que,  pour  tenir  le  vœu     de  -a 

femme,  il  a  donné  au  service  du  Seigneur.  Ce  souhait 

:    -    .  -     réa 

Fia.  Samuel,  d'après  l'Ecut,  Bible  de  m  Jeu- 

nesse. Samuel  présenté  à  Héli  et  l'onction  de  SaûL 

i  ■    ;  iiche,  "n  le  remarqua  ra    ne  porte  aucun 

M'. m    et    D'à    pas    d 'inscriptions.    Ce    n'esl    pas,    à    proprement 
parler,    une    Image    historique,    mais    symbolique.    Elle    repré- 
sente, de     la     Purification     ou, 
a.-      la      Purification    de    la     mère    et     'lu 
rachat    Un    aouveau-né;    Le    commentaire    explicatil    cite     en 
:•■    texte     au     Léritique     renfermant    ces     prescriptions 
Quand      une     femme     enfantera    et      mettra     au 
\ll.    2    sq.       Mal-    la    mèl 

ne  enose  m1'1    de  se  soumettre  a   cette  loi.  Elle 
ome  'il.-  en  avait  le  droit,  mais 
donne  au   Seigw  or,   pour  tonte  >.,   yj.-,  comme  elle  en 
a    fait  ,.,,    ta    félicitant,    ce   que   rap- 

pelle  le   grand-pi 


Fie.  56.  Histoires  de  Samuel. 
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—  Le  Seigneur  donc  visita  Anne  et  elle  conçut,  et 
elle  enfanta  trois  fils  et  deux  filles,  et  l'enfant  Samuel 
d<  \int  grand  devant  le  Seigneur,  (n,  21.) 


i5.  —  Dans  tout  ce  que  nous  avons  raconté  le  rôle 
personnel  de  Samuel  n'est  pas  encore  très  accusé. 
C'est  à  ses  parents,  surtout  à  sa  mère,  que  revient 
l'honneur  des  démarches  successives  qui  l'ont  amené 
le  Temple,  au  service  du  Seigneur.  Nous  allons 
1»  voir,  maintenant,  qui  prend  part  plus  directement 
aux  grandes  choses  que  Dieu  veut  accomplir  en  lui  et 
par  lui. 

Il  faut  savoir  qu'en  ces  temps-là  les  fils  du  Grand 
Prêtre,  attachés  comme  leur  père  au  service  du  Tem 
pie,  se  rendaient  coupables,  clans  ce  service  même, 
d'un  urand  nombre  d'actions  répréhensibles,  voire 
même  criminelles.  '><»  Iléli,  qui  en  est  averti,  leur 
i-  n  quelques  timide-  reproches.  Mais  il 
n'ose  les  punir.  Et  la  colère  de  Dieu  gronde,  pleine  de 
menace,  sur  la  tête  de  ces  enfants  coupables  pendant 
que,  tout  au  contraire,  «  l'enfant  Samuel  progressait, 
et  croissait  et  plaisait  au  Seigneur  autant  qu'aux 
hommes  ».  (11,  26.) 

En  parlant  de  celui  qui  fut,  à  tout  point  de  vue,  le 
plus  parfait  de  tous  les  enfants,  l'Evangile  dira  plus 
tard.  ;i  peu  j  •  les  mêmes  paroles  : 

—  El  Jésus  progressait  jse,  en  taille  et  en 

grâce,  devant    Dieu  et  devant  les    hommes.  (Le,  1, 
02.) 

(30)    /    lieg.,   11,    12-17   et   22-2Ô.    Voir,    plus   haut,    la    note   27. 
sur    la    fin. 
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Il  était  donc  bien,  le  petit  Samuel,  un  enfant  chéri 
du  Seigneur,  pendant  qu'il  grandissait,  dans  le  Tem- 
ple, auprès  du  Grand-Prêtre.  Ce  fut  alors  que,  pour  la 
première  fois,  l'appel  de  Dieu  se  fit  entendre  directe- 
ment à  lui. 

La  scène  est  longuement  détaillée  au  livre  des  Rois. 
Elle  est  de  celles  dont  il  ne  faut  rien  omettre,  en  la 
rapportant.  Il  n'y  en  a  pas,  dans  tout  l'Ancien  Tes- 
tament, que  les  petits  enfants  aiment  autant  que 
celle-là.  Elle  suffirait,  au  besoin,  pour  leur  faire  com- 
prendre, par  rapport  à  ce  grand  Dieu  qu'on  leur  en- 
seigne à  prier,  et  tous  leurs  devoirs,  et  aussi  tous 
leurs  droits.  On  ne  se  lasse  pas  de  la  leur  expliquer. 
Et  la  meilleure  façon  de  le  faire,  —  je  le  dis  par  expé- 
rience, —  est  encore  de  leur  lire  le  texte  sacré,  bien 
doucement,  sans  y  rien  ajouter,  mais  en  leur  laissant 
le  loisir,  à  ces  bons  petits,  d'en  apprécier  tout  seuls, 
sans  y  être  trop  vivement  sollicités,  la  grâce  exquise 
et  les  incomparables  leçons. 

«  Un  jour,  comme  Héli  était  couché  à  sa  place,  — 
or  ses  yeux  avaient  commencé  à  se  troubler  et  il  ne 
pouvait  plus  voir,  —  la  lampe  de  Dieu  ne  s'était  pas 
encore  éteinte,  et  Samuel  dormait  dans  le  temple  du 
Seigneur,  là  où  était  l'arche  de  Dieu.  Et  le  Seigneur 
appela  : 

—  Samuel! 

«  Et  celui-ci,  répondant,  dit     : 

—  Me  voici. 

«  Et  il  courut  auprès  d'Héli,  et  lui  dit  : 

—  Me  voici,  car  tu  m'as  appelé. 
a  Héli  répondit  : 

—  Je  ne  t'ai  pas  appelé.  Retourne,  et  dors. 
((  Et  il  s'en  alla  et  dormit. 
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Et  le  Seigneur,  une  seconde  fois,  appela  : 

—  Samuel! 

Samuel  se  levant  aussitôt,  alla  auprès  d'Héli  et 
lui  dit  : 

—  M  s   tppelé. 
«  Celui-ci  répondit   : 

—  .1  pas  .    mon  fil-.  Retourne,    et 
s 

-   nmel  ne  connaissait  pas  encore  le  Seigneur, 

et  la  parole  de  Dieu  ne  lui  lée.  Et  le 

or,  de  nouveau,  appela  encore  Samuel  une  troi- 

is.  Et  celui-ci  se  leva  et  alla  vers  Héli,  et  il 

dit   : 

—  Me  voici,  car  tu  m'as  apj 

\\  s  que  !'■  Seigneur  appelait  l'en- 

fant, et  il  dit  à  Samuel  : 

—  Va.  et  dors.  S'il  t'appelle  de  nouveau,  tu  diras  : 
I  Seigneui       ir  votre  sei  \iteur  écoute. 

-  .mi- 1  s\  n  ail  i  donc  <-t  dormi!  à  -  Kt  le 

-     -      ur  vint,  et  il  se  tint  là,  et  il  «une  1rs 

autres  lois  : 

—  Samuel!  Samuel î 
1  •  v  imuel  dit  : 

—  Parlez,  Seigneur,  car  votre  serviteur  écoute.  » 

tint  appril  _  ■  indes  choses  que,  par 

lui.  1    Seigi    ni-  allait  faire  pour  sauver  son  peuple. 

levaient  partie,  d  loutables, 

omme  li   ruine,    qui  lui  -    annoncée,  de  la 

1       nd-Prètre  qu'il  aimait  et  véné- 

omme  un  p< 

■  ieuses.  .V 
au  livre  il  de  la  vocation  de 


jpxe  ûeinarâm-  crmum  tos  jflovtftcatutti 


Fie  56  bis.  Bit  la  Transfiguration. 
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Samuel,  voici  que  commence  celui  où  nous  voyons  le 
peuple,  à  L'appel  sans  cloute  du  nouvel  élu,  sortir  de 
sa  torpeur  et  se  décider,  enfin,  à  partir  en  guerre  con- 
tre les  Philistins. 

L'aurore  de  la  victoire,  malgré  les  dures  épreuves 
du  début,  n'allait  pas  tarder  à  se  lever.  (3i) 

(31)  Vient  alors,  dans  le  livre  sacré,  le  récit  de  la  campagne 
(••litre  les  Philistins,  puis  la  consécration  royale  de  Saiil. 
Noua  n'avons  pas  jugé  nécessaire,  en  esquissant  ces  portraits, 
de  le  faire  en  suivant  l'ordre  chronologique.  Notre  sujet  ne 
le  demandait  pas.  Et  il  nous  plaisait,  au  contraire,  de  finir 
sur  le  portrait  de  Samuel. 


Pl.  iv 


Cl.  Alinarù 


Albertinelli.  La  Visitation 


\\.   V 


Cl.  Alinari. 


Francia.   La  Présentation 


CHAPITRE  Y 

LA  VIERGE   MARIE,    L'ENFANT  JESUS   ET  LE   PETIT 
SAINT    JEAN 


Il  y  a  dans  l'Evangile  deux  enfants  célèbres,  à  savoir  :  l'En- 
fant Jésus  et  le  petit  saint  Jean.  On  peut  y  joindre  la  Vierge 
Marie.  Et  ce  sont  trois  enfants  qui,  tout  en  ayant  été  des 
enfants  comme  tous  les  autres,  furent,  cependant,  des  en- 
fants extraordinaires  :  les  saints  livres  et  les  saintes  images 
nous   en   disent   des   choses   merveilleuses. 


i.  —  Nous  avons  achevé,  avec  le  chapitre  précé- 
dent, la  première  partie  de  notre  ouvrage,  c'est-à- 
dire  l'étude  de  l'enfant  d'après  les  livres  de  l'Ancien 
Testament.  Nous  en  abordons  maintenant  la  deu- 
xième partie,  l'enfant  d'après  le  saint  Evangile. 

C'en  doit  être  la  plus  importante.  Nous  devons,  en 
effet,  y  exposer  les  faits,  puis  les  principes  que, 
comme  chrétiens,  il  nous  importe  le  plus  de  connaî- 
tre, étant  ceux-là,  principalement,  qui  doivent  inspi- 
rer notre  conduite  et  la  régler  pratiquement. 

On  ne  trouvera  pas  cependant  dans  cette  seconde 
partie  l'intérêt  facile  et,  si  j'ose  dire,  la  charmante 
variété  des  horizons  que  nous  avait  ouverts  l'étude  de 

12 
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l 'Enfant  dans  l'AncieD  Testament.  Il  faudra  prendre 
son  parti  d'un  peu  plus  d'austérité.  Sans  quitter  tout 
à  l'iit  cet  ordre  naturel  où  la  grâce  de  l'enfant,- quand 
on  l'y  considère,  apparaît  toujours  exquise,  nous  al- 
lons i  ins  le  royaume  des  choses  pleinement 
surnaturelles.  C'est,  dans  l'édifice  des  connaissances 
religieuses  dues  à  nos  Saints  Livres,  un  autre  étage, 
sinon  une  autre  construction.  Le  règne  de  la  Synago- 
gue est  terminé.  Voici,  tout  proche,  celui  de  l'Eglise. 
L'Evangile  va  nous  y  acheminer. 

-era,  tout  d'un  seul  coup,  un  progrès  considé- 
rable, —  sinon  une  révolution,  —  aussi  bien  dans  les 
faits  que  dans  les  principes  qui  les  dominent,  en  les 
expliquant.  Il  faudra  désormais,  pour  entendre  en 
toute  vérité  les  paroles  de  nos  Saints  Livres,  les  rece- 
voir encore  plus  religieusement  que  par  le  \  assé  :  il 
faudra    les  accueillir  pieusement,  avec  des    .nues  de 

ats    Les  saintes  imagi  -  i  Iles-mêmes  n'auraient 

ie  plus  de  sens,  si  l'on  voulail  d'abord  les  : 
der  curieusement,  avec  des  yeux  d'artistes. 
Nous  ouvrons,  en  effet,  le  Saint  Evangile. 

is  voulons  le  faire  saintement,  comme  Byron 
voulail  qu'on  le  Ht,  quand  il  disait  : 

—  Heureux  entre  tous  les  mortels  ceux  à  qui  Dieu 
a  fait  la  grâce  d'entendre,  de  lire,  de  prononcèT  en 
:  seter  les  paroles  de  ce  li\  re!  Heu- 
reux ceux  qui  saienl  forcer  la  porte  et  entrer  violem- 
ment sentiers!  Mais  il  vaudrai!  mieux  qu'ils 
ne  fussent  jamais  nés  que  de  lire  pour  douter  ou 
pour  mépriser. 

/  de  dire  de  ce  li\ re  extraordinaire 
nous  l'admirons.   Ses  profondeurs  mystérieuses, 
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qui  nous  enchantent  et  nous  ravissent,  nous  pénètrent 
encore  plus  île  respect. 

C'est  en  tremblant  que  nous  entreprenons  de  met- 
tre en  lumière  l'admirable  poème  de  l'enfance  qui 
s'y  trouve  esquisse'.  Il  y  est,  certes,  en  termes  magni- 
fiques, mais  combien  discrets!  On  craint  toujours 
d'en  faire  évanouir  le  charme  pieux  dès  que,  pour  en 
mieux  accentuer  le  dessin,  on  ose  appuyer  sur  les 
1  rails  qui,  dans  le  texte  sacré,  l'arrêtent  avec  une 
grâce  aussi  pure  et  aussi  prenante. 

Avant  d'étudier,  très  spécialement,  les  deux  épiso- 
des qui  devront,  plus  que  tout  le  reste,  retenir  notre 
attention,  nous  aurons  à  considérer,  dans  l'Evangile, 
la  place  que  les  enfants  y  occupent,  de  façon  géné- 
rale. Elle  y  est  moins  considérable  que  dans  l'Ancien 
Testament.  On  n'y  trouve  plus,  par  exemple,  autant 
d'  «  enfants  célèbres  ». 

Ce  nous  est  une  raison  de  plus  pour  parler  d'a- 
bord, et  nous  le  ferons  dans  ce  chapitre,  de  ceux  aux- 
quels nous  avons  bien  le  droit,  sans  aucun  doute,  de 
donner  ce  nom.  Nous  les  réunissons  dans  une  même 
étude,  bien  que  chacun  d'eux  mériterait,  à  lui  seul, 
de  fixer  spécialement  notre  attention.  L'Enfant  Jésus, 
et  le  plus  grand  des  trois,  nous  pardonnera,  je  pense, 
d'avoir  parlé  de  lui  en  même  temps  que  de  sa  très 
sainte  .Mère  et  de  son  cousin,  le  petit  saint  Jean. 

A  plus  dvun  titre,  d'ailleurs,  la  très  suave  figure  de 
ces  trois  petits  enfants  pouvait  être  présentée  dans  le 
même  cadre.  Ne  sont-ils  pas,  tous  les  trois,  des  chefs- 
d'œuvre  uniques,  et  vraiment  hors  série,  du  divin 
Créateur?  Nous  aurons  à  le  montrer.  Et  puisqu'il  s'a- 
git ici  de  «  transition  au  Nouveau  Testament  »,  ob- 


208 


L  ENFANT 


servons  d'abord  qu'elle  ne  pouvait  mieux  se  faire 
qu'en  parlant  de  la  Vierge  Marie  à  la  suite  du  jeune 
Samuel,  par  qui  nous  ayons  terminé  la  galerie  des  en- 
fants célèbres  de  l'Ancien  Testament. 


L  ENFANCE   DE   LA   VIERGE 


2.  Souvenez-vous,  en    effet,  des  réponses  du    petit 
Samuel. 

—  Me  voici,  car  vous  m'avez  appelé. 

—  Parlez,  Seigneur,  car  votre  serviteur  écoute... 

Ces  paroles  d'un  en- 
fant de  l'Ancien  Testa- 
ment,  quand    vous  les 

entendiez  toutàl'heure, 
ne  vous    faisaient-elles 

pas  songer  a  celles  de 
cette  jeune  Vierge, 
vouée  elle  aussi  au  Sei- 
gneur et  qui  l'avait 
servi  dans  le  Temple,  (i) 
au  moment  où,  par  la 
bouche    de  l'Ange    an- 

aussi,    l'appel    divin? 


^^r^?3^i 

/^\    sân/^5^   il 

I    [^1  wl 
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nonciateur    elle    entend,    elle 


Ii'..  57.  Annonciation  à  la  Vierge.  Détail  d'un  tableau  de  Co- 
s.)  En  réponse  à  l'annonciation  de  l'ange  Gabriel, 
lit  :  Qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole.  Alors,  sous 
forme  de  colombe,   l'Esprit-Saint   vient  se  reposer  sur  elle. 

(1)   Il  est  même  probable  que  la  Vierge  continuait  encore  à 
habiter    le    Temple    au    moment    de    son    Annonciation.    Saint 


Fie.  58.  Histoires  de  l'enfance  de  la  Vierge,  fresques  de  Gaddi, 
à  Sainte-Croix  de  Florence.  —  En  commençant  par  le  haut  : 
Joachim  chassé  du  Temple;  Apparition  à  Joachim  et  Rencontre 
à  la  Porte  Dorée,  puis  Nativité  de  la  Vierge;  Présentation  au 
Temple  et  Mariage  de  la  Vierge. 

12. 
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—  Voici  la  servante  du  Seigneur,  qu'il  me  soit  fait 
selon  votre  parole.  (Le,  i,  38.) 

Que  d'autres  analogies  encore  entre  ces  deux  en- 
tants, Samuel  et  la  Vierge  Marie,  dont  la  mère,  éga- 
lement, s'appelle  Anne  et  qui,  dès  le  moment  où  l'on 
peut  surprendre,  dans  le  temps,  la  trame  de  leur  his- 
toire, naus  apparaissent  comme  «  un  don  de  Dieu  », 
ige  de  salul  et  de  régénération  pour  le  peuple 
qu'il  a  résolu  de  sauver! 

Par  la  simplicité  héroïque  et  confiante  de  sa  foi  la 
Marie  est  encore  une  Femme  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Et  toutefois  nous  nous  sommes  arrêté  sou- 
dain,  au  moment  de  parler  de  celle  qui,  avant  de  de- 
venir la  plus  heureuse  et  la  plus  parfaite  de  toutes  les 
femmes  el  tir-  toutes  les  mères,  avait  été,  sans  aucun 
doute,  la  plus  parfaite  des  enfants. 

Il  nous  semblait  que  dous  allions  manquer  de  i  5- 
pect,  en  quelque  manière,  à  la  sainte  mère  de  Dieu, 
si  nous  en  parlions,  pour  ainsi  dire,  en  fin  de  série, 
et  brièvement,  alors  qu'il  ne  sérail  pas  trop  d'un  vo- 
tout  entier  pour  rappeler  toul  ce  que  la  tradi- 
tion,  li   légende,   l'art  et  la  piété  ecclésiastiques  ont 

Matthieu  ait  (n  effet  qu'elle  «  avait  été  fiancée  à  Joseph  »,  et, 
chez  les  Juifs,  la  jeune  fiancée  attendait  encore  une  année 
avant  d'être  conduite  à  son  époux.  De  fait,  l'évangéliste,  après 
nous  avoir  raconté  «  l'annonciation  à  Joseph  »,  qui  est  la 
ronnrmation  réleste  de  la  conception  virginale  du  Christ,  nous 
dit  que  Joseph,  bien  Loto  de  vouloir  se  séparer  secrètement  de 

comme  il  en  avait  eu   le  projet,  «  fit  comme  l'ange  lui 

avait   ordonné  el   il   )>rit   son  épouse  chez  lui.   »   (Mr.,  i,  84.)  Les 

fur    mis    parfois    auprès    d'une    fontaine    la   scène    de 

l'Annonciation  à  la   vi  rge    Cela    peut  encore  s'accorder  avec 

l'hypothèse    qui    fait    Habiter    Le    Temple   à    la   Vierge   pendant 

de  ses  fiançailles  «lie  serait  allée  à  la  fontaine,  nous 
dit  la  Légende,  pour  puiser  a.-  l'eau  afin  de  laver  les  linges 
sacrés   du   T- iuple. 
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trouvé,  au  cours  des  siècles,  pour  chanter  le  poème 
de  son  enfance. 

Ils  ne  l'ont  pas  fait,  c'est  vrai,  absolument  de  la 
même  façon  que  pour  ce  qui  est  de  î'enfance  de  Jé- 
sus et  du  petit  saint  Jean.  Et  cela  ne  saurait  nous 
surprendre. 

Les  Saints  Livres,  en  effet,  sont  d'une  singulière 
discrétion  pour  tout  ce  qui  concerne  la  Vierge  Marie. 
Ils  ne  nous  font  rien  connaître  au  sujet  de  sa  nati- 
vité et  de  son  enfance  proprement  dite.  Ils  se  taisent 
même,  ce  qui  est  surprenant,  sur  sa  parenté.  (2)  Le 
seul  renseignement  authentique  qu'ils  nous  fournis- 
sent finalement  à  son  sujet,  en  dehors  des  faits  con- 
signés en  saint  Luc  et  qui  se  rapportent  plus  directe- 
ment à  l'enfance  du  Christ,  est  qu'elle  s'appelait  Ma- 
rie, qu'elle  était  l'épouse  de  Joseph  et  que  c'est  d'elle 
que  naquit  Jésus  : 

—  Jacob  engendra  Joseph,  l'époux  de  Marie,  de  la- 
quelle est  né  Jésus,  qui  est  appelé  le  Christ.  (Mt.,  i, 
16.) 

Mais  cette  discrétion  des  Saints  Livres  au  sujet  de 
l'enfance  de  la  Vierge,  loin  de  nous  surprendre  et  de 
nous  désoler,  donnerait  un  charme  de  plus  à  tout  ce 
que  nous  en  pourrions  dire.   Nous  l'aurions  fait  vo- 

(2)  L'Evangile  nous  donne  bien  deux  généalogies  du  Christ. 
(Mt.,  1,  1-16;  Le,  m,  83-38.)  Mais  toutes  les  deux  procèdent  de 
Joseph,  soit  en  descendant,  soit  en  remontant,  et  aucune  ne 
fait  mention  de  la  parenté  de  la  Vierge,  «  ce  qui  est  d'autant 
plus  étonnant,  fait  observer  A.  Nicolas,  que  Jésus-Christ  n'a 
reçu  "  le  sang  de  ses  aïeux  que  par  sa  mère.  »  La  tégende 
durée,  toutefois,  remarque  très  justement,  et  l'histoire  ne 
la  contredit  pas,  «  que  la  coutume  des  saintes  Ecritures 
était,  à  ce  qu'on  dit,  de  donner  l'ordonnance  de  la  généra- 
tion, non  pas  des  femmes,  mais  des  hommes  seulement.  » 
Les  artistes  chrétiens  comblent  cette  lacune  en  édifiant,  avec 
le  concours  des  Ecritures,   leur  Arbre   de  Jessé. 
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loritiers,  si  nous  ne  nous  y  étions  déjà  employé  dans 
d'autres  ouvrages.  (3)  Nous  y  avons  montré  que  le 
mystère  de  l'enfance  de  la  Vierge,  plus  encore  que 
celui  de  sa  vie  tout  entière,  est  de  ceux-là  que  le  tra- 
vail mystique  de  la  pensée  chrétienne,  toujours  vi- 
vante et  de  plus  en  plus  aimante,  s'est  appliqué,  très 
pieusement,  à  déchiffrer. 

En  marge  de  l'histoire,  et  avec  des  approximations 
successives  dont  l'Eglise  épurait  peu  à  peu,  en  les  con- 
tenant, la  valeur  de  vérité  définitive,  la  tradition,  la 

_  i  le  et  l'art  se  sont  donné  la  main  pour  recons- 
tituer, depuis  le  moment  où  elle  fut  conçue  dans  le 
sein  de  sa  mère,  l'inconnu  de  la  vie  de  la  Vierge.  Ils 
l'ont  fait  avec  des  trouvailles  d'expression  dont  ce 
n'esl  pas  le  moindre  mérite  que  de  pouvoir  en  dire 
qu'elles  ont  permis  à  nos  ancêtres,  et  qu'elles  nous 
permettraient  encore  aujourd'hui,  si  ce  n'étaient  des 
choses  dont  nous  ne  voulions  plus  parler,  de  les  ex- 
poser, de  façon  exquise  el  très  dévotement,  même  de- 
vanl  de  tout  petits  enfants. 


* 
*  * 


5.  —  La  Conception  de  la  Vierge!  Cette  conception, 
dont  nous  pouvons,  et  même  devons  dire  qu'elle 
fut  absolument  extraordinaire,  une  conception  «  im- 
maculée »,  en  d'autres  termes,  sa  vérité  historique, 
nous  le  savons  aujourd'hui,  est  comme  telle,  c'est-à- 
dire  en  tant  qu'immaculée,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 

Nous  renvoyons  donc  nos  lecteurs  à  nos  études  de  théo- 
logie artistique  but  la  sainte  Vierge,  spécialement  au  premier 
volume,  !"■  in  conception  immaculée  d  l  Annonciation  angè- 
lique.  Téqui,  édit.,  1908. 
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certain.  Elle  l'était  pour  les  poètes,  les  artistes  et  les 
pieux  fidèles,  pour  l'Eglise  priante,  en  un  mot,  bien 
avant  de  l'être  devenue,  avec  cette  note  de  certitude 
■absolue,  pour  l'Eglise  enseignante. 

Personne  ne  saurait  le  contester.  Et  ce  qu'on  aurait 
encore  moins  le  droit  de  faire,  ce  serait  de  méconnaî- 
tre la  charmante  délicatesse  avec  laquelle  les  légen- 
daires et  les  imagiers  avaient  réussi  à  raconter,  —  or 
ce  n'était  pas  facile,  —  cette  très  sainte  et  immaculée 
conception.  C'est  toute  la  gracieuse  légende  de  saint 
Joachim  et  de  sainte  Anne,  avec  la  trame  de  ces  ac- 
tions merveilleuses,  mais  tout  de  même  raisonna- 
bles, (4)  qui  les  conduisent  finalement,  après  de  mul- 
tiples épreuves,  jusqu'à  la  célèbre  h  Rencontre  à  la 
Porte  Dorée  ».  Alors,  tombant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  les  saints  époux  se  donnent  un  très  chaste 
baiser.  (5) 

L'Immaculée    Conception  de  la  Vierge  Marie  est, 

(4)  C'est,  en  premier  lieu,  Joachim  chassé  du  Temple,  ou 
plutôt  Joachim  dont  le  Grand  Prêtre  repousse  les  offrandes, 
«  disant  que  ce  n'est  pas  convenable  qu'un  homme  sous  le 
coup  de  la  malédiction  de  Dieu  et  de  la  loi  osât  faire  offrande 
au  Seigneur  et  que  lui,  qui  était  stérile,  se  mêlât  à  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas.  »  (Légende  dorée.)  Cette  action  du  Grand 
Prêtre,  si  peu  raisonnable  qu'elle  nous  paraisse,  s'accorde  en- 
core assez  bien  avec  la  façon  de  voir  des  hommes  de  l'Ancien 
Testament.  La  double  apparition  de  l'ange  à  Joachim,  puis 
■à  sainte  Anne,  rentre  dans  la  série  des  annonciations  évan- 
géliques  :  on  ne  peut  dire  que  ce  sont  des  actions  «  irraison- 
nables »,  car  elles  sont  aussi  raisonnables  que  l'annonciation 
à  Zacharie  ou  à  la  Vierge.  Nous  en  parlons  ici,  toutefois, 
parce  qu'on  ne  doit  pas  les  mettre  sur  le  même  plan  que 
les  annonciations  angéliques  dont  parle  l'Evangile  :  l'annon- 
ciation à  saint  Joachim  et  à  sainte  Anne  ne  nous  sont  con- 
nues, en  effet,  que  par  la  tradition. 

(5)  Le  baiser  que  sainte  Anne  reçoit  de  saint  Joachim  est  le 
signe  et  non  pas  la  cause  miraculeuse  de  sa  conception.  Cela 
est  de  toute  évidence.  On  ne  s'explique  pas  comment  Barbier 
de  Montault  a  pu  dire,  au  sujet  de  la  rencontre  des  deux 
époux  à  la  Porte  Dorée  que  «  du  chaste  baiser  qu'ils  se  don- 
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(lui-  l'ordre  de  la  figuration  intelligible  des  choses 
extraordinaires,  de  celles-là  dont  on  pourrait  dire  que 
leur  vérité    dépasse  les  moyens  humains  dont    nous 

-ons  pour  les  exprimer.  Elles  ne  sont  pas  moins 
vraies  du  fait  que  les  poètes    avaienl  mi-,  pour  s'en 

-  voir,  moins  de  temps  que  que  les  théologiens. 

La  conscience  de  l'Eglise  elle-même,  d'autre  part,  ne 

-    dans  sa  plénitude,  d'un  seul  coup.  Elle 

il  jamais  douté,  cependant,  que,  dans  la  per- 
sonne  de  la  Vierge  Marie  et  par  une  exception  uni- 
que, un  enfant,  tout  au  moins,  avait  été  complète- 
ment réhabilité  dès  le  sein  de  sa  mère,  au  premier 
instant  de  sa  conception.  Elle  avait  hésité,  simple- 
ment, sur  la  façon  dont  il  fallait,  pour  qu'elle  de- 
vienne une  u  vérité  de  foi  »,  appuyer  sa  croyance 
pieu-r. 

Voici,  maintenant,  la  petite  Marie  qui  fail  son  en- 
trée dans  la  vie.  L'Eglise  célèbre  solennellement  la 
Nativité  de  In  Vierge  Marie.  Elle  le  fait  au  moins  dès 
le  septième  siècle.  A  ver  la  nativité  de  l'Enfant  Jésus 
et  celle  du  petit  saint  Jean-Baptiste,  ce  sont  les  trois 
seules  naissances  qu'elle  fête  au  cours  du  cycle  de  ses 
solennités  liturgiques.  Les  imagiers  ont  garde  de  l'ou- 
blier.  Il-  nous  montrent  donc  la  Vierge  qui  vient  de 
naltn     '       t  un  motif  classique.  Trois  berceaux,  en 

<|ii<'iice,  sont  pieusement  glorifiés  par  l'art  chré- 

celui  de  la  Vierge,  celui  du  petit  saint  Jean  et  ce- 
lui, enfin,  de  l'Enfant  Jésus,  qui  est  une  crèche. 
La  piété  chrétienne  n'a  pu  attendre,  pour  recom- 

Qt,    Marie   est   conçue   sainte   et   immaculée    ». 

:  opération   du    Saint-Esprit,   mais  elle  n'a 

■  liçue    de    cette    manière,    remarque    s;iint    Bernard; 

meurée  vierge  dans  son  enfantement,  mais  elle  n'a 

Dfantée  par  une   vi'  : 
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mencer  à  s'intéresser  à  la  Vierge,  le  jour  de  son  an- 
nonciation  par  l'ange  Gabriel.  Elle  croit,  elle  sait 
que,  pendant  la  période  antérieure  de  sa  vie  et  dès 


ses  premières  années,  la  Vierge  Marie  a  été  pleine  de 
grâce,  la  plus  parfaite  de  tous  les  enfants.  Voici  com- 
ment elle  manifeste  sa  croyance. 

Fie.  59.  La  Rencontre  à  la  Porte  Dorée,  fresque  de  Giotto,  à 
l'Arena  de  Padoue  (xiv*  s.)  Après  être  apparu  à  Joachim,  le 
même  ange  se  montra  à  son  épouse,  Anne,  «  et  lui  révéla  les 
Choses  en  ajoutant  que,  pour  marque  de  la  vérité  de 
rôles,  elle  allât  à  la  Porte  Dorée,  où  elle  rencontrerait 
son  mari,  qui  revenait.  Donc,  selon  le  commandement  de 
l'ange,  ils  sVn  allèrent  au-i!<  vant  l'un  de  l'autre,  tout  réjouis 
de  leur  vision  réciproque.  Et  assurés  désormais  d'avoir  un  en- 
fant, ayant  adoré  le  Seigneur,  ils  s'en  retournèrent  en  leur 
maison,  attendant  joyeusement  la  réalisation  de  la  divine  pro- 
m<  — .       Légende  dorée.) 
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Elle   voil    d'abord   la   Vierge  qui   est    conduite  au 

Temple  pour  y  être  élevée  sous  l'aile  du  Seigneur,. 
uniquement  consacrée  à  son  service.  C'est  la  Présen- 
tation au  Temple.  L'Eglise  l'honore  également  par 
une  fête.  Elle  se  célèbre  le  21  novembre  et  remonte 
peut-être  jusqu'au  cinquième  siècle. 

On  ne  doit  point  la  confondre,  pas  plus  que  le* 
rythme  de  sa  figuration  artistique,  avec  la  Présenta- 
tion de  Jésus  au  Temple.  Les  vieux  légendaires  ont 
ici  servi  de  guides  aux  imagiers  pour  leur  faire  com- 
ndre  la  différence  des  deux  Présentations.  Le 
Uirist  est  offert  et  présenté  au  Temple;  la  Vierge,  au 
contraire,  s'y  présente  elle-même,  plutôt  qu'elle  y  est 
présentée.  C'est  donc  à  elle,  encore  plus  qu'à  ses  pa- 
rents, que  revient  le  mérite,  avec  l'honneur,  de  cette 
généreuse  offrande. 

De  là  vient,  dm-  les  images  de  la  Présentation  de 
la  Vierge  les  plus  respectueuses  de  la  tradition  icono- 
graphique, l'importance  des  «  degrés  »  qui  condui- 
sent au  Temple.  Elle  s'explique  par  une  double  rai- 
l'une  mystique,  l'autre  pittoresque  et  toutes 
deux  sont  clairement  indiquées  dans  la  Légende  do- 
rée. (6) 

11  est  très  intéressant  de  suivre  t<>utr<  ces  nuances- 
dans  les  images  de  La  Présentation.  Les  deux  célèbres 

(6)  L'importance  des  •  'i^rés  »  du  Temple,  dans  les  Images 
de  li  Présentation,  s'<  spUque  par  une  double  raison,  l'une 
mystique,  l'autre  pitt  «toque,  et  toutes  Les  aeux  sont  claire- 
ment Indiquées  dans  La  Légende  dorée.  Il  y  est  requis,  en- 
effet,  •  quinze  degrés,  selon  Les  quinze  psaumes  graduels  »,  eT 
d'autre  part,  comme  U  faut  bien  faire  sentir  que  la  vierge 
-  _  ,  ur.  bien  qu'elle  semble  offerte 
par  nécessaire    qu'on    l'aperçoive,    tout    fi 

loisli  af    <•     Long    escalier    «   sans   le   secours   de   prr- 

sonne     ,    ce   qui    était,    pour   sûr.    une   chose   merveilleuse,,  car 
elle  n'avait   alors,   nous  dit-on,   que  trois  ans. 


Pl.  vi 


CI.  Alinari. 


Murillo.  Sainte  Famille 


PL.    VI! 


Ll.  Alinari, 


Mabiotto.    Sainte  Conversation 
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tableaux  du  Titien  et  de  Rembrandt  montreraient 
qu'elles  ne  sont  pas  toujours,  dans  les  oeuvres  des 
grands  maîtres,  également  observées. 

Le  problème  de  l'éducation  de  la  Vierge  est  tran- 


/#%r^ 


Fie.  60. 


ché  sans  hésitation  par  la  Légende.  Elle  se  fit  tout  en- 
tière dans  le  Temple,  où  les  Anges  eux-mêmes  se  se- 
raient associés  au  Grand  Prêtre  pour  la  rendre  plus 
parfaite.  Les  imagiers  ont  souvent  traduit,  dans  leurs 


Fie  60.  Présentation  de  la  Vierge  au  Temple  avec,  sur  la 
droite,  la  Vierge,  adolescente,  qui  médite  et  qui  prie.  Détail 
des  Tapisseries  de  Beaune.  La  tradition  iconographique  est  ici 
médiocrement  observée  :  la  Vierge,  d'abord,  s'y  montre  déjà 
grande  personne,  et  d'autre  part,  pour  gravir  les  degrés  du 
Temple,  elle  est  aidée  par  deux  anges  au  lieu  de  le  faire  toute 
seule,  vaillamment. 
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œuvres,  ces  charmantes  trouvailles  des  légendaire^.  II 
y  en  a  même  qui  le  font,  tel  le  moine  Jacques  et  son 
miniaturiste,  avec  une  indiscrétion  d'images  vrai- 
ment délicieuse.  D'autres,  cependant,  n'ont  pu  se  ré- 
signer à  écarter  complètement  sainte  Anne  de  ce  pro- 
gramme d'éducation.  Ce  sont  les  artistes  qui,  comme 
Pinturicchio,  ont  laissé  à  cette  bonne  mère,  tout  au 
moins,  le  soin  d'apprendre  à  lire  à  la  Vierge. 

Ajoutons  simplement,  puisqu'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  nous  arrêter  plus  à  loisir  sur  ces  questions, 
que  le  Mariage  de  la  Vierge  est  encore  un  motif  qu'on 
pourrait  faire  rentrer  dans  le  cycle  de  l'enfance  de 
Marie.  La  tradition,  en  effet,  la  suppose  toute  jeu- 
nette, presque  une  enfant,  au  moment  de  ses  fian- 
çailles avec  saint  Joseph.  Ce  fut  donc  «  un  mariage 
précoce  ».  Raphaël,  je  le  reconnais,  ne  semble  pas 
s'en  souvenir  dans  son  célèbre  tableau  de  la  pinaco- 
thèque de  Milan. 

La  scène,  pour  le  grand  artiste,  se  serait  passée  de- 
vant le  Temple.  Je  préfère  les  artistes  qui  ont  eu  soin 
de  la  mettre  à  l'intérieur  même  de  l'édifice,  et  non 
pas  devant  son  parvis.  Rien  n'est  à  négliger,  quand 
il  s'agit  de  préciser  les  conditions  dans  lesquelles, 
religieusement,  doivent  se  fonder  les  familles.  Nous 
louerons  donc  Giotto,  dans  ses  fresques  de  l'Arena,  à 
Padoue,  d'avoir  détaillé  en  de  multiples  composi- 
tions, le  grand  sujet  du  m  triage  de  la  Vierge.  Il  ne 
néglige  pas,  cela  va  de  soi,  de  nous  montrer  la  scène 
cl  issique  du  Grand  Prêtre  qui  a  convoqué,  dans  le 
Temple,  tous  les  Prétendants.  Mais  il  nous  rappelle 
les  fêtes  du  mariage  et  représente,  par  exemple, 
le  cortège  nuptial,  que  précèdent  les  musiciens. 
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C'est  fort  bien.  Il  ne  m'aurait  même  pas  déplu  d'y 
trouver  un  a  festin  de  noces  ».  N 'est-ce  point  encore 
une  de  ces  anciennes  coutumes  qui  auraient  grand 
besoin  d'être  réhabilitées?  Il  n'y  aurait  pas  de  trop, 
pour  le  faire,  de  l'exemple  de  la  Vierge  venant  ap- 
puyer celui  de  Jésus  lui-même,  aux  Noces  de  Cana. 

Que  de  belles  choses,  sur  ces  différents  sujets,  les 


Fig     61. 

anciennes  traditions  nous  ont  conservées!  On  re- 
grette, vraiment,  de  n'y  pouvoir  insister.  Et,  sans 
doute,  il  n'aurait  pas  été  défendu  de  le  faire  dans  un 
ouvrage,  qui  sans  prétention  scientifique,  traite  de 
l'Enfant  d'après  les  Saints  Livres  et  les  sainte  images. 
Peut-être,  toutefois,  cela  n'eût  pas  été  sans  quel- 
que inconvénient.  Si  respectables  que  puissent  être 
d'anciennes  traditions  et  les  images  qui  servent  à  les 
illustrer,  elles  ne  motivent  pas  suffisamment,  quand 
elles  ne  sont  pas  appuyées  de  l'autorité  des  Saints  Li- 
vres, cette  plénitude  d'adhésion  qu'on  pourrait  leur 

Fie  61.  Sainte  Anne  apprend  à  lire  à  la  Sainte  Vierge,  fres- 
que de  pinturicchio  (xve  s.),   à  l'église  Sant'Onofrio  de  Rome. 
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rite  qu'elles  renferment  demeure  tou- 
jours un  peu  mystérieuse.  Mais  c'est  tant  mieux,  en 
somme,  puisque  nous  y  gagnons  de  les  pouvoir  con- 
templer avec  une  plus  grande  liberté  de  cœur  et  d'i- 
magination. 

La  spéculation  mystique  a  donc  bien  le  droit  de 
rcer,  comme  elle  l'a  fait  de  tout  temps,  sur  la 
mystérieuse  enfance  de  la  Vierge.  Mais  c'est  à  condi- 
tion qu'elle  y  mettra  une  certaine  réserve  et  que, 
d'autre  part,  elle  ne  prétende  pas  jouir  de  la  môme 
liberté  quand  elle  abordera  l'enfance  de  Jésus  et  celle 
du  jntit  saint  Jean.  L'bistoire,  désormais,  sera  notre 
guide.  Les  mystiques  eux-mêmes  devront  savoir  s'en 
contenter. 


II 

lÏM    \N-   I.    l't      I   IIHIST 

4.  —  Afin  il»  mener  à  bien  la  grande  œuvre  de  la 
réhabilitation  de  l'enfance,  qui  n'était  d'ailleurs 
qu'une  partie  de  son  programme  de  l'entière  restau- 
ratiofl  de  la  nature  humaine,  le  Christ  n'a  pas  suivi 
d'autre  méthode  que  celle  qu'il  avait  résolu  d'adop- 
ter pour  l'exécution  de  la  totalité  de  ce  programme. 

-  i  lressant  à  <1<  -  i  réatures  intelligentes  et  libres,  il 
ne  pouvait  manquer,  en  leur  faisant  connaître  ce  pro- 
gramme dans  son  enseignement  proprement  dit,  de 
l'accompagner  de  tout  ce  qui  pourrait  le  mieux  les 
miner  ;■  l'accepter,  exemples,  paraboles,  tous 
les  adjuvants,  en  un  mot,  de  ce  genre  de  méthode.  Ce 
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fut  l'œuvre  des  trois  dernières  années  de  sa  vie,  après 
qu'il  eut  atteint  l'âge  de  trente  ans.  Et  il  s'y  employa, 
nous  le  verrons,  avec  toutes  les  ressources  qu'il  pou- 
vait mettre  au  service  de  cet  enseignement. 

Mais  il  l'avait  fait  d'abord,  et  pendant  trente  ans, 
en  étant  lui-même,  parmi  ceux  avec  lesquels  il  vivait 
et  dans  l'obscurité  voulue  d'une  existence  des  plus 
modestes,  l'exemplaire  achevé  de  la  perfection  dont, 
le  moment  venu,  il  allait  donner  les  préceptes.  En 
d'autres  termes,  il  ne  commença  à  enseigner,  selon 
l'expression  des  Actes  des  Apôtres,  qu'après  avoir  lui- 
même  agi.  (7)  Quand  nous  ouvrons  l'Evangile  pour  y 
étudier  la  vie  de  Jésus,  il  faut  toujours  commencer 
par  y  chercher  des  leçons  vécues,  celles  de  l'exemple, 
avant  d'y  recueillir  ces  autres  leçons,  celles  de  l'en- 
seignement, qui  se  traduisent  d'ailleurs,  régulière- 
ment, en  des  paroles  de  vie,  c'est-à-dire  des  leçons 
pratiques. 

Ces  deux  sortes  de  leçons,  quel  que  soit  l'ordre  de 
choses  dans  lequel  nous  avons  besoin  de  les  recevoir, 
le  Christ  ne  nous  les  refuse  jamais.  Elles  ne  nous 
manqueront  pas  au  sujet  de  cette  réhabilitation  de 
l'enfance  que  l'aveuglement  du  paganisme  avait  ren- 
due si  nécessaire. 

Pour  réhabiliter  l'enfance  et  avant  de  nous  ensei- 
gner les  grandes  choses  sur  lesquelles  il  fonderait 
cette  réhabilitation,  le  Christ  a  donc  voulu  commen- 
cer par  être,  lui-même,  un  enfant. 

Oui,  ce  grand  Dieu,  le  Maître  du  ciel  et  de  la  terre, 

n'a  pas  voulu    réhabiliter  la  nature  humaine,   d'un 

(7)  C'est  le  premier  verset  du  livre  des  Actes  :  «  Primum  qul- 
dera  sermonem  feci  de  omnibus,  0  Théophile,  quae  cœpit  Jésus 
lacère   et   docere.   »   {Act.,   1,   l.) 
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seul  coup,  en  nous  apparaissant,  comme  il  l'aurait 
pu,  avec  la  plénitude  de  perfection  de  cette  nature 
dans  son  complet  épanouissement.  Il  a  commencé 
par  être  petit,  tout  petit.  Nous  voulons  donc  savoir 
comment  il  l'a  été.  Et  nous  le  pouvons.  Cette  période 
de  sa  vie  terrestre,  en  effet,  ne  nous  est  pas  complète- 
ment inconnue. 

Non  seulement  elle  ne  nous  échappe  pas  complète- 
ment, mais  la  brièveté  même  des  récits  qui  nous  la 
font  connaître  n'est  pas  ce  qui  contribue  le  moins  à 
en  arrêter  très  nettement  le  caractère  et  la  valeur  d'é- 
dification. 

C'est,  à  la  fois,  une  enfance  ordinaire,  sans  événe- 
ments notables,  et  une  enfance  absolument  unique, 
toute  pleine  de  merveilles. 

Elle  ressemble  à  toutes  les  autres  enfances  :  elle 
leur  est  alors  tellement  semblable  qu'on  n'en  peut 
guère  citer,  parmi  les  enfances  qui  ont  une  histoire, 
de  plus  modeste  et,  pour  ainsi  dire,  de  plus  prosaï- 
que. 

Mais  elle  est  aussi  une  enfance  qui  se  raconte  avec 
des  choses  admirables  :  elle  est  alors  tellement  extra- 
ordinaire que  la  Science,  celle  qui  ne  peut  s'accom- 
moder des  interventions  célestes  dans  la  trame,  qu'elle 
étudie,  des  existences  humaines,  a  mis  un  acharne- 
ment incroyable  à  en  discréditer  le  récit. 

Elle  s'y  est  employée  vainement.  (8) 

(8)  A  consulter  principalement,  à  ce  sujet,  P.  A.  Durand, 
S.  J.,  L'Enfance  de  Jésus-Christ  d'après  les  évangiles  cano- 
niques, avec  une  étude  sur  «  les  frères  du  Seigneur  »,  Beau- 
chesne,  éditeur,  1908.  On  lirait  aussi  avec  profit  les  ouvrages 
de  M  Lepln.  «  Mise  à  part  l'objection  de  principe,  fondée  sur 
Va  -priori  philosophique,  qui  consiste  a  dénier  toute  réalité 
objectire  au  surnaturel,  et  partant  toute  valeur  historique  à 
un  récit  miraculeux,  le  rationaliste  ne  peut  faire  valoir,  sur  le 
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L'évangile  de  l'Enfance,  comme  elle  le  désigne  cou- 
ramment, a  gagné  à  toutes  ses  attaques  un  regain  de 
popularité,  en  même  temps  que  sa  valeur  d'histoire 
en  sortait  de  plus  en  plus  assurée. 

C'est  bien,  comme  tout  le  reste  du  Livre  sacré,  un 
récit  véridique  qui,  rédigé  par  des  plumes  humaines, 
l'a  été,  sans  aucun  doute,  sous  l'inspiration  de  Dieu. 

Nous  pouvons  donc  continuer,  ainsi  que  l'ont  fait 
les  bons  chrétiens  de  tous  les  temps,  à  méditer  avec 
un  infini  respect  les  histoires  de  l'enfance  du  Christ, 
telles  que  les  ont  rédigées  saint  Luc  et  saint  Matthieu. 
Elles  seront  pour  les  parents,  et  aussi  pour  les  en- 
fants, une  mine  inépuisable  de  précieux  enseigne- 
ments. 

Nous  les  aurions  reproduites,  dans  leur  totalité,  si 
leur  popularité,  surtout  après  les  attaques  récentes 
dont  elles  ont  été  l'objet,  ne  nous  avait  pas  dispensé 
de  le  faire.  Il  suffira  d'en  avoir  rappelé  sommaire- 
ment, dans  une  note,  les  titres  les  plus  caractéristi- 
ques. (9) 

terrain  strictement  critique,  aucune  difficulté  sérieuse  contre 
la  vérité  des  récits  que  nous  étudions  :  par  contre,  ces  récits 
portent  en  eux-mêmes  des  garanties  positives,  dont  aucun 
critique  impartial  ne  peut  contester  la  force  probante,  en 
faveur  de  leur  pleine  historicité.  »  (Lepin,  Jésus  Messie  et  Fils  de 
Dieu,  p.  46,  Letouzey,  1904.)  Saint  Luc  reproduit  la  tradition 
ancienne  et  primitive,  telle  qu'elle  est  parvenue  des  contem- 
porains mêmes  du  Sauveur  à  notre  évangéliste.  Il  le  dit  lui- 
même,  dans  sa  préface.  (Le,  i,  14.)  Et  il  le  prouve  par  l'en- 
tière sincérité  de  son  récit  :  il  porte  tous  les  caractères  in- 
trinsèques de  la   vérité   la  plus  parfaite. 

(9)  Ce  sont  :  l.  L'annoncintion  à  Zacliarie.  Le,  i,  5-25.  — 
2.  L'annonciation  à  la  Vierge  Marie.  Le,  i,  26-38.  —  3.  L'an- 
nonciation  à  Joseph.  Mr.,  i,  18-25.  —  4.  La  Visitation  de  la 
Vierge  à  Elisabeth.  Le,  i,  39-56.  —  5.  La  nativité  de  saint 
Jean-Baptiste  et  le  Benedictus.  La,  i,  57-79.  —  6.  La  nativité  de 
Jésus.  Le,  h,  1-7.  —  7.  L'annonciation  aux  bergers  et  le  Gloria 
in  excelsis.  Le.  n,  8-14.  —  8.  L'adoration  des  bergers. 
Le,    n,    15-20.    —    9.    La    circoncision    de    Jésus.    Le,    n.    U». 
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On  remarquera  que,  dans  toute  cette  partie  de  l'E- 
vangile, l'histoire  de  l'Enfant  Jésus  est  mêlée,  sans 
cesse,  à  celle  du  petit  saint  Jean.  Nous  dirons  à  part, 
cependant,  ce  qui,  dans  chacun  d'eux,  nous  a  paru 
mériter  une  spéciale  considération.  Nous  commence- 
rons, comme  de  juste,  par  l'Enfant  Jésus. 


* 
*  * 


5.  — L'enfance  du  Christ,  avons-nous  dit,  ne  laisse 

pas  d'être, après  les  manifestations  célestes  de  ses  pre- 
miers instants,  une  enfance  qui,  par  la  suite,  devait 
s'écouler  sans  événements  notables,  de  façon  très 
commune.  Elle  ressemble  à  celles  qui  seront  désor- 
mais, sous  le  régime  de  l'Evangile,  les  moins  mouve- 
mentées et  les  moins  extraordinaires. 

Ne  fallait-il  pas  qu'il  en  fût  ainsi,  afin  que  l'Enfant 

puisse  devenir,  dans  l'avenir,  le  modèle  de  tous 

nfants,  sans  exception,  et  non  pas  de    ceux-là, 

lient,  pour  qui  Dieu  se  montrerait,  aux  yeux  des 

hommes,   prodigue    de  merveilles?  C'est  une    grâce 

;         -ption  qu'il  ne  faut   pas,  à  la  légère,  souhaiter 

aux  parents,  ni  même  aux  enfants. 

Car  l'enfant,  dans  la  Camille  et  malgré  la  grande 
place  qu'il  y  tient,  est  celui  qui  doit  encore  savoir  se 
faire  oublier.  Il  est  celui  dont  on  ne  parle  pas,  bien 
qu'on  s'en  occupe  toujours.  Il  est  aussi,  s'il  ne  man- 
que pas  de  sagesse,  celui  qui  ne  parle  pas. 

—  10.  La  présentation  an  Temple  et  le  Nunc  dimiltis.  Le,  n, 
22-39.  —  n.  L'adoration  fies  Mages,  mt.,  ii,  1-12.  —  12.  Le  soupe 
de  Jos  faite  en  Egypte,  mt.,  h,  13-15.  —  13.  Le  rn.-is- 

enlants   de   Bethléem.    Mt.,    ii,    16-18.   —  14.   Le 
retour  d'Egypte.  Mt.,  ii,  19-23.  —  15.  Jésus 
Sa   Temple  parmi    les  Docteurs.  Le,  11,  41-52. 


PIO.  62.  La  Nativité  <iu  Christ,  sculpture  (xire  s.)  de  la  Porte 
de  la  Vierge,  au  portail  nord  de  Saint-Marc,  à  Venise.  C'est 
une  Nativité  sans  grande  joie,  presque  dolente,  où  semble  avoir 
passé  l'âme  attendrie  de  notre  sculpture  française  du  xm'  siè- 
cle. Saint  Joseph  y  est  songeur,  comme  toujours,  mais  la 
Vierge  ne  le  parait  pas  moins  que  lui  et  son  geste  traduit  une 
mélancolie  profonde.  Elle  pense  au  Calvaire.  Pour  encadrer  la 
scène,  il  y  a  la  vigne  mystique  dont  les  raisins,  en  pleine  ma- 
turité, attendent  le  pressoir. 


13. 
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Or,  si  Jésus  n'avait  pas  été,  aux  premiers  instants 
de  son  apparition  dans  le  monde,  celui  dont  on  ne 
parle  pas,  —  sa  venue,  en  effet,  devait  être  signalée, 
comme  elle  le  fut,  par  des  faits  divins  et  des  paroles 
célestes,  —  il  devint,  aussitôt  après,  celui  qui  voulut 
se  faire  oublier.  Il  a  été  pendant  de  longues  années 
celui  qui,  par  un  miracle  sans  cesse  renouvelé  de  sa 
volonté  divine,  s'employait  a  contenir,  en  les  ca- 
chant, les  manifestations  extérieures  de  son  infinie 
perfection. 

Tout  petit  qu'il  était,  en  effet,  sa  perfection  morale 
de  même  que  sa  perfection  surnaturelle    avaient  at- 
teint   leur  maximum    d'intensité.  Elles  ne    devaient 
plus  s'accroître  ni  se  développer.  Il  ne  pouvait  en  aller 
autrement,  par  suite  de  l'union  hypostatique. 

Car,  s'il  y  a  deux  natures  en  Jésus-Christ,  la  nature 
divine  et  la  nature  humaine,  il  n'y  a  en  lui  qu'une 
seule  personne,  qui  est  une  personne  divine,  la  Per- 
sonne même  du  Fils  de  Dieu.  Or,  sa  nature  humaine 
tout  entière,  son  corps  aussi  bien  que  son  âme,  était 
entièrement  pénétrée,  el  comme  envahie,  par  cette 
divine  personnalité.  Elle  le  lui  dès  les  premiers  mo- 
ments de  son  existence.  D'où  la  perfection  morale  et 
surnaturelle  de  son  être  humain. 

Elle  nous  est  affirmée  hautement,  et  à  plusieurs  re- 
prises,  par  les  textes  sacn'-. 

Les  théologiens,  à  la  suite,  nous  expliquent  com- 
iii' nt,  en  plus  de  cette  grâce  substantielle,  qui  résulte 
(1  m-  h-  Christ  du  don  même  de  la  personne  du  Verbe, 
il  eut  aussi  la  grâce  accidentelle,  ou  créée,  qui  est 
la  conséquence  de  ce  don.  Or,  cette  sorte  de  grâce, 
qui  est  causée  dans  la  nature  humaine  par  la  présence 
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de  la  divinité,  comme  la  lumière,  dans  l'air,  est  cau- 
sée par  la  présence  du  soleil,  ne  pouvait  être,  dans 
une  nature  créée,  plus  grande  qu'elle  le  fut  dans  le 


Christ,  où  cette  présence  de  la  divinité  était  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  intime  et  de  plus  conti- 

Fig.  63.  Nativité  synoptique,  d'après  la  formule  byzantine. 
Mosaïque  de  la  chapelle  Palatine,  à  Palerme.  (xii*  s.)  On  y 
trouve,  bien  entendu,  le  Bain  de  l'Enfant  Jésus,  et  les  Mage? 
y  sont  représentés  par  deux  fois,  quand  ils  cheminent  sur  la 
route  de  Bethléem,  guidés  par  l'étoile,  puis  au  moment  où  ils 
offrent  leurs  présents.  La  composition  reste  incomplète  :  l'ange 
qui  est  dans  le  haut,  à  droite,  parlait  évidemment  aux  ber- 
gers :  cette  partie  de  la  mosaïque  se  trouvait  sur  la  voûte  voi- 
sine. 

Les  questions  iconographiques  relatives  à  l'évangile  de  l'En- 
fance du  Christ  ne  sont,  ici,  que  rappelées  sommairement. 
Nous  les  avons  déjà  traitées  dans  d'autres  ouvrages,  par  exem- 
ple dans  le  commentaire  qui  accompagne  notre  Christ  de  la  Lé- 
gende Dorée.  Nous  pensons  d'autre  part  y  revenir  bientôt  dans 
un  livre  spécial. 
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nuel,  et  donc  de  plus  parfait.  Elle  y  était,  en  effet, 
toujours  subsistante,  par  suite  de  l'union  hypostati- 
que,  c'est-à-dire  de  l'union,  en  Jésus-Christ,  de  deux 
natures  sous  une  seule  personne,  ou  «  hypostase  ».  Et 
c'était  la  Personne  du  Verbe  qui  modérait,  en  les  or- 
donnant très  parfaitement,  toutes  les  actions  du 
Christ.  11  ne  pouvait  donc  y  avoir,  dans  ces  actions, 
que  des  manifestations  vitales  de  la  perfection  la  plus 
absolue.  Et  cette  perfection,  parce  qu'elle  était  abso- 
lue, n'était  pas  susceptible  de  jamais  devenir  plus 
complète. 

Quelle  merveille,  n'est-il  pas  vrai,  de  pouvoir  affir- 
mer toutes  ces  choses,  et  de  le  faire  avec  une  entière 
certitude,  en  parlant  d'un  tout  petit  enfantl 

Et  qu'on  n'objecte  pas,  à  ce  propos,  le  texte  où 
saint  Luc  nous  dira  de  Jésus  enfant  qu'z7  croissait  en 
ii  âge  et  en  grâce  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes.  'Le.,  n,  4o.)  Il  ne  s'agit  ici  en  effet,  comme 
le  font  observer  les  théologiens,  que  des  manifesta- 
tions  extérieures  de  cette  perfection.  (10) 

(10)  «  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  grâce  sanctifiante  et  les 
dons  symbolisés  par  la  sagesse  augmentaient  en  soi  d'intensité 
■iracinaient   de   plus   en   plus   en   lui.   Le  texte   (de   saint 
Luc)    n'avance    rien,    du    reste,    qui    autorise    cette    interpréta- 
i   dit  seulement   que   l'enfant  grandissait  et  qu'en  même 
il  manifestait    |  rement  sa  sainteté  et  ses  vertus 

-es  relations  avec   Dieu  et   avec  les  hommes.   C'était  un 
progrès,    non    point    simulé,    mais   cependant   plutôt   extérieur. 
Par  cette   extériorité  Notre-Seigneur  voulait  écarter  de  sa  di- 
vin-   personne   toute    apparence   de   prodige   fantastique   et   ar- 
bitraire,  comme   lui   en   prêtent   si   copieusement   les   évangiles 
apocryphes    à    tendance    agnostique.    Jésus,    prévenant    de   loin 
cet    idéalisme    excentrique,    voulait    se    montrer    véritablement 
homme    en    se    soumettant    aux    conditions    de    son    âge,    pour 
ensuite  révéler  sa  plénitude   d'homme   parfait,   selon   les  temps 
pportunité.    »    (R.    P.    Scihyalm,    le    Christ    d'après    saint 
ici    >iA>inin,   p.  94.   Lethielleux,   1910.) 
Il    n'e«=t    donc   pas   interdit   à   l'art   chrétien,   —  et   même   il 
•   recommandé,  —  de  fair-  songer,  dans  la  mesure  où  il 
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Le  petit  Jésus  fut  absolument  parfait  dès  les  pre- 
miers instants  de  son  existence,  mais  il  ne  voulut  pas 
donner  tout  d'un  coup,  à  ceux  auprès  desquels  il  vi- 
vait, des  preuves  éclatantes  de  cette  infinie  perfection. 
Il  n'aurait  pu  le  faire,  d'autre  part,  qu'en  cessant  d'ê- 
tre, en  quelque  façon,  un  enfant.  Et  cela,  pour  sûr,  il 
ne  le  voulait  j 


* 
*  * 


6.  —  On  ne  peut  donc  approuver  les  artistes  qui 
s 'inspirant  de  certains  légendaires  ou  de  leurs  propres 
imaginations,  persistent  à  donner  à  Jésus  enfant  des 
actions  plus  ou  moins  extraordinaires.  Ils  vont  à 
l'encontre,  en  le  faisant,  des  enseignements  les  plus 
formels  de  la  théologie.  Ils  orientent  très  dangereuse- 
ment la  dévotion  populaire  vers  des  conceptions 
qu'on  ne  saurait  trop  blâmer.  Le  moins  qu'on  en 
puisse  dire,  c'est  qu'elles  sont,  la  plupart  du  temps, 
ridicules.  Le  malheur  est  qu'elles  ne  le  sont  pas  en- 
core, d'elles-mêmes,  assez  clairement  pour  les  faire 
immédiatement  rejeter. 

Que  dire,  maintenant,  des  artistes  qui  s'exercent, 

le  peut,  à  ces  manifestations  progressives  de  la  perfection  du 
Christ.  On  ne  saurait  donc  approuver  les  artistes  qui,  dans 
leur  formule  de  l'Annonciation,  nous  montrent  l'Enfant  Jésus 
qui,  déjà  tout  formé,  descend  du  Ciel  vers  la  Vierge  Marie, 
comme  si  ce  n'était  pas  dans  le  sein  de  cette  très  sainte 
Vierge  qu'il  avait  pris  cette  forme  corporelle.  Le  tableau  de 
Timotes  Viti,  où  le  saint  Enfant  se  voit  ainsi,  est  donc 
de  ceux-là  que  la  théologie  artistique  ne  saurait  recomman- 
der. La  Vierge,  aussi  bien,  a  nourri  elle-même  son  Enfant,  et 
les  artistes,  autrefois,  aimaient  à  nous  le  rappeler.  Mais  c'est 
à  peine,  aujourd'hui,  s'il  est  permis  de  s'en  souvenir.  On  ne 
trouvera  donc  pas,  dans  ce  livre,  d'image  qui  nous  montre  la 
Vierge  allaitant  le  petit  Jésus. 


23o  l'enfant 

bien  malencontreusement,  à  nous  intéresser  aux  ac- 
tions   enfantines  du  petit    Jésus?  11  en    est,    même 


Fig.    Ci. 

parmi  les  plus  grands,  qui  nous  le  montrent,  dans  la 

i  -,  occupé  à  sucer  son  doigt...  C'est  une  formuL 

qu'affectionne  Lippi,   un  des  peintres  les  plus  célè- 

I •>,.    64.    I.n    Vierge,   l'Enfant   et   des   anges   musiciens.    Minia- 
ilae   de   la  Bibliothèque   Nationale.   (Lat.   924.) 
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bres  de  la  Renaissance  italienne.  On  accordera  sans 
peine  que  cette  action,  toute  commune  qu'elle  soit 
aux  petits  bébés,  n'est  pas  de  celle  dont  on  puisse 
dire  qu'elles  relèvent  de  la  perfection  enfantine. 

Serait-il  du  moins  de  cette  perfection  d'aimer  à  s'a- 
muser et  à  jouer,  bien  gentiment?  On  pourrait  le  con- 
tester. Il  y  a  des  enfants  qui,  pour  ne  pas  être 
a  joueurs  »,  méritent  cependant  d'être  encore  regar- 
dés comme  des  enfants  sages.  Car  ce  n'est  pas  tou- 
jours un  défaut,  même  pour  un  enfant,  de  ne  pas  ai- 
mer beaucoup  à  s'amuser. 

Sans  blâmer  expressément  les  artistes  qui  ont 
voulu,  à  toute  force,  nous  intéresser  aux  jeux  de  l'En- 
fant Jésus,  je  voudrais  qu'ils  y  aient  mis,  tout  au 
moins,  un  peu  plus  de  discrétion.  La  pente  est  dan- 
gereuse, sur  laquelle  ils  se  sont  engagés.  On  n'au- 
rait, pour  s'en  convaincre,  qu'à  consulter  les  œuvres 
des  artistes  qui  sont  le  moins  susceptibles,  comme  on 
sait,  de  mesure  et  de  délicatesse.  Les  maîtres  alle- 
mands du  quinzième  siècle  n'hésitent  pas,  en  effet,  à 
nous  montrer  l'Enfant  Jésus  monté  sur  un  cheval  de 
bois,  ou  encore  le  petit  saint  Jean  qui  dispute  à  Jé- 
sus une  écuelle  de  bouillie,  (n) 


(11)  M.  Mâle  a  reproduit  cette  gravure  allemande  du  XV  siè- 
cle où  l'on  voit  l'Enfant  Jésus  chevauchant  un  bâton  que  ter- 
mine une  tête  de  cheval.  (Emile  Mâle,  l'Art  religieux  de  lu 
fin  du  moyen  âge  en  France,  p.  155.  Colin,  1908.)  Il  cite,  dan> 
notre  art  français,  des  œuvres,  surtout  parmi  les  miniatures, 
qui  sont  exemptes,  heureusement,  d'un  semblable  ridicule, 
par  exemple  cette  charmante  miniature  d'un  manuscrit  latin 
de  la  Bibliothèque  nationale  (Lat.  924)  dont  nous  donnons  ici 
un  petit  dessin.  Mais  il  les  juge  finalement,  dans  leur  en- 
semble, assez  sévèrement  :  «  Toutes  les  scènes  de  l'enfance 
sont  racontées  par  nos  miniaturistes  avec  une  tendresse  qui 
va  parfois  jusqu'à  la  puérilité.  On  dirait  une  nourrice  racon- 
tant  l'Evangile    à   un    enfant.    » 
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\  -t-il  pas  cent  fois  plus  instructif,  et  pieux,  le 
silence  des  Evangiles  sur  les  actions  enfantines  de  Jé- 
sus? Pour  les  voir,  comme  je  les  sais,  toujours  égale- 
nu  nt  parfaites,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  s'ingénie  à 
m'en  détailler  le  programme  menu.  Je  me  déclare  sa- 
tisfait quand  on  me  l'a  montré  dans  les  bras  de  sa 
sainte  Mûre.  Et  je  sais  bien  que,  de  toutes  les  images 
du  petit  Jésus  qu'on  puisse  proposer  à  des  enfants, 
pour  le  leur  faire  connaître  et  aimer,  c'est,  de  beau- 
coup, celle-là  qu'ils  préfèrent  et  qu'ils  comprennent 
le  mieux. 

Us  ne  se  lassent  pas  de  la  regarder.  Elle  les  sollicite 
doucement  à  des  conversations  muettes,  et  à  des 
émerveillements  sans  cesse  renouvelés.  D'enfant  à  en- 
fin t  on  a  tant  de  choses  à  se  dire!  Mais  quel  désen- 
<  liant»  ment,  s'il  leur  faut  continuer  ce  doux  com- 
!  'amitié*  avec  un  enfant  qui  chevauche  un  bâ- 
ton à  tête  de  cheval,  ou  dispute  une  écuelle  de  bouil- 
li»1 ."»  un  autre  petit,  fût-il  le  petit  saint  Jean! 

Aussi  bien,  el  pour  de  semblables  motifs,  je  n'é- 
prouve qu'une  sympathie  très  mesurée  pour  les  ima- 
[ui  nous  montrent  Jésus  enfant,  ou  plutôt  adoles- 
cent, travaillant  avec  saint  Joseph  dans  un  atelier  de 
menuisier.  Ce  motif  iconographique  est,  dans  l'art 
chrétien,  venu  seulement  sur  le  tard.  Il  n'est  pas,  ce- 
pendant, de  ceux-là  qu'il  faudrait  critiquer  au  nom 
du  respect  de  la  lettre  i  -  EN  tngil< «.  1!  s'appuie,  au 
ùre,  sur  un  texte  formel,  (ia)  «  On  ne  saurait 

Lprèa  avoir  ent<  rulu  ]p  Christ,  les  Juifs  disent  de  lui  : 
«  l)'où  viennent  à  celui-ci  ccUe  sagesse  et  ces  miracles?  N'est- 
ce  pas  le  fils  du  charpentier,  nonne  hic  est  fabri  filius?  » 
'Mt..  ;.,    même  en  "=aint  Marc  :  nonne  hic  est  faber, 

fftttu   UarUt.     w,   :>,:■    Saint   Marc   est    plus   explicite   que   saint 
Matthieu.  u  qui  est  nommé  le  charpentier,  et 
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donc,  remarque  l'abbé  Pascal,  porter  une  accusation 
de  trivialité  contre  un  artiste  qui  ferait  de  Jésus  un 
simple  apprenti.  Mais  la  fiction  qui  donne  pour  aides 
à  ce  divin  ouvrier  des  anges  sciant  des  poutres,  équar- 
rissant  des  troncs  d'arbres,  n'est  pas  merveilleuse,  on 
en  conviendra.  »  (Art  chrétien,  i,  i38.) 

Je  veux  bien  reconnaître,  avec  le  même  auteur, 
qu'Annibal  Carrache  «  a  évité  ce  défaut  dans  l'admi- 
rable toile  où  l'Enfant  Jésus  seconde  son  père  nourri- 
cier, qui  tend  le  cordeau  sur  une  pièce  de  bois,  tan- 
dis que  Marie  est  occupée  de  la  couture  ».  Cela  vaut 
mieux,  en  tout  cas,  que  de  nous  montrer  le  petit  Jé- 
sus ramassant  les  copeaux  dans  son  tablier,  —  ou 
plutôt  tenant  un  tablier  dans  lequel,  pour  lui  éviter 
de  se  baisser,  un  ange  dépose  respectueusement  des 
copeaux.  Quand  des  images  de  ce  genre  figurent,  — 
elles  le  font, —  dans  des  livres  destinés  à  l'instruction 
des  enfants,  je  me  demande,  vraiment,  comment  s'y 
prennent  les  maîtres,  ou  les  parents,  pour  en  tirer  les 
commentaires  avec  lesquels,  je  suppose,  ils  s'occu- 
pent, pieusement,  de  l'instruction  religieuse  de  ces 
petite 

Les  entrepreneurs  d'images  de  dévotion  en  jettent 
quotidiennement  dans  le  commerce  qui  sont  encore, 
à  notre  avis,  beaucoup  moins  estimables.  Ce  n'est  pas 
de  cette  façon  qu'il  faut  faire  songer  à  ce  qui,  dans 

le  fils  de  Marie  comme  le  fils  unique  d'une  veuve.  »  (Lagrange, 
Saint  Marc,  p.  142.)  Jésus  a  dune  exercé  la  même  profession 
que  son  père,  et  c'est  dans  son  atelier  qu'il  a  fait,  sans  aucun 
doute,  son  apprentissage.  Le  terme  faVer  peut  s'entendre  d'un 
«  menuisier  »,  mais  aussi,  et  plus  probablement,  d'un  «  char- 
pentier ».  Les  Pères  de  l'Eglise  l'entendent  plutôt  au  premier 
sens.  Les  artistes  ont  les  deux  interprétations.  Ils  s'arrêtent 
plus  généralement,   eux  aussi,   à  la  première. 
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l'enfance  du  Christ,  en  a  été  le  côté  ordinaire  et  com- 
mun, —  le  côté  prosaïque,  si  l'on  veut.  Il  fallait  être 
un  Rembrandt  pour  savoir  dire  cette  prose  avec  des 
accents  qui  nous  en  révèlent,  quand  même,  la  poésie 
admirable  et,  finalement,  le  côté  divin. 

Je  ne  voudrais  pas,  cependant,  condamner  sans  ap- 
pel les  artistes  qui  ont  introduit  les  anges  dans  les  re- 
présentations qu'ils  nous  donnent  de  l'enfance  du 
Christ.  Car  il  y  a  des  façons  de  les  mettre  auprès 
de  lui  qui  appuient  encore,  bien  loin  de  la  diminuer, 
la  démonstration  de  la  perfection  absolue  du  divin 
Enfant. 

Il  est,  en  effet,  le  grand  maître  des  anges,  leur  chef 
et  leur  roi.  Rien  de  plus  juste  que  de  les  placer  au- 
près de  lui,  pour  lui  faire  la  cour.  Alors,  s'ils  le  font 
avec  une  certaine  tenue,  je  ne  m'étonne  pas  qu'ils  s'y 
emploient,  eux  aussi,  avec  quelques  petites  manières 
enfantines,  comme  serait,  par  exemple,  de  lui  offrir 
une  fleur,  ou  même  un  petit  oiseau.  Et  pour  ce  qui 
est  de  lui  faire  un  peu  de  musique,  c'est  tout  à  fait 
dans  leur  rôle.  Personne  ne  saurait  les  en  blâmer. 


* 
*  * 


7.  —  Jésus,  quand  il  était  petit,  fut  un  enfant  si- 
lencieux. Il  aimait  à  se  taire.  Et  il  écoutait  parler  ses 
saints  parents,  la  \  lerge  Marie  et  Joseph. 

M  lis  aussi,  quand  parvenu  à  sa  douzième  année  il 
prononça  les  premières  paroles  dont  l'Evangile  nous 
ait  conservé  le  souvenir,  ce  fut  pour  permettre  à 
ceux  qui  les  recueillirent  à  ce  moment-là,  et  à  nous 
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après  eux,  de  comprendre  qu'elles  n'étaient  pas  celles 
d'un  enfant,  comme  tous  les  autres,  —  et  de  ces  paro- 
les, cependant,  que,  dans  la  nouvelle  Loi  et  en  certai- 
nes occasions,  les  parents,  ou  les  enfants,  devraient 
savoir  se  résigner  à  entendre,  ou  à  prononcer. 

L'épisode  de  Jésus  au  Temple  a  une  importance  ex- 
ceptionnelle dans  l'ensemble  des  saintes  leçons  que 
nous  nous  sommes  proposé  de  recueillir.  Au  point  de 
vue  iconographique,  il  nous  donne  la  première  repré- 


Fig.    65. 

sentation  de  ce  cycle  on  ne  peut  plus  instructif  des 
images  où  nous  voyons  «  Jésus  qui  parle  ».  C'est, 
dans  le  temps,  la  première  manifestation  extérieure 
de  l'infinie  sagesse  du  Verbe  de  Dieu.  II  est  juste  que 
nous  l'accueillions  avec  une  attention  toute  particu- 
lière. Les  saintes  images  vont  nous  y  aider. 

Elles  ne  sont  pas  toutes,  ni  également,  louables.  Je 
n'aime  pas  beaucoup  les  artistes,  par  exemple,  qui, 
dans  la  scène  de  Jésus  au  Temple  parmi  les  Docteurs, 
le  placent  trop  en  vue  où  même  l'établissent  dans  une 
chaire  à  prêcher,  comme  s'il  avait  officiellement  com- 

Fig.  65.  Jésus  au  Temple.  Miniature  de  I'Evangêliaire  grec  74 
de  la  Nationale,  (xi*  s.)  Exemple  caractéristique  de  la  formule 
où  Jésus  enseigne  les  Docteurs,  et  leur  fait  la  leçon,  alors  qu'il 
devrait  simplement  se  contenter,  comme  le  montre  saint  Luc, 
de  les  écouter  et  de  les  Interroger. 
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meih Y  ce  jour-là,  en  tant  que  Docteur,  son  ministère 

d'enseignement.  Ainsi  nous  le  montre    Avanzi,  dans 

un  détail  de  son  rétable  de  Bologne,  et  l'auteur  ano- 

du  tableau  de  l'Ecole  de  Cologne  actuellement 

au  musée  de  Berlin.  La  formule  est  piquante,  si  l'on 

veut,  et    capable  d'amuser  les  petits  enfants.    Je  lui 

re  toutefois  celle  de  Giotto  :  le  rôle  de  l'enfant 

suffisamment  magnifié. 

ts  (jui  parle,  sans  doute,  c'est  toujours  Jésus 
qui  nous  instruit.  Mais  il  y  a  façons  de  le  faire.  Au 
Temple,  à  l'âge  de  douze  ans,  il  a  gardé  d'oublier 
qu'il  n  i-i  encore  qu'un  enfant.  J'hésiterais  presque, 
en  le  voyant,  comme  on  m'y  invite,  prêcher  du  haut 
chaire,  à  continuer  à  le  dire  un  enfant  très  par- 
f.iit. 

il  y  a  des  enfants  qui,  tout  en  nous  étonnant 
ur  science  précoce  et  vraiment  extraordinaire, 
m-  nous  donnent  pas  du  tout  le  sentiment  de  la  per- 
d  enfantine.  On  les  appelle  des  a  enfants  pro- 
.  Ils  le  sont    .1»    les  admire.  Mais  il  leur  rnan- 
qu<    trop  souvent,  entre  autres  j>erfe<tions,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  exquis  dans  le  l'enfant,  la  modes- 

tii     I  t  ils  sont,  rarement,  des  enfants  aimables. 
Sainl  Luc  d'ailleurs,  au  témoignage  de  qui  je  m'en 
le  imu^  représenter  la  srène  de  tout 
autre  façon.  .!■  simplement  n  dans  le  Temple, 

.n  milieu  des  Docteurs,  les  écoutant  et  les  intér- 
êt    .   Donc,  il  ne  les  enseigne  pas. 
st   nu  enfant  qui  écoute  et  qui  interroge.  Ainsi 
f'.nt   les  enfant-,  quand  ils  sont,  du  moins,  des  en- 
parfaits.  Et  h  les  Docteurs  sonl  dans  l'ad- 
miration,    c<    o'esl   pas  à  i  luse  des  leçons    que  leur 
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donne  l'Enfant  Jésus,  niais  parce  que  «  ses  répon- 
ses »  sont  admirables.  Elles  laissent  en  effet  transpa- 
raître, dans  la  mesure  où  le  veut  l'Enfant-Dieu,  l'in- 
finie sagesse  du  Verbe  qui  les  a  dictées. 

Ils  ne  pouvaient  à  ce  moment-là,  les  Docteurs,  en 
recevoir  davantage.  Mais  voici  que  surviennent  les 
parents  de  Jésus,  la  Vierge  et  saint  Joseph.  A  eux, 
parce  qu'ils  sont  déjà  dignes  de  participer  plus  pro- 
fondément à  cette  divine  sagesse,  l'enfant  va  parler 
d'autre  façon. 

Voici  donc  la  première  parole  historique  de  Jésus 
el  c'est  une  parole  d'enfant.  Or,  chose  bien  extraor- 
dinaire, c'est  une  parole  très  inattendue. 

Elle  nous  remplit  d'étonnement.  Nous  avons  quel- 
que peine  à  en  comprendre  toute  la  profondeur,  tel- 
lement sont  nouveaux,  au  sortir  de  l'Ancien  Testa- 
ment, les  horizons  qu'elle  entr'ouvre  tout  à  coup  de- 
vant nous. 

Et  c'est  une  parole  qui  suffirait,  à  elle  seule,  pour 
montrer  comment  Jésus,  dans  l'Evangile,  a  parachevé 
la  complète  réhabilitation  de  l'enfance. 

Car  au  discret  reproche  que  lui  adresse  sa  sainte 
Mère,  alors  qu'elle  évoque,  très  doucement,  la  tris- 
tesse et  l'inquiétude  où  son  absence  l'avait  plongée, 
en  même  temps  que  saint  Joseph,  Jésus  répond  : 

—  Pourquoi  me  cherchiez-vous?  Ne  saviez-vous  pas 
qu'il  faut  que  je  m'occupe  des  choses  de  mon  Père? 

Réponse  inattendue,  certes,  de  la  part  d'un  enfant 
qui  reçoit  un  reproche  de  ses  parents,  et  qui  l'est  tel- 
lement que  ceux-ci,  l'évangéliste  nous  le  dit,  a  ne 
comprirent  pas  ce  qu'il  leur  disait  ».  (Le,  u,  5o.) 
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Voilà,  dans  la  nouvelle  organisation  de  la  famille, 
quelque  chose  de  changé.  Un  enfant  de  l'Ancien  Tes- 
tamenl  n'aurait  pas  répondu  de  cette  façon.  Il  ne 
connaît  qu'un  seul  père,  son  père  delà  terre, et  le  Dieu 
qu'il  honore,  avec  une  crainte  révérencieuse,  il  l'ap- 
pelle son  maître,  pas  encore  son  père,  et  il  ne  soup- 
çonne même  pas  qu'il  puisse  un  jour  lui  donner  ce 
nom. 

Quand  Jésus  parle  de  son  Père  et  du  devoir  qui  lui 
incombe,  à  lui,  son  Fils,  de  s'occuper,  sur  terre,  de 
ses  affaires,  il  le  fait  avec  une  plénitude  de  significa- 
tion exceptionnnelle.  Mais  tous  les  enfants,  après  lui, 
pourront  répéter  les  mêmes  paroles.  Car  ils  sont  de- 
\ cnus,  par  voie  d'adoption,  les  frères  de  Jésus  et, 
dans  les  cieux,  ils  ont  Le  même  Père  que  lui. 

Ils  devront  môme  le  faire,  en  certaines  occasions, 

jusqu'à  sembler  douter  de  l'autorité  de  ce  père  de  la 

luquel  ils  doivenl  ce]  endant,  Dieu  le  leur  a  dit, 

l'obéissant-»-    et    !<•    respect,   dussent-ils  encore,  pour 

obéir  à  ce  Père  céleste,  faire  pleurer  leur  mère. 

Un  enfant,  si  petit  qu'il  soit,  doit  en  effet,  tout  d'a- 
bord, obéir  -i  Dieu.  Ce  n'est  pas,  pour  un  enfant, 
déshonorer  ses  parents,  et  ce  n'est  pas  ne  plus  les 
Minier,  que  de  savoir,  en  certains  cas  exceptionnels, 
leur  désobéir.   (i3)   Il  devra,  parfois,  s'y  résoudre. 

(13)  Il   y   a   'i  -  cas  où   l'enfant  peut  douter  que  ses  parents 
Mtablement    L'autorité    de    Dieu,    soit    qu'ils    lui 
i  ommandent   à   un   moment    où   ils   n'ont  plus   cette   autorité, 
qu'ils    ne    la    possédaient    que    de    façon    transitoire,    — 
(  est   le  cas  des  parents  dont  l'autorité  de  gouvernement  cesse 
à    un    Age   des   enfants   déterminé   par   la   loi   civile   et   la   loi 
religieuse,  —  soit  que  leur  commandement  se  trouve  en  con- 
tradiction   arec    le    commandemenl    d'autres    supérieurs    légi- 
times.   Voit    .1    ce   sujet,    notre  cours   de   Morale   surnaturelle, 
iiv. 


Fie  66.  /éstrï  au  Temple,  fresque  de  Giotto. 
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L'histoire  de  l'Eglise  nous  a  conservé  plus  d'un 
exemple  d'entants  qui,  plutôt  que  de  désobéir  aux 
commandements  de  Dieu  en  obéissant  à  celui  de  leur 
père,  ont  préféré  mourir  au  milieu  des  plus  cruels 
supplices  :  ils  n'avaient  pas  toujours,  pour  les  y  en- 
courager, comme  les  jeunes  Macchabées,  les  pieuses 
exhortations  d'une  sainte  mère,  (i/j) 

Remarquons  enfin  comment  l'épisode  de  Jésus  au 
Temple  est  encadré,  dans  l'Evangile,  par  deux  versets 
significatifs.  Nous  devons  les  signaler  à  nouveau, 
pour  en  mieux  accentuer  l'importance.  C'est  avec 
eux,  en  effet,  que  les  Saints  Livres  arrêtent  définiti- 
vement  les  traits  caractéristiques  qui  font  de  Jésus  le 
le  achevé  de  la  perfection  de  l'enfant. 

—  Cependant  l'enfant  croissait  et  se  fortifiait  :  il 
était  rempli  de  sagesse  et  la  grâce  de  Dieu  était  en 
lui.  (Le,  ii,  4o.) 

C'est  l'introduction  à  l'épisode.  Et  voici  sa  conclu- 
sion : 

■ —  Or,  l'enfant  croissait  en  sagesse  et  en  grâce  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes.  (Le,  n,  52.) 

Il  continue  à  le  faire  pendant  de  longues  années 

V  rapprocher  toutefois  do  l'histoire  de  la  mère  des  Mac- 

-  celle  du  martyre  de  sainte  Félicité  et  de  ses  sept  fils. 

(Dom  LJKUBCQ,  Lct   liartyrs,  i,  210.)  De  même,  sainte  Julitte  et 

)o  petit   saint   Cyr.  (Vol.  II,  p.  459.)  Elle  compte  encore,  parmi 

Il  1   m*  res  héroïques,  celle   de  saint   Symphorieri   qui  lui   criait, 

pendanl  qu'on  le  conduisait  au  supplice  :  «  Mon  fils,  mon  fils, 

SOUYiens-tol    de    la    vie    éternelle!    regarde    en    haut,    contemple 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux!  Tu  sentiras  alors  que  la  vie  ne 

n  levée,    mais,    au    contraire,    changée    en    une    vie 

meUleure.   »   Il   y   a,   par  contre,   les  parents  qui  ont  le  triste 

courage    de    livrer    eux-mêmes    leurs    enfants    aux    bourreaux, 

en    les  sollicitant  à  renier  leur  foi.   Voir  en  particulier,   dans 

1  histoire  des  martyrs,  celle  de  saint  Julienne,  do  saint  Vit  et, 

plus  spécialement,   de  sainte  Christine    Nous  regrettons  de  ne 

ir   y    insister. 


L  ENFANT 

re,  son  «  enfance  »  se  devant  prolonger,  en  quel- 
que manière,  jusqu'au  moment  où  commencera  sa 
vie  publique,  vers  la  trentième  année. 


8.  —  Gardons-nous  de  blâmer  les  simples  qui  con- 
servent pour  cette  partie  des  Saints  Evangiles  un 
amour  de  prédilection.  Les  adorables  mystères  de 
l'enfance  du  Christ  seront  toujours,  pour  ceux  qui  les 
contemplent  avec  la  simplicité  de  la  foi,  une  source 
merveilleusement  féconde  de  précieux  enseignements. 

C'est  en  les  méditant  que  s'allume  au  plus  profond 
de  l'âme  d'un  saint  François  d'Assise  cette  flamme  do 
l'amour  divin  qui  va  plus  tard  le  conduire  jusqu'au 
parfait  épanouissement  des  adorations  séraphiques. 
Car  ce  grand  saint,  on  ne  le  sait  pas  assez,  fut  aussi 
remarquable  par  son  amour  de  Jésus  Enfant  que  par 
celui  de  Jé>us  souffrant  et  mourant.  Les  artistes, 
quand  ils  racontent  son  histoire,  ne  manquent  pas 
de  nous  le  montrer,  par  exemple  à  Montefalco,  tenant 
lévotement  dans  ses  bras  le  petit  Jésus.  C'est  une 
image  aussi  instructive  que  celle  où  on  le  voit  rece- 
vant L'empreinte  des  stigmates.  (i5) 

15     Dana   son    livre   De   pictnra    sacra,   le   cardinal   Frédéric 
m    de    saint    Charles    Borromée    et   son    succes- 
seur, au  xvii'  siècle,  sur  le  trône  de  Milan,  a  cependant  blâmé 
peinture   :   «  Le  peintre  pouvait  se  proposer  de  retracer 
ainsi    la    tendre    piété    de    ce    père    séraphique,    afin    QU'eUe 
devint    un    modèle    d'édification,    mais    notre    sainte    foi    est, 
avant  tout,  éminemment  amie  de  la  vérité,  et  il  faut  prendre 
a  extrême  de  ne  point  fournir  aux  détracteurs  le  moindre 
sujet   de    blâme.    »   Mais,    dans   le   cas   présent,   ce   n'est   point 
L'artiste    qui    a    inventé    le    sujet.    Il    n'a    fait    que    mettre    en 
qui  lui  était  fourni  par  des  narrations  dignes 
de   foi   et   dont   il   n'était    pas   de    son   ressort,   en   tout  cas,    de 
contrôler  le  bien  fondé. 


L  ENFANT  JESUS  ET  LE  PETIT  SAINT  JEAN 


243 


Toute  l'histoire  de  l'œuvre  salvifique  du  Fils  de 
Dieu  ne  se  résume-t-elle  pas,  d'ailleurs,  en  ces  deux 
mots  :  natus,  passas,  Jésus  est  né  et  Jésus  est  mort? 


Fie  68.  Saint  François  d'Assise  avec  l'Enfant  Jésus,  fresque 
de  Benozzo  Gozzoli  (XV  s.)  à  Montefalco.  Cette  composition 
rappelle  le  miracle  de  la  nuit  de  Noël  lorsque  saint  François, 
assistant  à  la  messe,  prit  l'Enfant  Jésus  dans  ses  bras  :  «  Et 
voici  que  le  frère  François  s'approcha  de  l'Enfant,  et  le  prit 
tendrement  dans  ses  bras,  et  l'enfant  s'éveilla,  sourit  au  frère 
François  et,  de  ses  petites  mains,  caressa  ses  joues  semées  de 
barbe  et  le  bord  de  sa  grosse  robe  ^rise.  »  J.  joergensen,  Saint 
François  d'Assise,  p.  391. 


2rAl\  L  ENFANT 

Et  ces  deux  termes,  encore,  pourraient-ils  se  ré- 
duire, puisque  ce  grand  Dieu  n'était  né  que  pour 
mourir,  adorable  mystère  que  nos  imagiers  français 
du  treizième  siècle  traduisaient,  comme  on  sait,  dans 

-  Nativités  dolentes  où  la  crèche  devient  un  autrl 
sur  lequel  repose  l'Enfant  et  paraît  déjà  immolé  :  la 
-»,  alors,  ne  saurait  pas  sourire,  mais  elle  dé- 
tourne son  regard,  et  semble  pleurer. 

Ainsi,  dès  qu'on  aborde  les  récils  de  l'Evangile  de 
l'Enfance,  les  moindres  paroles  et  jusqu'aux  plus  pe- 
tits détails  peuvent  devenir,  pour  celui  qui  les  médite 
saintement,  comme  l'ont  fait  nos  ancêtres,  matière 
inépuisable  à  pieuses  réflexions.  Que  de  belles  choses 
v  pourront  apprendre  les  parents  chrétiens,  dès  qu'ils 
y  voudront  chercher,  pour  l'éducation  de  leurs  en- 
fants, les  grandes  et  sublimes  leçons  de  la  céleste  pé- 
dagoi:ir: 

S'agit-il  de  savoir,  par  exemple,  quels  sont  les  col- 
laborations sur  lesquelles,  pour  cette  éducation,  ils 
ont  le  droit  de  compter?  L'Evangile  de  l'Enfance  va 
le  leur  apprendre.  Il  leur  montrera  comment  les  an- 
ges sont  mêlés  aux  mystères  de  l'enfance  de  Jésus  et 
du  petit  saint  Jean. 

N'en  va-t-il  pas  ainsi,  toutes  proportions  gardées, 


Fir,.  CO.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres.  Elle  représente, 
en  parallélisme  avec  La  fuite  en  Kyyptc,  à  gauche  Rèbecca, 
I  Jnrob.  C'est  quand  Rébecca  dit  à  Jacob,  après  la  ré 
lèbre  bénédiction  obtenue  par  surprise  :  «  Voici  qu'Esaû,  ton 
frère,  veut  se  venger  de  toi  en  te  tuant...  Lève-toi,  fuis  vers  La- 
ban,  mon  frère,  et  tu  resteras  près  de  lui  Jusqu'à  ce  que  la 
foreur  de  ton  frère  soit  apaisée.  »  (Gcn.,  xxvii,  41  sq.)  La  se- 
conde «  fuite  r,  repré  celle  de  David  que  Michol,  son 
fait  descendre  par  la  fenêtre  pour  échapper  à  la  Ja- 
lousie de  SatU  qui  inédite  de  s'emparer  de  lui  afin  de  le  tuer. 

/     /•'•    /   .    MX.) 


^eaitoç  \rmci  flffc  Pot  Jufayr  îsmv,- 


Fio.  69.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 


14. 


1     1  MANT 

}X)ur  les  autres  enfances?  Et  c'est  un  peu  justice.  Car, 
nous  le  montrerons  plus  tard,  les  enfants  sont  comme 

-  .nges  et  les  -  -,  aussi,  comme  des  petits  en- 
fants. 

Toute  mystérû  use  et  cachée  que  soit  l'action  du 
Saint-Esprit  dans  l'âme  de  l'enfant  régénérée  par  le 
baptême,  elle  es!  certaine,  merveilleusement  efficace, 
et  nous  l'admirons,  en  silence,  parce  que  nous  la  sa- 
ibsolument  ineffable.  Car  il  n'y  a  pas  de  mots 
humains  pour  traduire,  aussi  délicieusement  qu'on  la 
voit,  la  divine  poésie  des  berceaux.  La  vie  qui,  très 
doucement,  s'y  éveille  est  pour  nos  ye:jx  ravis  une 
suite  d'émerveillements  sans  cesse  renouvelés.  On  y 
sent  planer,  victorieux,  le  souffle  vivificateur  de  l'Es- 
prit. 11  y  est  le  maître,  et  le  seul.  Il  les  baigne  d'une 
atmosphère  toute  surnaturelle  :  c'est  la  foi,  c'est  l'ts- 
e  et  c'est  aussi  l'amour.  Le  berceau  d'un  cn- 
t'.iiif  n 'est-il  pas,  sur  cette  terre  d'exil,  comme  un  pe- 
tit coin  de  paradis?  Et  tout  à  l'entour,  semble-t-il, 
on  voit  des  an:  adus,  qui  adorenl  et  qui  chan- 

tent. 

Ne  convenait-il  pas  qu'autour  du  berceau  de  l'En- 
fant Jésus,  où  cette  poésie  toute  surnaturelle  ne  pou- 
vait manquer,  elle  revêtit  des  formes  encore  plus  ma- 

Fic   70.   Miniature  de   la   Bible  des   pauvres.   Elle   représente, 
en   p.'icMlelisme  avec  le  Retour  d'Egypte,  à  gauche  David  en- 
'•ri'hirit  /.•  Seigneur  qui  lui  dit,  après  la  mort  de  Saùl,  de  ga- 
gner la  riUe  d'Hébron.    //  Reg.,  n,  1  sq.)  Le  second  «  retour  » 
représenté   est   celui   de  Jacob,   quand  il  quitta   la   Mésopotamie 
pour  regagner  le  pays  de  Chanaan.  [Gen.t  xxxi,  1  sq.)  Cet  exode 
est  plus  compliqué  que  pour  le  retour  d'Egypte  de  la   Sainte 
Famille.  L'image  a  garde  de  ne  pas  s'en  souvenir.   «  Jacob  se 
•  fit  monter  ses  enfants  et  ses  femmes  sur  les  chameaux. 
11  emmena  tout  son  troupeau  et  tout  le  bien  qu'il  avait  acquis, 
;>eau  qu'il  avait   acquis  a  l'addan-Ararn,  et  il  s'en  alla 
::aac,  son  père,  au  paya  de  Hianaan.  » 


C&3Û 


Fie  70.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 


1      I   M ■■  VNT 


nifestes  et  dont  il  resterait,  par  conséquent,  des  tra- 
nsites .'■  Il  fallait  même  qu'il  en  fût  ainsi,  car 
1  ne  pouvait  attendre  plus  longtemps  pour  attes- 
ta terre  que  l'enfant  qui  venait  de  naître  était 
un  Dieu,  —  Dieu  lui-même  qui  se  faisait  enfant. 

I  t   collaboration  des  anges  aux  mystères  de  l'en- 
fance du  Christ  est  un  fait  dont  la  certitude  nous  est 


Fil 


donnée  par  le  récit  évangélique.  Et  c'est  un  fait  que 
l'art  chrétien,  a  la  suite  des  théologiens  et  des  poè- 

•  se  lasse  pas  d'illustrer. 

lie  série  délicieuse,  par  exemple,  que  celle    des 

Fie.  71.  Annonciation  à  Zachurip.  mosaïque  (xrV  s.)  du  Bap- 

de  Saint-Marc,  à  Venise.   Il  y  a  trois  scènes,  donc  trois 

sujets,  avec  des  écritures  pour  les  expliquer,  l.  Ingresso  Zacha- 

■tplum  Domini,   apparuit   ei  angélus   Domlni.   C'est  l'an- 

'ion   proprement   dite,   Zacharie  étant   occupé  à  encenser 

l'autel.  2.  Hic  Sanctus  Zacharins  exil  mutus  ad  populum.  Za- 

porte  la  main  à  sa  bouche,  faisant  ainsi  entendre  qu'il 

est  devenu  muet  et  ne  peut  plus  parler.  3.  Le  troisième  motif 

a  simplement,  pour  l'expliquer,  les  deux  noms  :  Saint  Zacha- 

J,  Elisabeta.  Le  récit  de  saint  Luc  ne  suffit  plus  à  faire 

comprendre  ce  dont  il  s'agit.  C'est,  comme  dans  la  légende  de 

la  Vierge,  une  sorte  de  «  Rencontre  à  la  Porte  Dorée  ». 
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oeuvres  artistiques  qui  nous  rappellent  les  annoncia- 
tions  angéliquesî  Nous  disons  «  les  annonciations  », 
non  pas  «  l'annonciation  ».  Car  s'il  est  une  annon- 
ciation  dont  on  doit  affirmer   hautement  qu'elle  fut 


Fig.    72. 


l'annonciation  par  excellence,  et  qu'on  écrit,  en  con- 
séquence, avec  une  lettre  majuscule,  l'Annonciation, 
pour  bien  spécifier  qu'elle  est  la  plus  importante  de 
toutes,  et  la  plus  extraordinaire,  celle  enfin  à  laquelle 

Fig.  72.  L'Annonciation  à  la  Vierge  et  l'épreuve  de  l'eau 
amère.  Mosaïque  (xme  s.)  de  Saint-Marc,  à  Venise.  Il  y  a  heu- 
reusement, dans  la  célèbre  basilique,  une  Annonciation  plus 
catholique  que  celle-là.  Elle  est  placée  sur  la  grande  voûte  qui 
précède  le  chœur  et  porte  cette  inscription  tout  à  fait  remar- 
quable :  «  Angélus  et  Virgo,  Verbo  quoque  Spiritus  Almus  — 
Nunciat,  ista  favet  et  caro  fit,  replens  obumbrat.  »  Les  ar- 
chéologues comprennent  fort  mal  ces  deux  vers.  On  y  voit  rap- 
pelés les  trois  acteurs  de  l'Annonciation  (car  le  Saint-Esprit  y 
a  sa  part),  puis  leurs  actions  respectives.  Les  imagiers  de  Saint- 
Marc  ne  sont  pas  tendres  pour  saint  Joseph,  en  général.  Ils  ap- 
puient indiscrètement,  par  exemple,  sur  ses  «  doutes  »,  beau- 
coup plus  que  1^'Evangile  n'autorise  à  le  faire.  C'est  dans  la 
scène  de  la  Visitation,  où  saint  Joseph  est  représenté  en  même 
temps  que  sainte  Elisabeth.  Et  l'inscription  dit  :  «  Os  fert  Eli- 
sabeth, Maria  crimina  Joseph.  »  L'opposition  est  quelque  peu 
outrée.  L'Evangile  ne  nous  dit  pas  que  Joseph  ait  reproché 
«  ses  crimes  »  à  la  Vierge: 


1     IM-ANT 

toutes  les  autres  ne  peuvent  que  de  loin  se  comparer, 
il  ne  faut  pas  oublier,  néanmoins,  que  ces  autres  an- 
nonciations  existent.  Elles  ne  sont  pas  moins  histo- 
riques que  l'annonciation  à  la  Vierge.  Nous  pouvons 
nous  y  arrêter.  Elles  nous  fourniront  plus  d'un  trait 
à  consigner  dans  un  ouvrage  consacré,  comme  le  nô- 
tre, à  la  glorification  surnaturelle  de  l'enfance. 

L'évangile  selon  saint  Luc  s'ouvre,  en  effet,  par  le 
récit  de  l'annonciation  de  l'ange  à  Zacharie,  le  père 
de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  la  première  intervention 
de  l'ange  Gabriel  dans  le  cycle  des  histoires  relatives 
à  l'enfance  de  Jésus  et  du  petit  saint  Jean.  Ce  ne  sera 
pas  la  seule.  Les  détails  de  la  narration  sacrée  suffi- 
sent amplement  à  nous  faire  comprendre  l'impor- 
tance et  la  signification  de  cette  première  annoncia- 
tion.    Vi£i.  71.) 

La  seconde  est  la  très  sainte  et  très  glorieuse  an- 
nonciation  de  l'ange  ;i  la  Vierge  Marie.  Elle  est,  à  elle 
seule,  tout  un  poème.  Nous  le  rappelons  bien  vite, 
comme  en  passant.  Il  ne  serait  plus  possible  de  nous 
arrêter  si  nous  avions  l'imprudence  d'entreprendre  de 
commenter,  avec  le  secours  des  saintes  images,  la 
surprenante  richesse  du  récit  de  saint  Luc. 


* 
*  * 


9. —  Il  y  a  ensuite  l'annonciation  à  saint  Joseph  Et 
même,  quand  il  s'agit  du  saint  époux  de  la  Vierge 
Marie,  les  interventions  célestes  vont  aller  se  multi- 
pliant. Nous  voulons  y  insister.  Ce  sont  des  choses 
auxquelles,  peut-être,  on  ne  songe  pas  assez.  Le  rôle 
de  saint  J"-]>eh  n'esl  pas,  dans  l'histoire  de  l'enfance 
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de  Jésus,  aussi  effacé  qu'on  le  dit  généralement.  11 
convient  de  le  méditer  pour  comprendre  pleinement 
quel  est  dans  la  nouvelle  Loi  et  dans  l'horizon  de  la 
surnaturelle  réhabilitation  de  1  "enfance,  le  rôle  du 
père  et  de  la  paternité. 

C'est  par  la  mère,  sans  doute,  que  commence  cette 
réhabilitation.   Mais  le  père,  pour  le  moins,  doit  en 


Fig.    73. 

être  informé.  Après  l'annonciation  à  Marie,  il  y  a 
donc  l'annonciation  à  Joseph.  Le  récit  nous  en  est 
donné  par  saint  Matthieu. 

—  La  naissance  de  Jésus  arriva  comme  il  suit.  Sa 
mère,  Marie,  qui  avait  été  fiancée  à  Joseph,  se  trouva 
enceinte  par  la  vertu  de  l'Esprit-Saint,  avant  qu'ils 
eussent  habité  ensemble.  Joseph,  son  époux,  qui  était 
un  homme  juste  et  qui  ne  voulait  pas  la  diffamer,  ré- 
solut de  la  renvoyer  en  secret.  Comme  il  y  pensait, 
voici  qu'un  ange  du  Seigneur  lui  apparut  en  songe  et 
lui  dit:  Joseph,  fils  de  David,  ne  craignez  pas  de  pren- 

Fig.  73.  Les  doutes  de  Joseph,  miniature  de  I'Evangêliaire  By- 
zantin 74  de  la  Nationale  (xi*  s.)  L'ange  apparaît  à  Joseph,  pen- 
dant qu'il  dormait  :  il  calme  ses  doutes  au  sujet  de  la  Vierge 
Marie,  et  lui  affirme  que  ce  qui  était  formé  en  elle  était  l'ou- 
vrage du  Saint-Esprit.  (M*.,  i,  20.) 
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dre  chez  vous  Marie,  votre  épouse,  car  ce  qui  a  été 
il  ré  on  elle  est  l'œuvre  de  l'Esprit-Saint;  elle  en- 
!  mt-ra  un  fils,  et  vous  lui  donnerez  le  nom  de  Jésus, 
car  il  sauvera  son  peuple  de  ses  péchés...  Réveillé  de 
son  sommeil,  Joseph  lit    comme  l'ange  du  Seigneur 


lui  avait  ordonné,  et  il  prit  son  épouse  chez  lui.  (Mr.. 
i.  18-MO 

L'annoncialion  à  Joseph  est  un  thème  iconographi- 
que que  les  artistes  ne  dédaignaient  pas  de  traiter, 
avant  la  Renaissance,  c'est-à-dire  aux  époques  où  rien 
ne  les  laissait  indifférents  de  ce  qui  était  consigné  dans 
nit  Evangile.  Et  ils  n'étaient  pas  sans  se  préoc- 
cuper, eux  aussi,  du  grave  problème  de  la  conception 
surnaturelle  de  Jésus.  On  peut  leur  reprocher,  cepen- 
dant, de  n'avoir  pas  toujours  mis  un  frein  à  leur  in- 
-itiable  désir  de  ne  rien  laisser  sans  explication. 

C'est  le  cas  du  mosaïste  de  Saint- Marc,  à  Venise, 
dont  l'image  de  l'annonciation  à  la  Vierge,  —  qui  est 

Fin.  74.  Le*  Ma  Ht  Joseph,  mosaïque  du  Baptis- 

tère de  Saint-Marc   [xtv*  .<-  .   Les   Mages  sont  reçus  par  le  roi 

;    ils   quittent    Jérusalem,    —   on   voit   le    commencement 

de  leur   cortège  qui   franchit   la   porte   dp   la   ville,   —  pour  se 

sur  Bethléem;   enfin   ils  adorent  l'Enfant   et  lui  offrent 

leurs  présents.  Sur  la  gauche  se  trouve  saint  Joseph,  endormi. 

qu'un  ange  avertit  de  fuir  au  plus  vite  du  côté  de  l'Egypte. 


1     ENFANT   JESUS   ET  LE   PETIT  SAINT  JEAN 


353 


une  Annonciation  à  la  fontaine,  —  est  accompagnée 
de  la  ridicule  légende,  d'après  le  pseudo->fatthieu,  de 
l'épreuve  de  l'eau  amère  à  laquelle,  comme  à  un 
«  jugement  de  Dieu  »,  Joseph  et  Marie  auraient  été 
soumis  par  le  Grand  Prêtre. 

Je  préfère  la  simplicité  naïve  avec  laquelle  le  minia- 


Fig.    75. 

turiste  de  l'Evangéliaire  grec  de  la  Nationale  a  traité 
le  même  sujet.  (Fig.  70.)  Il  nous  montre  Joseph, 
étendu  sur  sa  couche  et  près  de  lui,  debout,  l'ange 
qui  lui  parle.  Cela  est  conforme  au  récit  évangéliquc. 
Ce  qui  l'est  moins,  et  qui,  même,  ne  l'est  pas  du  tout, 
c'est  d'avoir  supposé  qu'à  ce  moment-là  Joseph  avait 
déjà  pris  chez  lui  son  épouse. 

Fig.  75.  La  fuite  en  Egypte,  mosaïque  de  Saint-Marc.  Le 
voyage  de  la  Sainte  FamUle  s'achève  :  c'est  le  moment  où  elle 
franchit  «  la  porte  de  l'Egypte  »,  ou,  si  l'on  veut,  d'Hiéropolis. 
Aucun  détail  légendaire,  pas  même  «  la  chute  des  idoles  »,  au 
moment  au  l'Enfant  Jésus  pénètre  en  Egypte. 
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Pour  s'en  aller  à  Bethléem,  ce  qui  fut  le  premier 
I   septa  et  de  Marie,  —  elle  porte  alors  l'en- 
fant dans  son  sein,  et  les  imagiers  savent,  au  besoin,. 
nous  >  faire  songer,  —  le  père  de  l'Enfant  Jésus  n'eut 
-  . i h  d  v  être  invité  par  un  ange.  Il  obéit  alors, 
comme    doit  le  faire    tout  bon     père  de  famille,    au; 


ri-.   7G. 

Prince  et  à  la  loi  qui  n'esl  pas,  notoirement,  une  loi 
contraire  à  la  volonté  de  Dieu. 

Mais  il  en  fut  autrement  quand  il  lui  fallut  s'enfuir 
pour  la  lointaine  Egypte.  Intervient  alors,  pour  la  se- 
conde fois,  le  céleste  annonciateur. 

—  Quand  les  Mages  furent  parti-,  voici  qu'un  ange 

Fio.  70.  Le  voyage  d'Egypte  de  la   Sainte  Famille,  mosaïque 

\ir  s.)  de  la  Chapelle  Palatins,  a  ralerme.  On  se  demande  s'il 

i     r  ■  Aller  »  ou  du  «  Retour  »?  On  n'en  peut  rien  con- 

du    fait    que    Le    voyage    est    précédé    d'une    annonciation 

angéUque,   puisque  saint  Joseph  fut  annoncé  par  l'ange  aussi 

:    ur   L'aller   que   pour   le   retour.    Mais,    ici,    l'Enfant   est 

grandelel  el  $eph  le  porte,  non  plus  sa  Mère  :  ce 

ii  permetl  paiement,  de  conclura 

qu'il  s'agit  alors,  non  pas  de  l'Aller,  mais  du  Retour. 
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du  Seigneur  apparut  en  songe  à  Joseph,  et  lui  dit:  Le- 
vez-vous, prenez  l'en  Tant  et  sa  mère  et  fuyez  en 
te,  et  restez-y  jusqu'à  ce  que  je  vous  avertisse, 
car  Hérode  va  rechercher  l'enfant  pour  le  faire  périr. 
Joseph,  s'étant  donc  levé,  prit  l'enfant  et  sa  mère,  et 
tira  en  Egypte.  ^Mt.,  ii,  io.) 

De  même  pour  le  retour  d'Egypte,  qui  fut  le  der- 
nier voyage  de  la  sainte  Famille,  il  y  eut  encore  une 
nouvelle  annonciation   : 

—  Hérode  étant  mort,  voici  qu'un  ange  apparut 
en  songe  à  Joseph,  en  Egypte,  et  lui  dit  :  Levez-vous, 
prenez  l'enfant  et  sa  mère,  et  allez  dans  le  pays  d'Is- 
raël, car  ils  sont  morts,  ceux  qui  en  voulaient  à  la 
vie  de  l'enfant.  Joseph,  s'étant  levé,  prit  l'enfant  et  sa 
mère,  et  vint  dans  le  pays  d'Israël.  (Mt.,  ii,  i9-2i.) 

X 'est-elle  pas  admirable  de  grandeur  et  de  simpli- 
cité, l'histoire  silencieuse  du  père  adoptif  de  l'Enfant 
Jésus?  Comme  le  patriarche  de  l'Ancien  Testament, 
sa  pré-figure  dans  le  temps,  il  est  le  songeur,  et  il  est 
aussi  le  sage.  Puis,  encore  comme  lui,  il  est  labo- 
rieux. C'est  un  bon  père.  Nous  n'avons  pas  besoin, 
pour  en  être  convaincu,  que  Jésus  ait  pris  soin  de 
nous  en  informer.  Et  il  ne  me  déplaît  pas,  finalement, 
d'avoir  été  amené  à  en  dire,  quand  il  nous  a  fallu 
parler  de  lui,  que  c'était  un  père  qui,  pour  gouver- 
ner sa  famille,  l'avait  fait,  constamment,  avec  la  col- 
laboration des  anges  et,  pour  ainsi  dire,  sous  leur  di- 
rection. 

M  lis  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  rénumération 
des  innonciations  qui  se  trouvent  consignées  dans 
l'Evangile  de  l'Enfance.  Il  nous  faut  encore  citer,  en 
effet,  V 'annonciation  aux  Bergers,  pendant  la  nuit  de 


q5ô 
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Noël,  qui  esl  pour  sur,  elle  aussi,  une  annonciation 

angélique.    Le  récit  en    est,  dans  saint    Luc,    d'une 

grâce  et  d'une  simplicité  exquis  - 

On    comprend  que  les  artistes  de  tous  les    temps 

a  'aient  jamais  cessé  d'en 
essayer  de  traduire,  dans 
leurs  images,  la  délicieuse 
poésie.  L'Adoration  des 
Bergers!  Cela  fait,  bien 
entendu,  deux  sujets.  11 
importe  de  ne  pas  les 
confondre.  (iG)  Chacun 
d'eux  emporte  avec  lui, 
en  effet,  de  spéciales 
leçons. 
«  in  pourrait  encore,  à  ce  propos,  parler  des  Mages. 

Car  ce  fut,  probablement,  par  un  ange  qu'ils  furent 

avertis,  pendant  qu'ils  dormaient,  de  ne  pas  retourner 

vers  Hérode,  bien  qu'ils  lui  en  aient  fait  la  promesse. 

Ainsi,  du  moins,  l'entendent  à  peu  près  généralement 

les  artistes. 


Fis. 


Fie   77.   fiatlvité   synoptique,   détail    du   tableau   byzantin   en 
pies   'an   musée   du  Dôme,    à   Florence.   Composition    du 

même  genre  que  celle  de  la  chapelle  Palatine.  Le  rôle  des  Ma- 
ges y  est  cependant  moins  souligné.  Par  contre,  dans  le  haut 
Iroite,    l'Annonciation    aux   bergers,    bien    que   sommaire- 
ment  indiquée,  s'y  voit  plus  clairement  qu'à  la  Palatine. 

(16)  L'ancienne  iconographie  ne  le  fait  pas.  Elle  connaît   le 
motif   de   l'Adoration  motif   que   l'art   des   Re- 

nées   devall    traiter    avec    une    complaisance    toute    par- 
!■!.'.   Mais  elle  connaît  aussi   celui   de  l'Annonciation    aux 
Bergers,    et   c'est   même   à   celui-là   qu'elle   s'attache   de   préfé- 
•   représenté  par  exemple  aux  bas-reliefs  du  chœur 
1-.  Paris,  entre  la  Visitation  et  la  Nativité.  On 
y  voit   les  bergers  gui,   la  tète  levée  vers  le  ciel,  écoutent  les 
s  concerts  angéliques  :  puis,  sur  la  gauche,  on  les 
it   qui   se   dirigent   vers  la   croche. 
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Arrêtez  votre  attention,  maintenant,  sur  le  rythme 
de  chacune  de  ces  annonciations.  Après  la  composi- 
tion  du  lieu  dans  lequel  va  se  tenir  la  céleste  ambas- 
sade, considérez,  premièrement,  celui  qui  annonce, 
pais  celui,  ou  ceux,  qui  «  sont  annoncés  »,  comme 
permet  de  les  appeler  la  langue  italienne.  Ecoutez  soi- 
gneusement les  paroles  qui  se  disent,  et  aussi  celles 


.s.  Fig.    19. 

qui,  tout  en  restant  intérieures,  des  paroles  muettes, 
ne  sont  pas  moins  éloquentes  que  les  autres,  et  se  tra- 
duisent avec  de  beaux  actes  d'obéissance  ou  d'a- 
mour. Que  de  choses  admirables!  Et  quand  vous  son- 
gez qu'elles  se  déroulent  toutes  dans  la  perspective 
d'un  berceau,  pour  le  promettre,  pour  le  glorifier,  ou 
encore  pour  le  défendre  et  le  sauvegarder,  vous  com- 
mencerez à  comprendre  pourquoi,  obligés  que  nous 
étions  de  limiter  ces  considérations  sur  les  merveilles 


Fie  78  et  70.  nistoire  des  Mages,  détail  de  la  porte  de  bronze 
de  Bonnanls  (xir  s.),  à  la  cathédrale  de  Pise.  C'est  d'abord  le 
Voyage  des  Mages,  que  guide  l'étoile  miraculeuse,  puis  les  Ma- 
ges devant  Hérode. 
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de  l'Evangile  de  l'Enfance,  nous  avons  choisi  de  par- 
peu  près  uniquement,  du  cycle,  qu'il  renferme, 
d<  -  annonciations  angéliques. 


III 


LE    PETIT    SAINT    JEAN 

10. —  Il  nous  reste, pour  achever  de  remplir  le  pro- 
gramme de  ce  chapitre,  à  parler  de  saint    Jean-Bap- 


tiste.  L'histoire  de  L'Enfant  Jésus,  en  effet,  est  mêlée 
Intimement  à  celle  du  petit  saint  Jean.  Ces  deux 
enfants,  quand  on  les  étudie  dans  l'Evangile,  ne  doi- 
n<  nt  pas  être  séparés  l'un  de  l'autre. 

Fie.  80  et  81.  Histoire  dt  -   Mages,  sculptures  de  la  Porte  de 

1  est  d'abord  l'Adoration  des  Mages,  imis  l'Annonciation 

nui   Mages,  quand  l'Ange  les  ayerttt,  pendant  leur  sommeil,  de 

■  i 
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C'est  une  très  grande  figure,  on  n'y  songe  plus  as- 
sez, celle  du  glorieux  Précurseur  du  Christ.  (17)  Il 
n'a  pas  été,  à  proprement  parler,  disciple  de  Jésus,  et 
à  cause  décela  a  celui  qui  est 
le  plus  petit  dans  le  royaume 
des  deux  est  plus  grand  que 
lui  ».  (Le,  vu,  28.)  Mais  de 
-tous  les  hommes  qui,  deve- 
nant glorieux,  sont  demeu- 
rés en  dehors  des  conditions 
générales  de  salut  établies 
par  le  Christ,  aucun  ne  sau- 
rait lui  être  comparé.  C'est 
Jésus  lui-même  qui  le  dit  : 

—  Entre    tous    ceux    qui 
sont  nés  de  femme,  il  n'y  en  a  point  de  plus  grand 
que  Jean-Baptiste.  (Mt.,  xi,  ii.) 

Sa  grandeur  exceptionnelle  ne  lui  vient  pas  seule- 


^fesf 
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Fie  82.  Saint  Jean-Baptiste  et  l'Agneau,  vignette  d'une  «  Lé- 
gende Dorée  »  de  Jehan  le  Petit.  Saint  Jean  est  ici  représenté 
avec  sa  caractéristique  la  plus  populaire  :  elle  rappelle  les 
mots  célèbres  par  lesquels  il  a  salué  le  Christ  :  Ecce  Agnus  Del. 
<Jo.,  1,  29.) 

(17)  Saint  Jean-Baptiste,  on  ne  saurait  le  nier,  n'a  plus 
auprès  du  peuple  chrétien  sa  grande  popularité  d'autrefois. 
Il  suffirait,  pour  la  lui  faire  retrouver,  qu'on  prête  un  peu 
plus  d'attention  aux  sollicitations  avec  lesquelles  la  sainte 
Eglise,  au  cours  de  l'année  liturgique,  nous  engage  à  nous 
souvenir  de  ce  grand  saint.  Deux  grandes  fêtes  lui  sont 
consacrées,  pour  célébrer  sa  nativité,  au  24  juin,  puis  sa 
mort,  ou  décollation,  le  29  août.  Pendant  la  messe  des  di- 
manches de  l'Avent,  elle  nous  fait  lire,  à  l'Evangile,  les 
textes  qui  nous  rappellent  sa  mission  et  comment  il  la  rem- 
plit. Pour  qui  a  pris  l'habitude  de  méditer  scrupuleusement, 
chaque  dimanche,  le  texte  évangélique  que  l'Eglise  propose  à 
nos  méditations,  c'est  une  excellente  occasion  de  reprendre 
contact  avec  saint  Jean-Baptiste  :  il  est  assuré  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  les  grands  enseignements  que  le  glorieux 
Précurseur  est   chargé   de  nous   donner. 


l'enfant 

ment  de  cette  mission  de  Précurseur  dont  il  devait 
s  "acquitter  avec  un  succès  si  éclatant  qu'il  sembla 
presque,  à  un  moment  donné,  compromettre  celui  de 
la  mission  du  Christ  lui-même. 

S  wgoureuse  prédication,  les  grands  exemples  de- 
sainteté  personnelle  qui  l'accompagnaient  et  ce  ((bap- 
tême de  pénitence  »  qui,  donné  par  lui,  semblait  à 
plusieurs  comme  la  réalisation,  plutôt  que  le  gage, 
du  salut,  tout  concourait  à  faire  de  lui,  au  regard 
d'une  foule  impatiente  de  voir  la  réalisation  des  pro- 
messes, Celui  qui  devait  venir,  le  Messie  attendu. 
Mais  aussi,  avec  quelle  magnifique  énergie  se  défend- 
il  du  rôle  que  des  disciples  trop  enthousiastes  vou- 
draient lui  faire  tenir! 

L'évangéliste  saint  Jean  nous  a  raconté  l'ambas- 
sade que  les  membres  du  sanhédrin  envoient  auprès- 
du  Précurseur  pour  l'interroger  sur  la  nature  de  sa 
mission.  Ce  récit  est  magnifique.  Nous  y  trouvons,  en 
particulier,  cet  admirable  manifeste  de  celui  dont  on 
aurait  presque  voulu  faire,  malgré  ses  protestations, 
le  rival  et  le  compétiteur  de  Jésus  : 

—  Je  suis  la  voix  de  celui  qui  crie  dans  le  désert  : 


Fig.  83-86.  Histoires  de  saint  Jean-Baptiste^  mosaïques  (détail) 
de  la  coupole  du  Baptistère  de  Florence  (xm*  s).  En  voici  la 
description    : 

L'Annonciation  à  Zacharle,  dans  le  Temple.  —  La  Nativité  de 
tatnt  Jean,  avec  l'épisode  de  Zacharle  et  de  ses  tablettes.  — 
Le  Départ  pour  le    désert. 

La  Prédication  de  saint  Jean,  sur  les  bords  du  Jourdain.  — 
Le  Baptême  des  Joules.  —  Saint  Jean  montre  le  Christ  à  ses- 
disciples  :  Ecce  agnus  Del. 

Le  Baptême  de  Jésus  dans  le  Jourdain.  —  Saint  Jean  est 
amené  Devant  Hérode.  —  La  Captivité  de  saint  Jean. 

Saint  Jean  envoie  ses  disciples  interroger  Jésus.  —  Réponse- 
de  Jésus  aux  disciples  de  saint  Jean  :  «  Allez  raconter  à  Jean  ce 
que  vous  avez  vu.  Les  aveugles  voient,  les  boiteux  mar- 
chent, etc.   ■   (Matt.,  xi,  5.)  Le  Festin  d'Hérodiade. 


Fie.  83-86.  Mosaïques  de  Florence. 
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aplanissez    le  chemin  au    Seigneur,  comme  a  dit    le 
pinte  Isaïe.  (  Jo.,  i,  23.) 

Et  encore  : 

—  Moi,  je  baptise  dans  l'eau;  mais  au  milieu  de 
vous  se  tient  quelqu'un  que  vous  ne  connaisse/  pas. 
Il  doit  venir  après  moi,  lui  qui  a  été  fait  plus  grand 
que  moi;  je  ne  suis  pas  digne  de  dénouer  la  courroie 
de  - 1  - 1"  laie.    Jo.,  t, 

Cela  dit,  il  pouvait  mourir,  puisqu'il  n'était  ap- 
paru que  pour  annoncer  celui  qui  allait  venir. 

Mais  il  ne  devait  pas  disparaître  sans  que  sa  mort, 
comme  sa  vie,  ne  fût  marquée  d'une  grandeur  excep- 
tionnelle. Il  périra  donc,  lui  aussi,  glorieuse  victime 
du  devoir  accompli,  pour  n'avoir  pas  voulu  taire,  en 
lui-même,  cette  «  voix  »,  qu'il  était,  et  dont  il  pour- 
suivait,  jusque  sur  les  trùnes,  les  violateurs  de  la  Loi. 
Saint  Jean-Baptiste  a  donc  connu,  après  les  épreuves 
d'une  longue  prison,  la  gloire  du  martyre.  Il  la  dut 
également  à  un  prince  aussi  lâche  que  cruel,  le  se- 
cond  Hérode,  celui  qu'on  appelle  Hérode  Antipas.  Et 
ce  lut  pour  avoir  défendu,  avec  le  respect  de  la  sain- 
teté du  mariage,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental 
dans  l 'organisation  de  la  famille.  (18 


* 
*  * 


ii.  —  Dans  sa  mort  comim   dans  sa  \  ii   >aint  Jean- 
Baptiste  a  donc  été  digne  du  magnifique  éloge  que 

[i     Los   trois    Synoptiques   nous   ont    conservé   le   récit   de   la 

mort    de  saint   Jean-Baptiste.   Il   est   plus  particulièrement  cir- 

nclé    dans   saint    Marc    (vi,    n-29).    On    -ait    que   le   saint 

i  ■  >  i  j  —  décapité,   pour  les  reproches  qu'il  faisait 

a    Hérode   «l'avoir   épousé   Hérodiade,   femme   de   son   frère.    On 
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Jésus  nous  a  laissé  de  lui.  Il  le  fut  aussi  dans  son 
enfance  et  encore,  ce  qui  est  extraordinaire,  avant 
même  d'être  apparu  à"  la  lumière  du  jour. 

Saint  Jean-Baptiste,  comme  les  enfants  les  plus  cé- 
lèbres de  l'Ancien  Testament,  a  été  l'enfant  des  tar- 
dives années,  le  don  de  Dieu  à  des  parents  très  âgés 
qui  n'en  sont  gratifiés  qu'au  moment  où  ils  désespè- 
rent de  le  jamais  obtenir.  L'Evangile  nous  donne  le 
récit  de  cette  naissance  inespérée.  C'est  le  début  de  la 
narration  de  saint  Luc.  On  y  trouve,  avec  de  copieux 
détails,  l'annonciation  de  l'ange  Gabriel  à  Zacharie. 

Et  puis,  sans  même  attendre  l'apparition  à  la  lu- 
mière du  jour  de  l'enfant  annoncé,  voici  que  la  nar- 
ration sacrée  nous  intéresse  à  son  existence  mysté- 
rieuse et  extraordinaire  :  elle  le  fut,  en  effet,  jusque 
dans  le  sein  de  sa  pieuse  mère. 

Aux  jours  de  la  Visitation,  raconte  l'Evangile,  «  dès 
qu'Elisabeth  eut  entendu  la  salutation  de  Marie,  l'en- 
fant tressaillit  dans  son  sein  ».  (Le,  i,  4i) 

Il  ne  peut  donc  attendre  pour  saluer  le  Messie,  le 
petit  Précurseur,  d'avoir  quitté  le  sein  maternel!  De- 
vant ce  détail  extraordinaire,  mais  absolument  inef- 
fable, les  artistes  n'ont  pu  se  résoudre  à  l'admirer  en 
silence,  sans  essayer  de  le  mettre  en  image.  Ils  ne 
se  déclarent  pas  satisfaits  quand  ils  ont  incliné  l'une 

n'ignore  pas,  non  plus,  comment  la  fille  d'Hérodiade,  que 
l'historien  Josèphe  appelle  Salomé,  est  mêlée  à  toute  cette 
histoire  :  elle  ne  consentit  à  «  danser  »>  devant  Hérode  qu'à 
la  condition  qu'il  lui  donnerait  la  tête  de  Jean.  La  mo- 
saïque de  Saint-Marc  traduit  sommairement,  en  trois  scènes, 
la  fin  du  récit  évang-élique  :  «  Et  le  roi,  envoyant  un  satellite, 
lui  ordonna  d'apporter  la  tête  de  Jean.  Il  alla  donc,  et  le  dé- 
capita dans  sa  prison,  et  apporta  sa  tête  sur  un  plat  et  la 
donna  à  la  jeune  fille,  et  la  jeune  fille  la  donna  à  sa  mère.  Et 
ses  disciples  l'ayant  appris  vinrent  et  prirent  son  cadavre  et 
le  placèrent  dans  un  tombeau.  »  (MC,  vi,  27-29.) 
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vers  l'autre,  dans  un  geste  affectueux,  ces  deux  ma- 
lernités  fécondes,  et  en  insistant  sur  le  fait  de  leur 
fécondité.  Ils  osent  davantage.  Au  seizième  siècle,  par 
exemple,    des  artistes    lyonnais  ont    représenté    les 


Fier.   87. 


deux  enfants,  sur  le  sein  entr'ouvert  de  leur  mère,  le 
petit  saint  Jean  étant  agenouillé,  très  dévotement, 
comme  pour  recevoir  la  bénédiction  de  l'Enfant  Jé- 
sus. 

Formule    indiscrète,    sans  doute,    mais  pas    aussi 

Fig.  87.  Le  martyre  de  saint  Jean-Baptiste,  mosaïque  (xiV  s.) 
du  Baptistère  de  Saint-Marc,  à  Venise.  Il  y  a  trois  scènes,  donc 
trois  sujets,  mais  seulement  deux  écritures  pour  les  expliquer. 
1.  Decholatlo  Sancti  Iohannis  Battislœ,  Décollation  de  saint 
Jean-Baptiste.  Elle  s'est  faite,  selon  la  tradition  iconographique, 
sur  le  seuil  de  la  prison.  2.  Au  centre,  la  fille  d'IIérodiade  ap- 
porte à  sa  mère,  assise  sur  le  trône  royal,  la  tête  de  saint 
Jean,  sur  un  plat.  «  Hérode,  raconte  saint  Marc,  envoya  un. 
de  ses  gardes  avec  l'ordre  d'apporter  la  tête  de  Jean  sur  un 
plat.  Le  garde  alla  décapiter  Jean  dans  la  prison,  et  apporta  sa 
tête  sur  un  plat;  il  la  donna  à  la  Jeune  fille,  et  la  Jeune  fille 
la  donna  à  sa  mère.  >■  Me  vi,  28-29.)  3.  II le  sepelitur  corpus 
S.  Johannis  BattUtse.  C'est  la  sépulture,  dont  saint  Marc  a 
aussi  parlé  :  «  Les  disciples  de  Jean,  l'ayant  appris,  vinrent 
prendre  son  corps  et  le  mirent  dans  un  sépulcre.  »  (Me,  vi,  29^> 
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<(  inconvenante  »  et  grossière  qu'on  l'a  voulu  drre.  Et 
qu'il  serait  à  désirer,  d'autre  part,  que  les  materni- 
tés fécondes,  les  mères  qui  portent  leur  enfant  dans 
leur  sein,  puissent  recommencer,  grâce  à  la  subtile 
efficacité  de  semblables  images,  à  être  honorées,  et 
comprises,  avant  même  que  les  jours  étant  accom- 
plis où  le  petit  enfant  sera  venu  à  la  lumière,  elles  le 
porteront  enfin  dans  leurs  bras!  Et  c'est  grand'pitié 
d'attendre,  pour  honorer  les  petits  enfants,  qu'ils 
soient  couchés  clans  des  berceaux. 

L'histoire  du  petit  saint  Jean  nous  apprend  ainsi 
que  dans  le  sein  de  leur  mère,  où  ils  vivent  vraiment, 
les  enfants  ont  déjà  des  petites  actions  qui,  pour  mys- 
térieuses qu'elles  soient,  sont  néanmoins  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  réel.  C'est  un  grand  miracle,  certes! 
quand  ils  en  donnent,  comme  le  petit  Précurseur,  des 
preuves  extérieures  et  sensibles.  Mais  celui  qui  est 
l'auteur  des  miracles  ne  s'est  pas  imposé  de  limites 
dans  sa  volonté  de  les  renouveler.  Et  les  mères,  si 
nous  les  interrogions  à  ce  sujet,  nous  diraient  qu'il  le 
fait  peut-être,  à  leur  avis,  beaucoup  plus  souvent  que 
nous  le  supposons. 

Voici,  maintenant,  la  Nativité  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. C'est  encore  un  épisode  évangélique.  (Le,  i, 
57-80.)  On  y  remarquera  comment,  de  même  qu'à  la 
naissance  de  l'Enfant  Jésus,  la  question  du  nom  à 
donner  à  l'enfant  se  résout  d'une  façon  qui  impliqne 
plus  d'un  détail  extraordinaire.  C'est  Zacharie,  le 
père,  qui  l'écrit  sur  des  tablettes,  après  qu'il  eut  re- 
trouvé la  parole  dont  il  avait  été  privé,  ainsi  que 
l'Ange  l'avait  dit,  à  cause  des  hésitations  de  sa  foi, 
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au  jour  de  son  annonciation.  Puis,  à  la  suite,  son  âme 
s'exalte  soudain  aux  accents  du  Benedictus. 

Ecoulez    les    paroles    avec    lesquelles  cet  heureux 


Fig.  88. 
Saint  Jean-Baptiste 
gagne  le  désert. 


L'image,  et  aussi  son  ins- 
cription supposent  que  saint 
Jean  était  alors  un  enfant  et 
que,  secondement,  ce  fut  un 
nge  qui  le  conduisit  au 
désert, 


père,  qui  est  encore  un  père  de  l'Ancien  Testament, 
accueille  son  petit  enfant.  Ce  sont  les  paroles  d'un 
homme  qui  parle,  à  ce  moment-là,  sous  l'inspiration 
de  l'Esprit  de  Dieu.  Elles  sonnent  comme  une  fanfare. 
Plus  encore  que  de  tendresse  émue,  elles  sont  tout 
imprégnées  d'émerveillement  devant  ce  tout  petit  par 
qui  Dieu,  accomplissant  les  antiques  promesses,  se 
prépare  à  réaliser  les  grandes  choses  que  l'Esprit  fait 
entrevoir  à  son  heureux  père.  Est-il  enfant  au  monde, 
exception  faite  de  l'Enfant  Jésus,  qui  ait  été  salué,  à 
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son  entrée  dans  la  vie  par  des  paroles  si  magnifiques? 

—  Béni    soit  le  Seigneur,  le    Dieu  d'Israël,    parce 

qu'il  a  visité  et  racheté  son  peuple,  et  qu'il  a  suscité 


Fig.  89. 

Saint  Jean-Bapliste 

commence 

sa  prédication. 

Les  auditeurs 
pour  les  mieux  écouter, 
se  sont  assis  ;  les  hommes, 
dans  le  haut,  et,  dans  le  bas, 
les  femmes. 


une  Force  pour  nous  sauver,  dans  la  maison  de  Da- 
vid, son  serviteur,  —  ainsi  qu'il  l'a  promis  par  la 
bouche  de  ses  saints  et  de  ses  prophètes,  dès  les 
temps  anciens,  —  pour  nous  sauver  de  nos  ennemis 
et  du  pouvoir  de  tous  ceux  qui  nous  haïssent,  afin 
d'exercer  sa  miséricorde  envers  nos  pères,  et  de  se 
souvenir  de  son  pacte  très  saint;  selon  le  serment 
qu'il  fit  à  Abraham,  notre  père,  de  nous  accorder 
que,  sans  crainte,  affranchis  du  pouvoir  de  nos  enne- 
mis, nous  le  serions,  avec  une  sainteté  et  une  justice 
dignes  de  ses  regards,  tous  les  jours  de  notre  vie. 
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—  Quant  à  toi,  petit  enfant,  tu  seras  appelé  pro- 
phète du  Très-Haut.  Car  tu  marcheras  devant  la  face 
du  Seigneur,  pour  lui  préparer  les  voies;  pour  ap- 
prendre à  son  peuple  à  reconnaître  le  salut  dans  la 
rémission  de  leurs  péchés,  par  l'effet  de  la  tendre  mi- 
séricorde de  notre  Dieu,  grâce  à  laquelle  nous  a  visi- 
;  s,  d'en  haut,  le  Soleil  levant;  pour  éclairer  ceux  qui 
sont  assis  dans  les  ténèbres  et  l'ombre  de  la  mort; 
pour  diriger  nos  pas  dans  la  voie  de  la  paix.  (Le,  i, 
6S-79.) 

11  faut  rapprocher  du  Benedictas  de  Zacharie  le  Ma- 
(inijicat  de  la  Vierge  Marie  et  le  Aune  dimittis  du 
vieillard  Siméon.  Us  forment  ensemble  l'admirable 
trilogie  des  cantiques  qui  ont  salué,  à  leur  naissance, 
l'Enfant  Jésus  et  le  petit  saint  Jean.  On  peut  y  join- 
dre le  Gloria  in  excelsis,  qui  est  la  part  de  collabora- 
tion officielle  des  esprils  angéliques  à  ce  concert  de 
louanges  autour  des  deux  berceaux.  Et  ce  sont  des 
cantiques  tellement  beaux  qu'on  ne  se  lasse  pas  de 
les  chanter. 

Ils  conviennent  à  tout  le  monde...  Mais  heureux 
surtout  les  parents  qui,  devant  le  berceau  de  leur  pe- 
tit le  mi  veau-né,  aimeront  à  les  redire,  en  façon  de 
prière,  comme  s'ils  n'en  pouvaient  trouver  de  meil- 
leure pour  témoigner  à  Dieu  de  leur  gratitude  et  de 
leur  volonté,  eu  même  temps,  de  lui  garder  toujours 
le  précieux  dépôt  qu'il  vient  de  confier  à  leur  solli- 
citude et  à  leur  piété! 

Que  va  devenir  le  petit  saint  Jean,  une  fois  entré 
dans  la  vie  et  en  attendant  de  gagner  le  désert  pour 
s  v  préparer  à  sa  mission  de  Précurseur?  Nous  vou- 
drions bien  le  savoir.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  le 
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Saint  Evangile  ne  saurait  nous  l'apprendre.  Il  reste 
muet,  en  effet,  sur  les  détails  de  l'enfance  de  saint 
Jean-Baptiste. 

La  pieuse  curiosité  des  fidèles  ne  pouvait,  apr?s  un 
début  aussi  extraordinaire,  se  résigner  à  penser  que 


Fig.    90. 


les  premières  années  du  petit  saint  Jean  s'étaient  écou- 
lées sans  aucun  événement  notable.  N'y  avait-il  pas, 
d'autre  part,  des  problèmes  de  cette  enfance  qu'il  fal- 
lait, à  tout  prix,  résoudre,  pour  conserver  à  l'autorité 
des  Saints  Livres  l'entière  plénitude  d'adhésion  qu'il 
convient  de  leur  donner?  Au  moment,  par  exemple, 
de  l'horrible  tuerie  ordonnée  par  la  cruel  Hérode, 
que  devenait  le  petit  saint  Jean?  Il  n'a  pas  péri,  cela 
est  évident,  au  cours  du  massacre  des  Innocents. 
Mais  comment  y  a-t-il  échappé? 

La  légende  se  charge  de  nous  l'apprendre.  Ce  fut 
par    miracle.  Au  moment    où  sainte  Elisabeth,    qui 

Fig.  90.  Massacre  des  Saint*  Innocents,  miniature  byzantine 
(ix*  s.)  d'un  Saint-Grégoire  rie  la  Bibliothèque  Nationale.  On  y 
voit  comment,  d'après  la  Légende,  saint  Jean-Baptiste  échappa 
miraculeusement  à  la  tuerie  ordonnée  par  le  cruel  Hérode. 
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fuyait  en  le  tenant  dans  ses  bras,  allait  être  atteinte 
par  les  bourreaux,  un  rocher  s'ouvrit  soudain  puis 
se  referma,  miraculeusement,  pour  cacher  l'enfant  et 
sa  mère.  La  miniature  du  Saint-Grégoire  de  la  Biblio- 
thèque nationale  rappelle  ce  détail  :  on  y  voit  aussi 
Zacharie,  ZAXAPIAC.  renversé  sur  le  seuil  du  Tem- 


ple, et  qu'un  soldat  frappe  brutalement  de  sa  lance. 
Fig.  9o.)  La  mosaïque  du  baptistère  de  Venise  ne  dit 
rien  de  Zacharie,  mais  elle  nous  montre,  entre  deux 
rochers,  sainte  Elisabeth  avec  le  petit  saint  Jean  dans 
-  -  bras.  (Fig.  9i.) 

Sans  recourir,  cependant,  aux  récits  Itirendaires, 
nous  pouvons  parler,  bien  que  ce  ne  soit  pas  avec  des 
détails  pittoresques,  de  l'enfance  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. Nous  avons,  en  effet,  le  verset  de  saint  Luc  : 
—  Or,  l'enfant  croissait  et  se  fortifiait  en  l'esprit, 
et  il  demeura  dans  le  désert  jusqu'au  jour  de  sa  ma- 
nifestation  en  Israël.  (Le,  i,  80.) 


xere  des  Saints  Innocents,  mosaïque  du  Baptis- 

mt-Marc  fxiv*  s).  Dans  le  fond,  entre  deux  rochers, 

on  aperçoit  sainte  Elisabeth  et  le  petit  saint  Jean  :  les  rochers 

î     ouverts,   mais  ils  ne  sont    pas   encore   refermés    et   le 

lige  »  est  en  train  de  s'accomplir. 


Fio.  92.  La  Visitation,  détail  d'un  devant  d'autel  de  la  pina- 
cothèque de  Sienne  (xiir  ou  xiV  s.).  Au  centre,  la  figure  de 
saint  Jean,  puis,  tout  autour,  douze  petites  scènes  résumant  son 
histoire.  La  Visitation  proprement  dite  y  figure,  comme  de 
juste.  Celle-ci  est  une  deuxième  Visitation,  c'est-à-dire  sainte 
Elisabeth,  avec  le  petit  saint  Jean,  qui  font  visite  à  la  Vierge 
et  à  l'Enfant  Jésus.  Cette  visite,  toute  vraisemblable  qu'elle 
soit,  n'est  cependant  pas  «  historique  ».  Mais  eile  est  délicieuse- 
ment imaginée. 
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I;  -tait  à  commenter  ce  précieux  verset.  Les  artis- 
tes n'y  ont  pas  manqué.  Le  mosaïste  du  Baptistère 
tint-Marc  (Fig.  88)  nous  montre  par  exemple  le 
petit  saint  Jean  qu'un  ange  entraîne  au  désert,  en  le 
conduisant  par  la  main.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  con- 
forme au  texte  sacré.  Par  contre,  et  sans  manquer  à 
la  vraisemblance  des  faits,  les  artistes  pouvaient  ima- 
giner toutes  sortes  de  compositions  pour  nous  le 
montrer  comme  un  enfant  très  parfait.  Les  plus  nom- 
breuses sont  celles  où  ils  ont  associé,  avec  d'infinies 
variantes,  l'image  de  l'Enfant  Jésus  avec  celle  du  pe- 
int Jean.  J'en  citerai  seulement  quelques-unes, 
car  il  faut  savoir  se  borner. 

Un  vieux  peintre  siennois  nous  montre,  par  exem- 
ple, la  Vierge  assise,  avec  l'Enfant  Jésus  et  devant 
elle,  agenouillée,  sainte  Elisabeth  tenant  le  petit  saint 
Jean.  C'est  une  «  Visitation  »  qui  n'est  pas  très  com- 
mune. Sainte  Elisabeth  rend  à  la  Vierge  Marie  la  vi- 
site qu'elle  avait  reçue  d'elle  avant  la  naissance  de 
son  enfant.  Rien  d'étonnant  à  cela.  Et  il  ne  l'est  pas 
davantage  de  voir  les  deux  petits  qui,  gentiment,  se 
saluent.  Ne  sont-ils  pas,  déjà,  d'anciennes  connais- 
sances? 

Dans  ce  même  musée  de  Sienne,  on  voit  encore  un 
tableau  de  Pinturicchio,  d'une  fraîcheur  exquise, 
avec  un  détail  qui  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  délicat.  Ce  sont,  dans  le  plus  charmant 
des  paysages  de  rêve,  deux  petits  enfants  qui, 
se  donnant  gentiment  le  bras,  cheminent  de 
compagnie.  L'un  d'eux  est  le  petit  saint  Jean  :  vous 
le  reconnaîtrez  sans  peine  à  ses  attributs  tradition- 
nels, y  compris  le  costume,  qui  est  une  sorte  de  robe 


Fie  93.  L'Enfant  Jésus  et  le  petit  saint  Jean, 
détail  d'un  tableau  de  Pinturicchio 
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faite  de  poils  de  chameau  ».  (i9)  L'autre  est  l'En- 
fant Jésus  '•  il  a  un  livre,  dans  chaque  main,  et,  pro- 
bablement, il  «  s'en  va  à  l'école  »,  comme  il  est  dit 
dans  la  naïve  chanson  des  petits  écoliers. 

On  ne  compte  plus  1rs  tableaux  de  dévotion  dans 
lesquels  le  petit  saint  Jean,  avec  ou  sans  l'agneau,  est 
donné  comme  compagnon  aux  jeux  de  l'Enfant  Jé- 
sus. Il  y  a  aussi  la  très  riche  série  où  on  le  voit,  seul 
ou  avec  d'autres  saints,  au  pied  de  l'estrade  où  trône 
la  Yi>    _  le  saint  Bambino  dans  les  bras. 


* 
*  * 


[2.  —  Nous  devrions  peut-être,  avanl  de  quitter 
Jean-Baptiste,  dire  quelques  mots  de  ses  cousins,  qui 
lu n  ut  aussi  les  cousins  de  Jésus,  —  ses  «  frères  », 
selon  la  façon  de  parler  de  nos  Saints  Livres.  Mais 
nous  -lions  amené,  en  abordant  cette  question  com- 
pliquée, à  des  considérations  qui  nous  auraient  d'au- 
tant plus  éloigné  de  notre  sujet  que,  si  nous  l'abor- 
dions,   il   nous  aurait  fallu  la   traiter  complètement, 

(19)  «  Jean  était  vêtu  de  poils  de  chameau,  avec  un  pagne  de 
mtour  des  reins,  et   U  m  nourrissait  de  sauterelles  et  de 
W   .  I,  G.)  Pinturicchio  a  donné  au  petit  saint 
Jean,    qui    n'es!    encore   qu'un   enfant,   le   costume   qu'il   devait 
adopter,  ]>\u<  tard,  (friand  il  aurait  gagné  le  désert.  Il  lui  fait 
en    forme    de    carafon,    symbole,    très   proba- 
blement,   au    baptême    de    pénitence    qu'il    donnera   à   ses   dis- 
ciples.   Mais    il    a    aussi    Le    bâton,   que   termine   la   croix,    avec 
une    flamme   où   se    lisent    les    mots    de    son    manifeste    :    Ecce 
Ignxu   Dei...   Ce  sont  les  premiers  mots  de  la  célèbre  saluta- 
tion  arec  laqueUe  il   accueille  le  Christ   :   «  Voici  l'Agneau  de 
DU  u     gui   Ote   le   péché   du   inonde.    »   (.10.,   i,   29.) 
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avec  tout  le  détail  qu'elle  comporte.  (20)  Or,  ce  dé- 
tail e^t  considérable,  alors  même  qu'on  voudrait  le 
contenir  dans  ce  qui  est  strictement  indispensable 
pour  déchiflrer  les  vieilles  images. 

Signalons  loutelois,  au  moins  en  passant,  une  cu- 


Fig.    94. 


rieuse  série  de  compositions  :  on  y  voit,  en  même 
temps  que  l'Enfant  Jésus,  tout  un  charmant  aréopage 
de  petits  enfants.  Ce  genre  de  tableaux  se  rencontre 
surtout,  à  partir  de  la  Renaissance,  chez  les  peintres 


Fio.  94.  La  famille  de  la  Vierge,  peinture  de  Dinwege  (xvr  s.), 
au  musée  d'Anvers.  On  y  voit,  d'après  les  données  légendaires, 
les  trois  maris,  les  trois  Marie,  et  leurs  enfants. 

(20)  Nous  renvoyons  simplement  le  lecteur  au  volume  déjà 
cité  du  R.  P.  Durand  sur  l'Enfance  de  Jésus-Christ.  On  y 
trouve,  à  la  fin,  une  étude  spéciale  sur  «  les  frères  du  Sei- 
gneur   ». 
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flamands  et  ceux  des  Ecoles  du  Rhin.  Ils  représentent 
i  la  sainte  famille  de  la  Vierge  ».  Nous  donnons  ici, 
âme  exemple,  celui  de  Dunweg 

C'est  un  tableau  d'une  lecture  assez  compliquée.  Il 
appartient  à  la  catégorie  de  ceux  dont  nous  avons 
souvent  dit  qu'ils  seraient  intéressants  pour  cela  seul 
que,  devant  eux  et  afin  de  les  expliquer,  il  faudrait 
beaucoup  causer.  Les  noms  des  enfants,  —  ils  se  dé- 
chiffrent assez  mal  sur  notre  petite  gravure,  —  sont 
écrits  au-dessus  de  chacun  d'eux,  exception  faite  de 
l'Enfant  Jésus,  au  centre,  pour  lequel  il  n'était  pas 
n  d'écritures.  Ce  sont,  à  droite,  les  deux  fils  de 
Marie,  épouse  de  Zébédée,  à  savoir  :  Jacques  le  Ma- 
jeur et  Jean,  l 'apôtre  saint  Jean.  On  a,  sur  la  gauche, 
Marie,  épouse  d'Alphée,  et  ses  quatre  enfants,  Jade, 
Simon,  Joseph  et  Jacques  le  Mineur. 

Saint  Jean-Baptiste,  on  l'a  remarqué,  ne  figure  pas 
dans  cette  charmante  galerie  de  petits  enfants.  Nous 
n'en  dirons  pas  les  raisons.  Elles  seraient  trop  lon- 
gues à  fournir,  et  notre  tableau,  sans  cela,  est  déjà 
suffisamment  compliqué. 

Gardons-en  du  moins  cette  impression  que  la  pa- 
renté de  Jésus  était  assez  copieuse.  Saint  Jean-Bap- 
tiste ne  la  constitue  pas  à  lui  seul,  en  tant  que  cou- 
sin. Et  il  ne  nous  déplaît  pas  d'avoir  eu  à  faire  obscr- 
D  v  songeant,  que  l'Enfant  Jésus  et  aussi  le  pe- 
tit saint  Jean,  qui  furent  des  «  fils  uniques  »,  ont  été 
très  certainement,  pendant  leur  enfance,  de  parfaits 
petits  cousins. 


CHAPITRE  VI 


LES  ENFANTS   DU   NOUVEAU   TESTAMENT 


L'enfant   des   foules   et   l'enfant   des   miracles.   —  L'enfant   des 
triomphes  et  l'enfant  des  martyres.  —  La  question  d'âge. 


i.  —  Les  grandes  personnes,  qui  sont  en  général 
les  acteurs  des  scènes  évangéliques,  le  sont-elles  de 
façon  tellement  exclusive  qu'il  ne  s'y  glisse  pas,  au 
moins  quelquefois,  des  enfants,  et  même  des  petits 
enfants?  Nous  allons  nous  le  demander.  Mais  il  sem- 
ble bien,  avant  tout  autre  informé,  que  la  réponse  ne 
puisse  être  douteuse. 

Celui  qui  est,  en  effet,  le  personnage  principal  de 
toute  cette  histoire,  c'est-à-dire  le  Christ,  n*a-t-il  pas 
commencé,  lui-même,  par  être  un  enfant?  Voilà 
donc,  tout  d'abord,  un  enfant  dans  l'Evangile.  Et 
c'est  un  enfant  dont  on  ne  saurait  dire  qu'il  n'y  oc- 
cupe pas  une  place  importante. 

Cet  enfant  d'autre  part,  nous  venons  de  le  voir  au 
chapitre  précédent,  a  été  «  enfant  »  en  toute  vérité  et 
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en  toute  perfection.  Commenl  supposera  la  suite  que 

1    t  enfant  si  parfait,  devenu  un  homme,  ait  pu  se  dé- 
sintéresser  totalement  des  enfants,  et   même  des  pc- 

ufants?  11  faudrait  admettre,  pour  le  croire, 
qu'il  esl  de  la  perfection  de  l'homme  de  ne  plus  s'oc- 
cuper des  enfants.  C'est  une  supposition  intolérable. 
Nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter. 

I1     fait,  il  y  a  dans  l'Evangile  deux  épisodes,  tout 
au  moins,  qui  nous  montrenl  que  le  Christ  s'est  inté- 
SS  I  aux  enfants  et  qui  nous  apprennent  aussi  com- 
ment il  l'a  fait.  Le  premier  épisode,  Jésus  et  les  pe- 
tits enfants,  nous  montre  que  Jésus  a  voulu  leur  mé- 

.  tout  petits  qu'ils  étaient,  une  place  dans  son 
Royaume  et  qu'ils  sont,  d'autre  part,  les  modèles  de 
tous  ceux  qui  prétendent  à  y  être  reçus.  Le  second 
épisode,  encore  plus  riche  de  doctrine,  nous  montre, 
entre  autres  choses,  plus  spécialement,  que,  dans  son 

une,  Jésus  a  voulu  réserver  les  meilleures  places 
aux  enfants  et,  avec  eux,  à  ceux  qui  leur  ressemble- 
raient, par  l'humilité.  C'est  l'épisode  que  nous  dési- 
gnerons sous  ce  titre  :  Quel  est  le  plus  grand  dans  le 
royaume  des  deux.  Avec  ces  deux  textes  doit  s'écrire, 
principalement,  l'Evangile  des  petits  enfants.  Nous 
leur  consacrerons,  comme  il  convient,  le  meilleur  de 
notre  attention.  (1)  Les  détails  qu'ils  renferment  suf- 
Qraient,   au   besoin,  pour  nous  permettre  d'attester, 

1     Nous  oa    en    effet    à    l'étude    de   ces   deux   épi- 

Inq  derniers  chapitres  de  cet  ouvrage.  C'est  alors 
seulement  que  nous  parlerons  de  l'enfant  du  Royaume.  On  a 
réuni  dans  ce  chapitre  sixième  les  données  évangéliques  con- 
cernanl  les  enfants  qui,  malgré  l'intérêt  qu'elles  présentent, 
sont  loin  'lavoir  l'importance  des  deux  épisodes  dont  il 
nous  restera,  aux  chapitres  suivants,  à  donner  le  commen- 
taire, u  ne  sera  peut-être  pas  Inutile,  quand  on  considérera 
l'ensemble    de    l'ouvrage,    de    se    souvenir    de    cette    note. 
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dans  l'Evangile,  la  présence  de  quelques  petits  en- 
fants. Mais  il  y  en  a  d'autres. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  et  le  contraire  serait 
Lien  surprenant. 

S'il  n'y  en  avait  pas,  cette  omission  irait  presque 
jusqu'à  diminuer  de  façon  inquiétante  ce  caractère 
de  réalité  vivante,  et  vécue,  qui  est,  entre  beaucoup 
d'autres,  une  des  marques  de  l'absolue  véracité  des 
Saints  Evangiles.  Les  enfants  en  effet,  si  petits  qu'ils 
soient,  ont  une  place  tout  indiquée  dans  les  mani- 
festations extérieures  de  la  vie  sociale,  et  cette  place 
est  considérable.  Leur  activité  déborde  de  beaucoup 
l'intérieur  de  la  famille.  On  ne  les  trouve  pas  seule- 
ment sur  les  places  publiques,  où  les  gens  les  plus 
graves  s'intéressent  parfois  à  leurs  joyeux  ébats  et  à 
leurs  jeux  enfantins.  (2)  Ils  sont  un  peu  partout, 
jusque  dans  ces  grandes  manifestations  populaires  où 
leur  contribution  d'enthousiasme  ne  manque  pas  d'ê- 
tre appréciée  à  son  juste  prix. 

Bref,  un  historien  ne  saurait  prétendre  avoir  donné 
une  peinture  vraisemblable  et  complète  de  la  vie  d'un 

(2)  Les  jeux  d'enfants  eux-mêmes  sont  de  ces  choses  dont 
le  Christ,  peut-on  dire,  ne  sa  serait  pas  absolument  désin- 
téressé. Témoin  ce  passage  de  son  discours  en  saint  Matthieu  : 
«  A  qui  comparerai-je  cette  génération  ?  Elle  est  semblable 
à  des  enfants  assis  dans  des  places  publiques  et  qui  crient  à 
d'autres  :  Nous  avons  joué  de  la  flûte  et  vous  n'avez  pas 
dansé;  nous  avons  chanté  des  complaintes  et  vous  ne  vous 
êtes  pas  lamentés,  etc.  »  (Mt.,  xi,  16-it,  et  Le,  vu,  31-35.)  Le 
passage  n'est  pas  très  clair.  En  tout  cas,  c'est  une  allusion  à 
un  jeu  d'enfants  qui  devait  être  assez  populaire.  Les  enfants 
se  partageaient  en  deux  groupes,  le  premier  invitant  à  danser 
ou  à  se  lamenter  (comme  il  arrivait,  par  exemple,  pour  le 
mariage  ou  les  funérailles),  l'autre  obéissant  à  l'invite  du 
premier  :  mais  le  jeu  disparait,  est  vain,  si  le  second  groupe 
ne  répond  pas  à  l'invite  du  premier.  Le  Christ,  pour  se  servir 
de  cette  comparaison,  avait  <!û  plus  d'une  fois  regarder  les 
enfants  s'amuser  de  la  sorte  sur  les  places  publiques.  On  peut 
même   ajouter  qu'il  s'était   intéressé  à  leur  jeu. 
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peuple,  quel  qu'il  soit,  s'il  avait  négligé,  de  parti 
pris  ou  autrement,  d'y  introduire  au  moins  quelques 
enfants. 

Ce  ne  saurait  être  le  cas  de  l'Evangile,  qui  est  une 
histoire  très  parfaite  et  des  plus  véridiques.  Les  en- 
fuit- y  ont  une  place.  On  peut  donc  s'occuper  des  en- 
fants dans  l'Evangile.  Mais  il  faut  avertir,  sans  plus 
tarder,  que  ce  ne  sont  pas,  exception  faite  pour  l'En- 
fant Jésus,  de  ceux-là  qu'on  peut  appeler,  comme 
i   lur  l'Ancien  Testament,  des  «  enfants  célèbres  ». 

Tous  ceux,  de  fait,  dont  nous  allons  parler,  de- 
meurent confondus  dans  le  même  anonymat.  Ce  sont 
des  enfants  qui  n'ont  pas  de  nom.  Le  régime  de  l'E- 
vangile n'est  plus  tout  à  fait  celui  de  l'Ancien  testa- 
ment. (3)  Il  nous  faudra,  désormais,  prendre  notre 
parti  de  parler  des  personnes  et  des  choses  d'une  au- 
tre façon,  et  avec  d'autres  termes,  que  nous  l'avions 
I  ut  en  traitant  de  l'Ancien  Testament. 

Le  détail  anecdotique  et  pittoresque  n'aura  plus 
i  i.  désormais,  qu'une  toute  petite  place.  S'il  en  reste 

In.  06.  Sarcophage  de  Daniel,  au  musée  du  Latran,  à  Rome. 
Dans  le  haut,  et  à  droite,  on  a,  après  la  Résurrection  de  La- 
:<>/<,  le  miracle  de  la  Multiplication  des  Pains  et  des  Poissons, 
puis  celui  des  Noces  de  Cana,  qui  sont  tous  les  deux  des  figures 
du  miracle  <  acnarlstique.  On  retrouvera,  dans  Les  sculptures 
de  ce  sarcophage,  plusieurs  thèmes  iconographiques  déjà  cités. 
—  la  Création  et  la  Chute,  puis  la  Condamnation  d'Adam  et 
"inlel  dans  la  fosse  aux  lions,  l'Adoration  des  Mages.  II 

d'autres  sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir,  par  exem- 
ple les  petite!  figure*  dont  nous  devrons  décider  si  elles  repré- 
sentent,  ou  non,  des  enfants.   (Cf.  chapitre  x.).  L'occasion,  par 

ne  se  présentera  pas  de  nous  arrêter  sur  les  thèmes  re- 
latifs à  saint  Pierre,  au  registre  inférieur,  â  droite,  c'est-à- 
dire  :  le    Reniement  de  saint    Pierre,  V  Arrestation   de    saint 

et  enfin  saint  Pierre  —  Pierre-Moïse,  —  frappant  le 
rocher  d'où  jaillit  la  fontaine  de  salut. 

Voii   a   ce  sujet,   par   exemple,   les  réflexions  qui   accom- 
ot,    an   chapitre   précédent,    le   commentaire   de   l'épisode 
i-    an    T<  mple   parmi    les   docteurs. 
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encore  quelque  chose  dans  ce  chapitre,  où  nous  con- 
sidérerons les  différentes  catégories  dans  lesquelles 
peuvent  se  grouper  les  enfants  du  Nouveau  Testa- 
ment, —  l'Enfant  des  Joules  et  l'Enfant  des  mira- 
cles, puis  l'Enfant  des  triomphes  et  l'Enfant  des  mar- 
tyres, —  c'est  que  nous  n'aurons  pas  encore  pénétré 
jusqu'au  cœur  même  de  notre  sujet.  Nous  le  ferons 
seulement  au  chapitre  suivant,  quand  nous  commen- 
cerons a  parler  de  l'Enfant  du  Royaume,  et  alors  ce 
en  nous  détachant  de  plus  en  plus  de  toutes  ces 
curiosités  extérieures  et  charmantes  qui  n'auront 
presque  plus,  pour  nous,  aucun  intérêt.  Les  choses 
d'âme,  seules,  continueront  à  nous  occuper.  Et,  ce 
qui  est  (  1  i i_r 1 1  *  •  de  remarque,  les  enfants  dont  nous  par- 
lerons seront,  dans  tes  vraisemblances  de  nos  com- 
mentaires, de  plus  en  plus  petits... 

V.USSÎ  1  tien,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  et  pour 
D'avoir  plus  à  y  revenir,  nous  traiterons  brièvement 
de  la  question  d'âge.  (4)  H  fallait  bien  le  faire,  à  quel- 
que moment.  Et  puisque  nous  ne  pouvions  l'éviter, 
c'est  encore  à  cet  endroit  de  notre  livre  qu'il  nous  a 
paru  le  moins  inopportun  d'en  parler. 


2.  —  Parmi  tous  les  programmes  d'action  que  se 
soit  jamais  proposés  un  homme,  au  cours  de  sa  vie 

5<  SOUV<  nir.  ;i  ce  propos,  du  sous-titre  du  décret  Quam 
tingvlarl,  qui  précise  très  exactement  son  objet.  C'est  un 
en  effet,  «  mit  l'âge  de  la  première  communion  ». 
Il  a  été  porté  par  l'Eglise,  qui  continue  le  Christ,  pour  nous 
faire  savoir  quel  était  l'âge  auquel  les  enfants  pourraient 
unis  à  la  communion.  Non-  aurons  à  nous  demander, 
à  la  fin  de  ce  chapitre,  quel  était  l'âge  des  enfants  auxquels 
le    Christ,    dans    L'Evangile,    s'est    intéressé    plus    spécialement. 


LE    NOUVEAU    TESTAMENT  283 

mortelle,  il  n'en  est  pas  de  plus  vaste  et  de  plus  ma- 
gnifique que  celui  qui  fut,  d'après  l'Evangile,  le  pro- 
gramme du  Christ  Jésus. 

Il  n'allait  à  rien  moins  qu'à  transformer  la  face  du 
monde,  non  pas  à  la  façon  des  grands  conquérants  de 
la  terre,  ce  en  quoi  ce  programme  n'eût  pas  été  abso- 
lument nouve-au,  mais  d'une  manière  plus  profonde 
et  plus  décisive,  en  prenant  comme  champ  d'action 
les  âmes  seules,  afin  de  les  orienter  vers  un  idéal 
qu'elles  n'avaient  encore  qu'à  peine  soupçonné.  Il 
vient  établir  sur  la  terre  le  royaume,  ou  le  règne,  de 
Dieu.  Il  est  qualifié  pour  le  faire.  Car  cet  homme,  qui 
est  véritablement  un  homme,  est  aussi,  véritablement, 
un  Dieu.  Il  le  dit.  Et  il  le  prouve.  Mais  il  fait  aussi 
le  nécessaire  pour  appuyer  cette  créance,  d'abord,  et 
ensuite  pour  organiser  solidement  le  royaume  surna- 
turel qu'il  était  venu  fonder. 

Encore  une  fois,  ce  programme  est  considérable. 
Avec,  des  projets  de  moindre  envergure,  quel  est 
l'homme  politique  le  mieux  organisé  qui  consenti- 
rait encore  à  s'intéresser  aux  affaires  des  petits  en- 
fants? Il  n'en  a  pas  le  loisir.  Les  affaires  dont  il  faut 
qu'il  s'occupe  ne  se  traitent  pas  avec  cette  espèce  de 
clients.  C'est  à  peine  si,  par  prudence,  —  à  moins 
que  ce  soit  simplement  par  astuce,  la  popularité 
ayant  tant  d'exigences!  —  il  consent  à  faire,  de  temps 
en  temps,  comme  s'il  était  capable  d'y  prêter  quel- 
que attention. 

Il  en  va  différemment  pour  le  Christ.  La  grande  af- 
faire, et  la  seule,  dont  il  s'occupe,  intéresse  les  en- 
fants tout  aussi  bien  que  les  hommes.  Nous  dirons 
même,  plus  tard,  qu'elle  les  intéresse  davantage. 

Contentons-nous    d'affirmer,    pour    l'instant,    que 
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tu  même  titre  que  tous  les  autres  fils  d'Abra- 
ham, et  par  le  seul  fait  de  sa  vocation  ou  de  sa  can- 
di .l.iturc  au  Royaume,  que  l'enfant  figure,  dans  les 
s  mgéliques,  parmi  ceux  dont  le  Christ  s'est 
tendrement  occupé.  11  y  figurerait  donc  en  premier 

h  l'on  veut,  comme  faisant  partie  de  la  foule, 


laquelle  je  le  vois  confondu.  Mais,  si  petit  qu'il 
soit,  il  y  occupe,  quand  même,  une  certaine  place, 
Dans  l'Evangile,  en  d'autres  termes,  il  y  a  d'abord 
V enfoui  des  (nulcs.  On  n'a  pas  l'habitude  d'en  par- 
ler, c'est  vrai.  Et  cependant  il  existe,  cet  enfant  des 
foules.  Les  artistes  ne  cessent,  dans  leurs  tableaux,  de 
nous  le  répéter.  Ils  le  font  même  parfois,  avec  une 
inè  indiscrétion.  Nous  le  ferons  remarquer.  Mais 
pour  un  cas  où  nous  aurons  à  les  en  blâmer,  combien 
d'autres  où  nous  pourrions  les  féliciter  de  leur  initia- 
file  pas  délicieuse,  par  exemple,  cette  jolie 
m    de  petits  enfants    que  le  bon  Lochner    a 
premier  plan  de  son  tableau  de  la  Présenta- 
tion de  Jésus  au  Temple?  (5) 

Fi-..    M.    La    multiplication    </<      pain»,   miniature   (xr   s.)   d'un 
la    J;iMiothèque  Nationale.    (Gr.   74.) 
Charmante    composition    de    Lochner    est    actuelle- 
ment  exposée  au  musée  de  Darmstadt.   Ces  vieux  peintres  de 
Cologi  aient,    n'ont    rien    d'allemand.    On    y    retrouve 

toujours,   dans  leur  art  comme  dans  leurs  inspirations,  l'âme 
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Invention  d'artiste,  dira-t-on.  C'est  vrai.  Mais  com- 
bien vraisemblable!  D'ailleurs,  empressons-nous  de 
le  dire,  il  n'est  pas  absolument  impossible,  rien  qu'à 
s'en  tenir  au  texte  de  l'Evangile,  de  signaler,  au 
moins  en  certaines  occasions,  l'existence  authentique 
de  cet  enfant  des  foules.  Xous  en  aurons  tout  à 
l'heure  un  exemple  en  parlant  de  l'enfant  des  triom- 
phes. (G)  En  voici  un  autre  qui  n'est  pas  moins  carac- 
téristique. 

Avez-vous  jamais  remarqué  le  rôle  de  l'enfant  dans 
le  célèbre  miracle  de  la  Multiplication  des  pains  au 
désert?  C'est  bien  le  cas  d'en  parler  dans  un  livre  qui 
s'oriente  franchement  vers  l'horizon  eucharisti- 
que. (7)  Ce  miracle  n'est-il  pas,  en  effet,  à  la  fois  un 
symbole  et  une  promesse  de  cette  multiplication  mille 
fois  plus  merveilleuse  du  pain  eucharistique  par  la- 
quelle, dans  la  communion,  tous  les  fidèles  du  Christ 
seront  rassasiés,  et  sans  jamais  épuiser  cette  céleste 
nourriture?  D'où  vient  que,   dans  l'art  chrétien  pri- 

des  Flandres.  Je  comprends  donc  que,  pour  les  revendiquer 
comme  leurs,  les  critiques  allemands  aient  senti  le  besoin 
de  réviser  la  géographie  artistique  de  l'Europe,  comme 
l'autre  :  ils  soutiennent  que  la  Flandre,  la  Flandre  flamande 
comme  la  Flandre  française,  y  compris  la  Bourgogne,  font 
partie,  naturellement,   de  l'Empire  allemand. 

(6)  Dans  l'épisode  des  vendeurs  chassés  du  Temple.  Personne 
ne  conteste  qu'il  s'y  trouve  des  enfants.  Mais  on  n'est  pas 
d'accord  sur  l'âge  qu'il  leur  faut  attribuer.  Le  texte,  pour- 
tant, dit  assez  clairement  qu'il  y  en  avait  de  tous  les  âges. 

(7)  Ce  travail  n'est  en  effet  qu'un  commentaire  un  peu 
développé  de  la  considération  fondamentale  qui  sert  de  pré- 
face au  décret  Quam  singulari.  Nous  l'avons  entrepris,  d'autre 
part,  pour  contribuer,  dans  la  mesure  où  nous  croyons  pou- 
voir le  tenter,  à  l'observation  de  plus  en  plus  parfaite  de  la 
nouvelle  discipline  de  la  première  communion.  Si  notre  plan, 
en  cours  d'exécution,  s'est  notoirement  élargi,  nous  n'avons 
pas  perdu  de  vue  le  but  principal  que  nous  nous  étions, 
tout  d'abord,  proposé. 


I     ENFANT 


mil  if.  l'Eglise  su  servait  de  préférence  de  l'image  de 

la  Multiplication  des  pains  afin  de  rappeler  aux  fidè- 

souvenir  de  la  sainte    communion  :  il  n\    a 

le  sarcophage  chrétien,  pour  ne  parler 


Fig.    97. 


que  de  cette  série  de  documents,  où  elle  ne  se  trouve 
représentée. 

Une  grande  foule,  donc,  avail  suivi  Jésus  dans  le 
'  où,  selon  son  habitude,  il  aimait  à  se  retirer 

Qu'il  y  ait  eu,  parmi  cette  foule,  des  enfants,  voilà 
qui  n'esl  pas  Eail  pour  nous  étonner.  Mais  ce  qui  nous 
fera  réfléchir  el   qui  est  inattendu,  c'est  le  rôle  que 

Fie.  97.   /.'/    multiplication   des  pains,   mosaïque  (nv*  s.)    de 
Saint-Marc,  à  Venise.  On  y  voit  un  petit  enfant,  en  cherchant 

Lien,  mais  ce  n'est  pas  celui   qui   avait   •<  cinq  pains  d'orge  et 

fera  petits  poissons   ».  Le  nombre   des  corbeilles  ne  concorde 

■■■■<:  celai   de  L'image   précédente,   onze,  au  lieu  de  sept. 

Mais  il  y  Mit   deux   multiplications  des  pains  :  à  la  première, 

r  saint   Marc  et  saint   Matthieu,  les  restes  sont  mis 

dans   n  qu  à   la   seconde,    dont    parlent   les 

quatre  êvangélistes,  il  y  eut  douze  corbeilles.  C'est  donc  la  se- 

i   représentée.   Le  compte  s'y  trouve  :  mais  la 

douzième  corbeUle,  que  tient   an   apôtre,  n'est  pas  encore  tout 

à  fait  rempUe. 
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l'enfance  va  tenir  dans  ce    miracle,  une  fois  venu, 
pour  le  Christ,  le  moment  de  l'opérer. 

Celui  qui  en  fournit  la  matière  première,  c'est  un 
enfant,  l'enfant  dont  nous  parle  saint  Jean,  dans  son 
récit,  et  qui  avait  «  cinq  pains  d'orge  et  deux  petits 
poissons  ».  (8)  Alors,  continue  l'évangéliste,  «  Jésus 
prit  les  pains  et,  ayant  rendu  grâce,  il  en  distribua 
à  ceux  qui  étaient  assis,  et  de  même  des  poissons,  au- 
tant qu'ils  en  voulurent  ». 

Ce  fut  ainsi,  dans  les  desseins  du  Christ,  un  enfant 
qui  devint,  pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  l'instru- 
ment providentiel  de  cette  manifestation  miséricor- 
dieuse de  la  grande  pitié  du  bon  Maître. 

Ne  va-t-il  pas  de  soi  qu'au  moment  de  distribuer  la 
nourriture  miraculeuse,  l'enfant  providentiel  ne  fut 
pas  oublié,  qui  en  avait  offert  au  Christ  la  matière 
première?  Il  ne  pouvait  venir  à  l'idée  de  l'en  écarter. 
Je  veux  même  supposer  qu'il  lui  fut  réservé  une  por- 
tion meilleure  et  que  les  autres  petits,  ses  compa- 
gnons, ne  furent  pas  moins  bien  partagés  que  lui. 

D'autre  part,  il  y  eut  des  restes.  Jésus  ordonne  de 


(8)  Jo.,  vi,  9.  Ce  miracle  est  raconté  à  la  fois,  ce  qui  est 
assez  rare  pour  être  remarqué,  par  les  quatre  évangélistes. 
Mais  c'est  seulement  en  saint  Jean  que  se  trouve  le  détail  de 
l'enfant.  Or.  chose  étonnante,  les  savants,  qui  notent  si  scru- 
puleusement, à  l'ordinaire,  les  plus  petits  détails,  dans  l'étude 
comparée  qu'ils  font  des  récits  évangé'.iques.  ne  s'arrêtent 
même   pas   à   signaler   celui-ci.   Il   a   pourtant   son   intérêt. 

Il  me  plait  encore  d'observer  que  c'est  à  saint  Jean,  l'apôtre 
qui  a  été  le  plus  près  du  cœur  de  Jésus,  que  nous  le  devons. 
C'est  bien  à  lui,  en  effet,  qu'il  convenait  le  plus  de  rappeler, 
parce  qu'il  n'en  avait  pas  perdu  le  souvenir,  le  rôle  de  l'en- 
f.int  dans  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Et,  s'il  n'en 
avait  perdu  le  souvenir,  n'est-ce  point  parce  qu'il  l'avait, 
depuis  toujours,  considéré  comme  un  détail  qui  avait  soa 
importance  ? 
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les    recueillir,  «  afin  que  rien  De    se  perde  ».  On  m 
remplit  douze  corbeilles. 

\  qui  donc  songeait  Jésus,  d'une  façon  plus  spé- 
ciale, lorsqu'il  fit  recueillir  ces  restes?  On  était  dans 
le  désert.  La  foule,  pour  s'en  retourner,  allait  avoir  à 
fournir  un  long  trajet.  Parmi  tout  ce  monde,  si  quel- 


Flg.    98. 

ques-uns  allaient  ('prouver  le  besoin  d'une  nourriture 
supplémentaire,  ne  serait-ce  pas,  tout  d'abord,  les  en- 
Eants?  Car  ils  sont  assez  semblables  en  cela,  comme 
en  d'autres  choses  encore,  aux  petits  oiseaux  qui, 
même  bien  repus,  ne  se  lassent  pas  de  redemander  à 


Fie.  <J8.  TlKircisius,  le  jeune  martyr  de  l'Eucharistie,  qui  pré- 
féra mourir  plutôt  que  de  livrer  la  sainte  Hostie  qu'il  portait, 
dans  leur  prison,  aux  chrétiens  qui  allaient  être  conduits  aux 
bourreaux.  Marbre  de  FALOl  itBE,  au  musée  du  Luxembourg.  Ce 
jeune  Tharcisius  pouvait  Otre  ici  rappelé  en  même  temps  que 
l'Enfant  juif  du  célèbre  miracle,  bien  qu'il  y  ait,  à  son  sujet, 
des  discussions  scientifiques  que  je  n'ignore  pas.  Mais  si  le 
jeune  Tharcisius  n'est  plus  aujourd'hui,  au  jugement  de  cer- 
tains savants,  qu'un  martyr  «  légendaire  »,  n'est-ce  point  un 
■  ur  cette  raison  que  bien  d'autres  enfants,  avec  lui,  par- 
tagent la  gloire  de  son  héroïque  dévouement  ?  L'histoire  des 
'itions  a  compté,  sûrement,  plus  d'un  Tharcisius.  Et  c'est 
tant  mieux  d'en  être,  aujourd'hui,  scientifiquement  informé. 
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becqueter.  Jésus  ne  l'ignore  pas.  Ne  serait-ce  pas  à 
<mx  qu'il  songeait,  quand  il  fit  soigneusement  re- 
cueillir les  «  restes  »,  pour  les  disposer  dans  les  cor- 
beilles? Ainsi,  au  retour,  les  petits  n'auraient  pas  à 
souffrir  de  la  faim. 

De  même,  aux  premiers  siècles  de  l'Eglise,  on  don- 
nait aux  petits  enfants  ce  qui  restait  du  pain  consa- 
cré, après  que  tous  les  assistants  avaient  communié. 
On  allait  même  les  chercher  tout  exprès,  pour  leur 
distribuer  ces  «restes»,  dans  l'école  où  l'on  était  tou- 
jours sûr  de  les  trouver.  A  cette  coutume  se  rattache 
le  miracle  bien  connu  de  l'enfant  juif  que  son  père 
voulut  faire  mourir  pour  avoir  reçu  de  cette  façon  la 
sainte  Communion,  en  se  glissant  parmi  les  petits 
chrétiens  qu'on  était  venu  chercher  à  l'école  pour 
consommer  les  restes  du  banquet  eucharistique.  (9) 

(9)  Le  décret  Quam  singulari  rappelle  cette  coutume,  de  fa- 
çon générale,  quand  il  dit  :  «  Dans  certaines  églises  l'habitude 
s'introduisit  de  donner  l'Eucharistie  aux  tout  petits  enfants 
aus-itôt  après  le  clergé,  et  ailleurs,  après  la  communion  des 
adultes,  on  en  distribuait  les  restes  et  les  fragments  à  ces 
mêmes  petits  enfants.   » 

On  cite,  à  l'appui,  un  texte  bien  connu  de  saint  Cyprien. 
Celui  qui  l'est  moins,  d'Evagrius,  nous  paraît  encore  plus 
significatif. 

Il  nous  montre  d'abord  les  enfants  communiant  même  en 
dehors  de  la  messe.  D'autre  part,  il  ne  s'agit  plus  seulement 
de  tout  petits  enfants,  qui  se  nourrissent  au  lait,  mais  d'en- 
fants déjà  grands,  puisqu'ils  vont  à  l'école.  En  troisième  lieu, 
l'usage  dont  ce  texte  témoigne  n'est  plus,  précisément,  un 
usage  de  la  toute  première  période  de  l'histoire  de  l'Eglise, 
mais  un  usage  qui  demeure  encore  vivant  à  l'époque  où 
Evagrius  rédige  son  histoire,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  sixième 
sièc'e.  Enfin,  il  faut  croire  que  cet  usage  demeurait  encore, 
à  ce  moment,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  établi  et  de  moins 
extraordinaire,  puisqu'il  rendit  possible  le  fait  que  le  texte 
se  propose  précisément  de  raconter,  c'est-à-dire  le  célèbre  mi- 
racle de  l'enfant  juif  que  l'Eucharistie  préserva  miraculeu- 
sement de  la  fournaise  où  son  père  l'avait   précipité. 

On  aura  la  traduction  du  texte  d'Evagrius  dans  Mgr  Bégui- 
not,  La  très  sainte  Eucharistie,  vol.  II,  p.  39. 
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1  'enfant 

La  représentation  de  la  Multiplication  des  pains  es£ 
1  tssique  dans  l'art  des  premiers  siècles.  On  l'y 
rencontre  très  fréquemment  Mais  le  rôle  de  l'enfant 
n'y  est  pas  souligné.  Cela  se  comprend.  Il  reste  secon- 
daire et  les  imagiers,  quand  ils  représentent  ce  sujet, 
entendent  bien  le  faire  pour  qu'on  en  tire  des  ensei- 
gnement plus  importants.  L'image  de  la  Multiplica- 
tion des  pains  fait  partie  du  cycle  qui  sert  à  illus- 
trer le  dogme  de  l'Eucharistie,  considéré  spécialement 
en  tant  que  sacrement.  C'est  à  ce  titre,  par  exemple, 
qu'il  figure  à  Saint-Marc  de  Venise,  en  même  temps 
<pie  l'épisode  de  la  Samaritaine,  dans  le  voisinage  im- 
médiat du  maître-autel.  (Fig.  97.) 

En  regardant  d'un  peu  près  cette  vieille  mosaïque, 
on  finit  cependant  par  y  découvrir  un  enfant...  mais 
ce  n'est  certainement  pas  celui  qui  avait  avec  lui  les 
cinq  pains  d'orge  et  les  deux  poissons,  puisque,  tout 
petit,  sa  mère  continue  à  le  tenir  dans  ses  bras. 

I  j  artistes  ont  parfois  songé,  néanmoins,  à 
l'enfant  de  la  Multiplication  des  pains.  Parmi  ceux 
qui  s'en  sont  souvenus  je  citerai  Francken,  au  musée 
d'Anvers.  Il  a  mis  l'enfant  en  bonne  place,  dans  son 
tableau,  à  côté  du  Christ  et  il  le  montre  au  moment 
on  il  présente  les  pains  et  les  poissons,  afin  que  le 
Christ  les  bénû 


* 
*  * 


3.  —  Dans  l'épisode  précédent,  qui  est  un  récit  de 
miracle,  l'enfant  apparaît  seulement  comme  un  per- 
sonnage secondaire.  Il  en  va  différemment  dans  les 
récits  de  miracles  où  il  est  lui-même,  et  personnelle- 
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ment,  l'objet  de  la  particulière  attention  du  Christ. 
Parmi  les  miraculés  de  l'Evangile  on  peut,  en  effet, 
compter  quelques  entants,  —  à  supposer,  toutefois, 
qu'on  ne  se  montre  pas  d'une  intransigeance  exces- 
sive sur  la  question  d'âge. 
Le  fils  de  la  Veuve  de  Naïm  est  en  effet  un  adoles- 


Fig.    99. 

cent,  et  même  un  jeune  homme.  Le  récit  évangélique 
le  laisse  entendre  clairement. 

—  Je'sus  se  rendait  à  une  ville  appele'e  Naïm;  plu- 
sieurs de  ses  disciples  et  une  foule  nombreuse  fai- 
saient route  avec  lui.  Comme  il  arrivait  près  de  la 
porte  de  la  ville,  il  se  trouva  qu'on  emportait  un 
mort,  fils  unique  de  sa  mère,  et  celle-ci  était  veuve, 

Fie  99.  Le  fil*  de  la  veuve  de  Naïm,  ancienne  gravure  fran- 
çaise de  Blessibois.  Elle  n'est  pas  glorieuse  mais  peut  suffire, 
au  besoin,  pour  évoquer  le  souvenir  de  quelques  circonstances 
du  miracle,  sinon  de  toutes.  On  regrette,  en  particulier,  de  n'v 
pas  trouver  la  mère  du  jeune  homme,  cette  mère  dolente  que 
Jésus  ne  put  voir  sans  être  «  touché  de  compassion  pour  elle  ». 


i.  i:m  wi 

el  beaucoup  de  gens  de  la  ville  l'accompagnaient.  Le 

Seigneur  l'avant  vue,  fut  touché  de  compassion  pour 
elle,  et  il  lui  dit  : 

—  Ne  pleurez  pas. 

«  Et  s'approchant,  il  toucha  le  cercueil,  puis  il  dit  : 

—  Jeune  homme,  je  te  le  commande,  lève-toi! 
Vussitôt  le  mort  se  leva  sur  son  séant  et  com- 

mença  à  parler,  et  Jésus  le  rendit  à  -a  mère.  »  (10) 

T'était  donc  un  jeune  homme,  puisque  le  Chrisl 
lui-même  l'appelle  de  ce  nom.  Toutefois,  quand  il 
s'y  est  intéressé,  ne  fut-ce  pas  encore  au  titre  d'  «  en- 
tint  »,  et  à  cause  des  larmes  de  sa  mère?  Car  cela 
lussi  le  texte  nous  le  dit.  Et  nous  savons  désormais 
que  le  Christ  m-  peut,  sans  être  «  touché  de  compas- 
sion »,  voir  pleurer  les  mères.  C'est  à  cause  d'elles, 
toul  d'abord,  qu'il  s'intéresse  aux  enfants. 

Au  sujel  de  la  résurrection  il''  la  fille  de  Jaïre  (i i ) 
a 'avons  plus  à  nous  tourmenter  de  la  question 
de  savoir  -i  elle  était,  ou  non,  une  grande  jeune  fille. 
Son  père,  en  effet,  ne  donne  à  ce  sujet  aucune  préci- 
sion  lorsque  s'approchant  de  Jésus  et  se  prosternant 
dei  ml  lui  il  dit  : 

—  Seiprneur,  ma  fille  vient  de  mourir,  mais  venez, 
s  /-lui  les  m  tin-  ci  elle  \i\ ra.  (12) 

le    LC.,  vu,  il-16.  L'Eglise  nous  fait  lire  le  ré<  it  de  la  résur- 
rection  du   fils  de   la  veuve   de   Naïm   au   quinzième   dimanche 
la    Pentecôte.    Celui    de    la    résurrection    de    la    fille   de 
Jaire    »  ri    d  Kvangile    au    vingt-troisième    dimanche    après    la 

trouve  aux  trois  Synoptiques   :   BfT.,  ix,  18-26; 

I.      ,     MM. 

MX.,  ix,  18.  Je  vais  dire  que  cette  prière  est  admirable  de 

fol    II  paraîtrait  que  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout 

le    monde.     »    On    lui     a     reproché    une    foi    médiocre,    parce 

qu'il  a   demandé   1  imposiUon   des   mains;   il  a   dit  simplement 
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La  foi  de  cel  homme  est  vraiment  admirable  clans 
la  plénitude  de  confiance  avec  laquelle  elle  s'exprime. 
Elle  nous  paraîtrait  presque  présomptueuse  s'il  n'y 
avait  eu  d'abord,  pour  en  adoucir  l'expression,  les 
gestes  qui  en  assurent  la  parfaite  humilité.  Il  semble- 
rait, à  entendre  cette  prière  de  Jaïre,  qu'il  savait,  par 
expérience,  qu'elle  était  de  celles  auxquelles  le  bon 
Maître  ne  pouvait  pas  résister  quand  on  la  formule 
de  cette  façon.  Au  fait,  et  cela  est  à  noter,  le  texte 
nous  dit  qu'après  avoir  entendu  la  requête  de  Jaïre, 
aussitôt  a  Jésus  se  leva  et  le  suivit  avec  ses  disciples  ». 
Voici  la  suite  du  récit  : 

a  Lorsque  Jésus  fut  arrivé  à  la  maison  du  chef  de 
la  synagogue  et  qu'il  vit  les  joueurs  de  flûte  et  une 
foule  bruyante,  (i3)  ii  dit  : 

—  Retirez-vous,  car  cette  jeune  fille  n'est  pas 
morte,  mais  elle  dort. 

«  On  se  moqua  de  lui.  Quand  la  foule  eut  été  ren- 
voyée, il  entra,  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  et  celle- 
ci  se  leva.  » 

Ces  deux  résurrections,  qu'il  convient  de  ne  pas  sé- 
parer l'une  de  l'autre,  nous  rappellent  les  deux  petits 
ressuscites  qui,  dans  l'Ancien  Testament,  furent  ren- 
dus à  leur  mère  par  Elie  et  par  Elisée.  (i4)  Le  Christ, 

ce  qui  lui  est  venu  à  1  esprit  comme  un  procédé  normal  pour 
attirer  sur  sa  fille  la  bénédiction.  Jésus  employait  ce  rite  pour 
guérir;  on  pouvait  donc  le  lui  demander:  il  se  perpétuera 
dans  l'Eglise.   »   (R.   P.   Lagrange,   Saint   Marc,   p.   135.) 

(13)  Se  rappeler,  à  ce  sujet,  le  rite  des  funérailles  chez  les 
anciens,  en  particulier  chez  les  Orientaux.  Je  me  souviens 
encore  d'un  enterrement,  au  Caire,  dont  il  a  fallu,  pour  ne 
pas  me  scandaliser,  me  dire  qu'il  était  assez  semblable  à  ceux 
dont  le  récit  évangélique  m'avait  accoutumé  à  imaginer  le  rite 
p.is-ablement    bruyant. 

(14)  Voir  le  chapitre  troisième,  aux  enfants  célèbres  de 
l'Ancien    Testament. 
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dans  l'Evangile,  nous  a  donc  montré  que,  par  pitié 

pour  les  parents,  il  consentirait  à  prolonger  le  pèleri- 

terrestre  des  enfants  malgré  le  secret  désir  qu'il 


Fig.    loi). 


a  —  et  comment  pourrait-il  ne  pas  l'avoirl  —  de  leur 
ouvrir  le  plus  dte  possible  les  portes  du  beau  Para- 
dis. 


On  peut  encore  citer,  dans  cet  ordre  d'idées,  la 
guérison  de  la  fille  de  la  Chananéenne.  Comme  elle 
est  parfaite,  la  foi  de  cette  mère  éplorée!  Quelle  tou- 
chant rince  dans  sa  prière!  Si  Jésus  semble 
d'abord  la  vouloir  décourager  par  la  sévérité  de  son 
accueil,  ce  n'est,  à  dire  vrai,  que  pour  provoquer  la 
réponse  si  humble,  et  toujours  si  confiante,  de  la  pau- 
vre femme  : 

Fir,.  loo  La  fiUe  de  ïaBre  miniature  byzantine  («•  s.)  d'un 
Saint-Grégoire  de  Ja  Nationale.  (Gr.  510.)  L'image  nous  invite  à 
irois  moments  du  miracle.  Avant  de  voir  l'enfant, 
que  Jésus  guérit,  il  était  bon  de  rappeler  ce  qu'avait  fait  son 
bon  père,  pour  obtenir  cette  guérison.  On  a  déjà  eu,  dans  l'I- 
le Brest  ii  Fitr.  6)  une  autre  représentation  de  ce  mira- 
cle. 
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—  11  est  vrai,  Seigneur!  mais  les  petits  chiens  man- 
gent des  miettes  qui  tombent  de  la  table  de  leurs 
maîtres!  (i5) 

Elle  ne  s'est  donc  pas  offensée  de  la  dure  parole 
avec  laquelle  Jésus,  lui  rappelant  qu'elle  n'est  qu'une 
Chananéenne,  c'est-à-dire  une  idolâtre,  peut-être  une 
renégate,  s'étonne  qu'elle  prétende  à  être  traitée 
•comme  les  enfants  de  Dieu,  le  peuple  fidèle  :  «  Il 
n'est  pas  juste  de  prendre  le  pain  des  enfants  pour  le 
donner  aux  chiens.  »  Une  mère  qui  implore,  à  ge- 
noux, la  pitié  pour  son  enfant  est  prête,  pour  l'obte- 
nir, à  subir  les  pires  humiliations.  Elle  ne  se  décou- 
rage jamais.  Elle  sait,  pour  continuer  sa  prière,  trou- 
ver, comme  la  Chananéenne,  d'admirables  répliques. 
Elle  a,  finalement,  le  dernier  mot  : 

—  Alors  Jésus  lui  dit  :  0  femme!  votre  foi  est 
grande  :  Qu'il  vous  soit  fait  selon  votre  désir.  Et  sa 
fille  fut  Ruérie  à  l'heure  même. 


La  maladie  de  la  fille  de  la  Chananéenne  provenait 
de  ce  qu'elle  était  a  cruellement  tourmentée  par  le 
démon  ».  Sa  guérison  ne  serait  donc  pas,  à  propre- 
ment parler,  un  «  miracle  »,  bien  qu'elle  soit,  de  la 
part  de  Jésus,  une  preuve  de  sa  puissance  et  de  sa  mi- 
séricorde. Il  en  va  de  même  pour  la  guérison  de  Ten- 


ds) Mt„  xv,  27.  Elle  ne  s'insurge  pas  contre  cette  appella- 
tion que  Jésus  lui  a  adressée  :  Il  n'est  pas  bon,  etc.  Mais 
très  humblement,  et  avec  une  vivacité  de  dialectique  qui  est 
aussi  admirable  qu'émouvante,  elle  se  sert  du  même  mot  qui 
lui  avait  été  dit,  semble-t-il,  pour  la  désespérer,  afin  de 
renouveler  à  Jésus  l'expression  d'une  confiance  qui  ne  veut 
pas  se  lasser  avant  d'avoir  été  exaucée.  Les  mères  qui  prient 
-de  cette  façon  pour  obtenir  de  Dieu  le  salut  de  leur  enfant 
finissent  toujours  par  l'obtenir.  C'est  l'histoire  de  sainte  Mo- 
nique et  de  saint  Augustin. 
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faut  possédé  dont  le  récit  suit  immédiatement,  dans 
l'Evangile,  celui  de  la  Transfiguration.  (16) 

La  célèbre  composition  de  Raphaël,  qui  présente 
.simultanément  les  deux  scènes  dans  un  même  ta- 
bleau, nous  a  habitués,  en  les  immortalisant  de  cette 
façon,  à  les  regarder,  de  même,  comme  si  elles  s'é- 


LcO.  I  irura'-uu 

■ 


Fig.   101. 


taient  passées  en  même  temps.  Personne  ne  s'avisera 
de  reprocher  au  grand  peintre  de  s'être  ainsi  sou- 
venu, pour  une  fois,  de  l'ancienne  pratique  des  vieux 
imagiers  qui  n'hésitaient  pas,  au  mépris  de  la  règle 
des  trois  unités,  à  représenter  ainsi  plusieurs  sujets 
dans  un  même  tableau.  L'art  lui-même,  comme  il  ar- 
rive dans  la  composition  de  Raphaël,  peut  encore 
s'en  accommoder.  (17) 

Fie    101.    La   Transfiguration,     miniature   d'un     Evangéliaire 
grec  (xi'  s.)  de  la  Bibliothèque  Nationale.  (Gr.  74.) 

(16)    La    guérison    de    l'enfant    possédé    est    racontée    par    les 
trois   Synoptiques.    Mt.,    xvii,    14-30;    Me,    ix,    13-28,    et   Le,    ix, 
17-44.   L'enfant   est   appelé   lunatique  parce  que  le   mal   dont   il 
souffrait,    et    qui    présente    tous    les    symptômes    des    attaques 
d'épilepsie.     se     faisait     sentir     périodiquement     et     semblait 
dépendre    de    l'influence    de    la    lune.    Pour    tous    ces    détails, 
U    renvoyons    aux    commentateurs    des    Evangiles. 
17     Raphaël    est    mort,    comme    on    sait,    avant    d'avoir    pu 
r  ce  tableau   dont  la  partie  supérieure,   seule,   est  sûre- 
do    sa    main. 
/   encore  que,   pour   la   partie  supérieure,   c'est-à-dire   la 


LE    NOUVEAU    TESTAMENT  297 

L'unité,  finalement,  s'y  trouve  d'une  certaine  fa- 
çon, puisque  Raphaël  nous  force  à  imaginer  que  la 
scène  d'en  bas,  —  qui  n'est  pas  d'ailleurs  la  guérison 
de  l'enfant,  —  se  passe  en  même  temps  que  celle 
d'en  haut.  Cela  n'est  pas  conforme,  toutefois,  au  ré- 
cit évangélique,  qui  est  celui  de  la  guérison  propre- 
ment dite  et  ne  nous  en  parle  qu'après  avoir  achevé 
celui  de  la  Transfiguration.  Cela  fait  deux  scènes  dif- 
férentes et  qui  se  développent  successivement.  Ra- 
phaël, s 'autorisant  de  certains  détails  caractéristi- 
ques de  la  seconde  scène,  en  imagine  encore  une  au- 
tre qui  a  dû  se  passer,  celle-là,  au  pied  de  la  monta- 
gne, où  une  grande  foule  a  rejoint  ceux  des  Apôtres 
que  Jésus  n'avait  pas  emmenés  avec  lui,  sur  le  som- 
met- 
Cette  scène  imaginée  par  Raphaël  se  passe  donc  en 
bas  de  la  montagne,  «  au  lieu  où  étaient  les  autres 

Transfiguration  proprement  dite,  il  s'inspire  visiblement  de 
l'admirable  fresque  du  Pérugin.  son  maître,  au  Cambio  de 
Pérouse.  Il  y  aurait  à  ce  sujet  bien  des  choses  à  dire,  surtout 
depuis  qu'on  s'est  mis  à  lui  attribuer,  contre  toute  vraisem- 
blance d'ailleurs,  une  part  importante  dans  l'exécution  de 
ces  fresques  de  Pérouse. 

Il  reste,  quand  même,  que  c'est  bien  à  lui,  et  à  lui  seul,  que 
revient  l'idée  d'avoir  présenté,  dans  un  seul  tableau,  à  la 
fois  la  Transfiguration  et  la  guérison  de  l'enfant  possédé. 
Or,  c'est  là  une  idée  de  génie.  Mais  il  a  été  amené,  pour 
la  réaliser,  à  une  interprétation  du  texte  dont  l'originalité 
même  ne  laisse  pas  de  modifier  sensiblement  la  vérité  fon- 
cière. 

La  critique  allemande,  qui  a  surtout  étudié  ce  tableau  par 
ses  côtés  extérieurs,  nous  fait  à  son  sujet  de  bien  curieuses 
remarques.  Quelle  leçon  d'apprendre  d'elle  que  Léon  X  aurait 
peut-être  commandé  ce  tableau  à  Raphaël  pour  rappeler  que 
la  fête  de  la  Transfiguration  était  la  fête  de  la  victoire  de  la 
coalition  chrétienne  sur  le  Turc  et  les  ennemis  du  Christ!  «  Il 
devait,  écrit  Pastor,  donner  au  regard  des  croyants  la  con- 
fiance et  la  certitude  que  cette  fois  encore  (en  1520)  le  secours 
tout-puissant  du  Sauveur  ne  ferait  pas  défaut  contre  les  enne- 
mis   du    nom    chrétien.  Pastoe,    Histoire    (le*    Papes,    vin, 

p.     204.)  • 
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disciples  »  avec  «  une  grande  multitude  de  person- 

lutour  d'eux,  el  des  scribes  qui  se  disputaient 
entre  eux  ».  On  y  voit,  bien  entendu,  l'enfant  pos- 

avec  le  père  qui  le  tient,  pendant  que  le  démon 
le  tourmente,  sinon  la  mère,  dont  l'Evangile  ne  dit 
rien  mais  que  Raphaël  n'a  pu  se  résoudre  à  séparer 
de  son  pauvre  enfant.  Le  texte  nous  fait  savoir  qu'au 
moment  où  Jésus  descendit  de  la  montagne  tous  ces 
gens-là  discutaient  entre  eux,  ce  qui  prouve  qu'ils 
n'étaient  pas  d'accord.  L'étaient-ils  davantage,  aupa- 
ravant,   quand  Jésus  était    encore  là-haut?    Raphaël 

le  ferait  supposer,  en  ce  sens  qu'il  a  mis,  dans 
sa  composition,  suffisamment  de  regards  et  de  mains 
qui  se  lèvent  vers  la  partie  supérieure,  pour  indiquer 
que  l'accord  se  serait  fait  au  sujet  de  la  façon  dont 

:tt  pouvait  seulement  être  guéri.  C'est  de  là- 
haut,  et  de  là  seulement,  que  peut  venir  la  guérison. 
!<»_rio  de  Rapliiël  est  un  peu  trop  opti- 
miste.  Le  père,  je  l'accorde,  rroit  que  Jésus  peut  gué- 
rir sou  enfant,  et  c'est  pour  cela  qu'il  le  lui  amène  : 
mais  sa  !"i  demeure  hésitante  et  lui-même,  tout  à 
l'heure,  sera  bien  obligé  d'en  convenir.  Autour  de 
lui  ne  manquent  pas  non  plus,  même  du  côté  des 
Apôtres,  les  défaillances  de  la  foi.  Enfin,  comme  il  se 
trouve  là  des  scribes  et  des  pharisiens,  l'incrédulité 
ne  manque  pas  de  représentants  qualifiés.  Aussi  bien, 
ne  l'oublions  pas,  on  se  dispute.  Je  ne  reprocherai 
pas  à  Raphaël  d'avoir  dramatisé  la  discussion.  Ce  se- 
rait  plutôt  If  contraire.  Il  ne  semble  y  avoir  en 
somme,  parmi  les  irréductibles,  que  le  personnage, 
.  :he  et  au  premier  plan,  qu'on  voit  assis  auprès 
de  gros  volumes.  C'est  l'avocat  du  doute  et  de  la 
moindre  espérance.  Il  est  à  peu  près  seul  de  son  avis. 


Fie  102.  La  Transfiguration,  peinture  de  Raphaël. 
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Bien  loin  de  le  faire  partager  autour  de  lui,  il  ne  le 
propose,  semble-t-il,  que  pour  le  faire  repousser  avec 
indignation.  Tout  ce  monde,  sauf  lui,  croit  et  espère. 
C'est  là-haut  qu'est  le  salut.  Jésus  peut  descendre  de 
la  montagne.  Il  sera  accueilli,  ainsi  qu'il  doit  l'être, 
comme  le  Sauveur. 

Et  même  ,  à  dire  vrai,  ne  l'est-il  pas  déjà  par  l'em- 
pressement presque  général  avec  lequel  on  le  désire 
et  on  l'attend,  pour  guérir  cet  enfant  dont  les  Apô- 
tres malgré  leurs  tentatives  n'ont  pas  réussi  à  chas- 
ser le  démon?  Car  il  n'y  a  pas,  entre  les  deux  parties 
du  tableau,  un  aussi  violent  contraste  que  la  critique 
d'art  a  pris  l'habitude  d'y  faire  observer.  C'est  en 
haut  comme  en  bas,  malgré  l'extrême  différence  des 
langages,  la  même  expression  fondamentale  d'admi- 
ration, de  confiance  et  de  foi.  Jésus  est  finalement, 
dans  les  deux  scènes,  l'acteur  principal,  le  seul  qui 
compte  véritablement,  alors  même  que  dans  la  se- 
conde, où  manque  sa  présence  matérielle,  il  n'ait  pas 
encore  commencé,  à  plus  forte  raison,  à  parler  ni  à 
agir. 

Voilà  donc  comment  Raphaël,  le  grand  artiste,  a 
compris  la  guérison  de  l'enfant  possédé  :  elle  ne  fait 
qu'un,  selon  son  exégèse,  avec  l'ineffable  mystère  de 
la  Transfiguration.  C'est  admirable.  Voyons  mainte- 
nant de  quelle  façon,  dans  la  réalité  et  d'après  l'E- 
vangile, les  choses  se  sont  passées. 

Jésus  est  descendu  de  la  montagne.  On  est  dans  la 
foule,  quand  il  y  arrive,  très  inopinément,  en  pleine 
discussion  M.  .  i\.  i5-i6.)  Il  s'en  faut  donc  qu'on 
l'accueille,  du  premier  coup,  comme  le  Sauveur  at- 
tendu. On  est  surpris,  au  contraire,  et  on  le  laisse 
voir.  Aussi  bien,  avant  d'exercer  son  pouvoir  de  mi- 
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séricorde  et  de  pitié,  Jésus  commencera  par  faire  sen- 
tir celui  de  justice  : 

—  0  génération  incrédule,  jusques  à  quand  serai- 
je  avec  vous?  jusques  à  quand  vous  souffrirai-je? 
(ix,  i9.) 

«  Le  reproche  de  Jésus  est  général,  observe  le  P.  La- 
grange;  il  s'adresse  au  père,  dont  la  foi  est  fort  im- 
parfaite, aux  disciples  qui  ont  tenté  l'exorcisme  avec 
des  dispositions  insuffisantes,  aux  scribes  qui  ont  dû 
profiter  de  cet  échec  pour  attaquer  sa  mission,  à  la 
foule  qui  s'est  laissé  influencer  par  eux.  »  (18)  Au 
père  de  l'enfant,  qui  ne  manque  pourtant  pas  de  con- 
fiance, il  imposera  donc  un  supplément  de  probation. 
Sa  foi,  en  effet,  demeure  toujours  ennuagée  d'appré- 
hensions qui  la  limitent,  en  la  conditionnant,  et  l'em- 
pêchent d'être  pleinement  efficace. 

—  Si  vous  pouvez  quelque  chose,  dit-il  à  Jésus, 
ayez  compassion  de  nous,  et  nous  secourez. 

—  Si  tu  peux  croire,  lui  réplique  ce  bon  Maître, 
toutes  choses  sont  possibles  à  celui  qui  croit. 

Le  père,  cette  fois,  a  compris.  Il  ne  résiste  plus  à 
cette  grâce  qui  le  presse,  qui  le  poursuit,  qui  le  remue 
jusqu'au  fond  de  l'âme  et  brise  enfin  les  dernières  ré- 
sistances de  sa  raison  raisonnante. 

—  Aussitôt  le  père  de  l'enfant  s'écria,  disant  avec 
larmes  :  Seigneur,  je  crois,  venez  au  secours  de  mon 
incrédulité! 

C'en  est  fait.  La  miséricorde  de  Jésus  peut  enfin 
s'exercer.  Elle  éclate  sans  tarder.  L'enfant  est  guéri. 

—  Jésus  commanda  à  l'esprit  impur,  lui  disant  : 
Esprit  muet  et  sourd,  je  te  l'ordonne,  sors  de  lui,  et 

(18)   R.   P.    LAGBANGE,    Evangile   selon   saint   Marc,   p.    226. 
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viens  plus  en  lui.  Et  il  sortit  en  criant  et  en  l'a- 
gitant  convulsivement.  Et  il  fut  comme  mort,  de 
sorte  que  l'on  disait  :  Il  vient  de  mourir!  Or  Jésus, 
le  prenant  par  la  main,  le  releva  et  il  se  tint  debout. 
[Me,  ix,  2J-27.) 


* 
*  * 


4.  —  Les  faits  précédents  nous  montrent  que  les 
enfants  n'ont  pas  été  exclus  du  programme  de  misé- 


Fig.   103. 

ricorde  que  le  Christ  s'était  tracé,  pendant  sa  vie 
mortelle,  pour  s'accréditer  dans  sa  mission  de  Sau- 
veur. Nous  avons  vu  ce  que  le  Christ  avait  fait  pour 
ifants.  (i9)  Nous  devons  nous  demander,  à  la 
suite,  si  les  enfants  n'ont  rien  fait  pour  lui.  C'est  un 
problème  qui  ne  restera  pas  sans  réponse,  malgré  le 


L'Entré*    d   Jénualan,   miniature  d'un  Evangéliaire 
grec  (xr  s.)  de  la  Bibliothèque  Nationale.  (Or.  74.) 

(19)  Nous  le  verrons  encore  mieux  dans  la  suite,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  dès  le  début  du  chapitre.  Nous  n'avons  pas 
encore  abordé,  en  effet,  l'étude  des  deux  épisodes  les  plus 
caractéristiques  relatifs  aux  rapports  de  Jésus  avec  les  en- 
fants. 
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petit  nombre  de  documents  évangéliques  dont  nous 
pouvons  nous  éclairer  pour  le  résoudre. 

Si  Jésus,  de  fait,  se  donne  aux  enfants,  les  enfants, 
à  leur  tour,  n'hésitent  pas  à  se  donner  à  Jésus.  Or,  ils 
le  font  sans  partage,  avec  la  générosité  et  l'enthou- 


Fig.    104. 

si.isme    qui  sont  l'heureux  privilège  de  leur  âge,  sans 
se  marchander. 

Lorsque  nous  avons  dit,  au  début  de  ce  chapitre, 
que  les  enfants  figuraient  sans  aucun  doute  dans  les 
foules  qui  entouraient  Jésus  pour  entendre  ses  ensei- 
gnements ou  solliciter  ses  interventions  miséricor- 
dieuses, nous  aurions  pu  ajouter  que  ces  petits  du- 
rent se  rencontrer,  de  même,  dans  les  foules  qui,  en- 
thousiasmées par  ses  paroles  et  ses  actions,  lui  firent 
plus  d'une  fois  de  belles  ovations  et  même  de  vérita- 
bles triomphes.  (20) 


Fie  in'..  L'Entrée  d  Jérusalem,  mosaïque  (xix"  s.)  de  Saint- 
Marc,  à  Venise. 

(20)  L'Evangile  nous  montre  souvent  les  foules  qui  accourent 
pour  voir  Jésus,  l'entourent  avec  empressement,  pendant  qu'il 


I     l NFANT 

I  -  enfants,  en  pareille  occurrence,  ne  sont  pas  de 
ceux  qui  se  distinguent  le  moins  par  la  conviction  et 
l'entrain  de  leurs  témoignages  d'admiration.  Cela, 
même,  est  d'une  telle  évidence  que  les  témoins  de  ces 
scènes,  quand  ils  en  donnent  le  récit,  ne  songent  pas, 
Le  plus  souvent,  à  signaler  la  part  qu'y  prirent  les  en- 
fants :  c'est  aux  artistes,  et  en  général  aux  poètes, 
qu'il  appartient  de  la  faire  remarquer. 

La  scène  de  l'Entrée  à  Jérusalem,  à  la  veille  de  la 
Passion,  mérite,  dans  cet  ordre  d'idées,  d'être  consi- 
dérée avec  attention.  Ce  fut  pour  le  Christ,  sans  au- 
cun doute,  un  véritable  triomphe,  bien  qu'il  con- 
vienne de  ne  pas  en  exagérer,  comme  on  le  fait  par- 
fois, la  magnificence  et  l'apparat.  Les  circonstances 
du  fait  sont  assez  nombreuses,  chacun  des  quatre 
Evangélistes  apportant,  pour  l'ensemble,  sa  contribu- 
tion de  détails  particuliers.  Toutes  les  choses  se  pas- 
sent, d'autre  part,  comme  il  fallait  qu'elles  le  fissent 
pour  l'accomplissement  des  prophéties. 

—  Les  disciples  s'en  allèrent  et  firent  ce  que  Jésus 
leur  avait  ordonné.  Ils  amenèrent  l'ânesse  et  l'ânon, 
mirent  sur  eux  leurs  vêtements  et  le  firent  asseoir 
dessus.  I,a  foule,  en  grand  nombre,  étendit  aussi  ses 
vêtements  sur  le  chemin,  d'autres  coupaient  des  bran- 
ches  d'arbres  el  en  jonchaient  la  route.  Les  foules  qui 
précédaient,    et  celles    qui    suivaient,  criaient  :    Ho- 

l.ur    parle    on    quand    il    opère    (les    miracles.    La    finale    est 

;••  toujours  donnée  sous  cette  forme   :   «  Tout  le  peuple 

•    cela    rendait     p  Dieu.    »    Songez    maintenant    à 

>n   dont   il  faut   se   représenter,   surtout   quand  il   s'agit 

Tient,   une  foule  qui  rend  grâce  à  Dieu.   Cette  action   de 

grâce    prend     davantage     l'allure     d'un     véritable     triomphe 

dans  les  cas  comme   cetaJ   de   la   multiplication   des  pains  où 

-avons  que   Jésus  fut    obligé   de   fuir   seul   dans   la    mon- 

■    sachant    qu'on    allait    venir    s'emparer    de    lui    pour 

le  faire  roi  ».  (JO.,  VI,  15.) 
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sanna!  au  fils  de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient  au 
nom  du  Seigneur!  (21) 

Dans  le  récit  de  saint  Matthieu,  que  nous  venons 
de  reproduire,  il  n'est  pas  question  d'enfants.  De 
même  en  celui  de  saint  Marc,  et  aussi  de  saint  Luc,  et 
enfin  celui  de  saint  Jean.  On  y  parle  seulement  de  la 
foule  ou,  plus  exactement,  «  des  foules  »,  puisqu'il  y 
en  a  deux,  comme  le  spécifie  saint  Jean,  celle  qui, 
avec  Jésus,  se  dirige  sur  Jérusalem  pour  la  célébra- 
tion de  la  Pàque  et  celle  qui,  de  la  ville,  vient  à  la 
rencontre  de  Jésus  dont  elle  a  appris  le  dernier  mira- 
cle, la  résurrection  de  Lazare. 

Il  n'y  a  pas  d'enfants?  —  Mais  il  y  a  des  foules.  Et 
les  artistes,  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à  imaginer 
une  foule  sans  enfants,  ont  pris  leur  parti,  presque 
dès  les  origines,  de  faire  aux  enfants  une  place  dans 
les  compositions  qu'ils  nous  donnent  de  l'Entrée  à 
Jérusalem.  Leur  présence  y  est  presque  regardée 
comme  indispensable.  Ils  se  voient  jusque  dans  les 
décorations    sculptées  des    sarcophages  où  la    façon 

(21)  M*.,  xxi,  6-9.  L'épisode  commence  au  début  du  chapitre. 
Voir  Me,  xi,  1-12,  Le,  xix,  29-44,  et  Io.,  xn,  12-27. 

C'est  saint  Jean  qui  nous  permet  le  mieux  de  comprendre 
les  circonstances  qui  rendirent  l'entrée  à  Jérusalem  si  triom- 
phante. Le  P.  Calmes  le  fait  ainsi  remarquer  :  «  Au  départ 
(de  Jéricho),  Jésus  est  entouré  d'une  multitude  sympathique. 
Mais  le  peuple  hiérosolymitain  et  les  Juifs  de  la  province  ac- 
courus pour  la  fête,  ayant  appris  qu'il  approchait  de  la  ville, 
vont  au-devant  de  lui.  La  rencontre  des  deux  foules  produit 
une  explosion  d'enthousiasme.  L'ovation  est  d'autant  plus 
expressive  qu'elle  est  spontanée  et  imprévue.  »  (P.  Calmes, 
L'Evangile  selon  saint  Jean,  p.   351.) 

Y  avait-il  des  enfants  dans  ces  foules  venues  à  Jérusalem 
pour  célébrer  la  Pàque?  Certainement.  A  douze  ans,  en 
effet,  l'enfant  juif  «  devenait  »  fils  de  la  loi  «  et  soumis  à 
toutes  ses  prescriptions,  dont  une  des  principales  était  de 
visiter  Jérusalem  à  la  fête  de  Pâques  ».  (FOcard,  La  vie  de 
Notre-Seigneur,   1,   95.) 
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ment  sommaire    dont  la    scè]        m     représentée 
il  suffi  pour  <  icuser  leur  absence. 

On  les  trouvera,  par  conséquent  dans  les  vieilles 
images  qui  ornent  les  Evangiles  illustrés  des  minia- 
turiste   byzantins.  Le  plus  ancien  de    tous,  celui  de 


Flg.    105. 

Rossano,  en  Calabre,  renferme  une  Entrée  à  Jérusa- 
lem des  plus  caractéristiques.  Les  enfants,  qui  sont 
véritablement  des  enfants,  y  ont  une  activité  d'en- 
thousiasme tout  à  fait  remarquable.  On  les  voit  sor- 
tant de  la  ville  aveo  leurs  rameaux,  qu'ils  agitent 
comme  on  le  ferait  d'un  glorieux  étendard,  et  encore 
sur  le  haut  des  terrasses  et  surtout,  ce  qui  va  devenir 
-désormais  leur  place  tout  indiquée,  grimpés  sur  l'ar- 
bre, comme  des  petits  oiseaux,  où  ils  s'occupent  à 
cueillir  des  brindilles  de  feuillage. 

Il  n'y  a  pas  d'arbre,  cependant,  à  la  miniature  du 
manuscrit  du  Saint-Grégoire  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. La  place  manquait  pour  l'y  introduire.  Les  en- 

Fig.    105.   L'Entrée   à    Jérwab m  lef   de    la  clôture    du 

•chœur    \iv    s.]  à  Notre-Dame  de  Paris. 
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faute,  néanmoins,  n'en  sont  pas  complètement  ab 
sents. 

On  les  retrouvera,  par  contre,  dans  la  miniature  de 
l'Evangéliaire  grec  de  la  Nationale  (Fig.  io3)  et  dans 


rj&^jv'  ,m 


Fig.    106. 

la  mosaïque  de  Venise,  visiblement  inspirée  de  la  for- 
mule byzantine.  (Fig.  io40 

Le  panneau  de  Duccio,  à  Sienne,  rappellera  com- 
ment l'art  italien,  au  début  de  la  renaissance  gothi- 
que et  giottesque,  entend  rester  fidèle  à  la  tradition 

Fio.  106.  La  Marche  au  calvaire,  avec  des  petits  enfants  qui 
Jettent  des  pterrea  au  Christ  portant  péniblement  sa  croix. Pein- 
ture allemande  d'HANS  Miltscher  (xve  s.),  actuellement  au  mu- 
sée de  Berlin. 
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iconographique  de  la  représentation  do  l'Entrée  à  Jé- 
rusalem. Elle  ne  se  comprend  pas  sans  les  enfants. 

«  Au  saint  jour  des  Rameaux,  écrit  un  vieil  au- 
teur (22),  la  sainte  mère  l'Eglise  commémore  solen- 
nellement deux  processions.  La  première  fut  celle  que 
firent  les  Juifs,  du  mont  des  Oliviers  jusqu'à  Jérusa- 
lem, portant  des  rameaux  de  palmiers  et  d'oliviers  et 
chantant  des  cantiques,  procession  qui  fut  une  lon- 
gue vénération  et  un  long  hommage,  et  l'Eglise  la 
représente  dans  l'évangile  d'aujourd'hui.  La  seconde 
procession  fut  celle  des  Juifs  traînant  le  Christ  de  Jé- 
rusalem jusqu'au  mont  du  Calvaire,  au  milieu  des  op- 
probres et  des  dérisions  :  cette  procession-là  fut  toute 
ignominie  et  toute  douleur  :  l'Eglise  la  représente 
aussi  aujourd'hui  dans  l'évangile  de  la  Passion.  » 

Les  enfants,  qui  ont  assisté  à  la  première  proces- 
sion, ont-ils  eu,  également,  quelque  part  à  la  se- 
conde? L'Evangile  n'en  dit  rien.  Mais  ne  serait-il  pas 
permis,  tout  au  moins,  d'imaginer  leur  présence  dans 
la  foule  qui  accompagne  le  Christ  pour  la  marche  au 
Calvaire? 

Etant  donné  ce  que  nous  savons  de  la  mentalité  de 
la  foule  à  ce  moment-là,  —  ils  sont  loin,  les  Ra- 
meaux! ri  c'esl  à  grands  cris  que  la  foule  a  réclamé 
à  Pilate  la  mort  de  Jésus,  —  je  ne  voudrais  pas  con- 
sentir, pour  ce  qui  me  concerne,  à  y  faire  une  place 
aux  enfants.  Elle  n'y  est  pas  indiquée.  Il  me  paraît 
même  qu'elle  y  serait  tout  à  fait  hors  de  propos.  Et, 
pour  l'honneur  des  petits  enfants,  je  ne  veux  pas  les 

(22)   Celui   qui   a   rédigé   le   chapitre   sur   les   Rameaux   qu'on 
trouve,    en    appendice,    dans   plusieurs  éditions  de   la   Legenda 
Grasse  en  a  donné  le  texte  latin.  Nous  l'avons  traduit 
dans  notre  Christ  iè  la  Légende  dorée,  p.  171. 


Fie  107.  Miniature  de  la  Bible  des  Pauvres. 
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introduire  dans  un  cortège  de  gens  (jul  sonl  tous,  plu? 
ou  moins,  des  bourreaux. 

i      onnais  un  peintre,  répondant,  pour  qui  cette  fa- 
çon d'imaginer  la  Marche  au  Calvaire  a  paru  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  même  parfaitement  rai- 
sonnable. Il    a  donc  mis  des  enfants  parmi    la  foule 
qui    accompagnait   le  Christ   douloureux    alors  que, 
i  hargé  de  la  croix,  il  gravissait  péniblement  la  mon- 
;  1  Calvain  .  11  les  a  placés  bien  en  vue,  ces  pe- 
iu  premier  plan,  de  peur  qu'on  ne  les  remarque 
itanl  qu'il  entendait  qu'on  le  fît.  Il  a  imaginé 
acore  :  il  leur  a  fait  jeter  des  pierres...  Il  s'ap- 
pelle, ce  peintre,  Hans  Multscher. 

Ce  n'est  évidemment  pas  un  peintre  de  France,  ni 
de  Flandre,  ni  d'Angleterre,  ni  d'Italie.  Son  tableau 
est  exposé,  à  Berlin, au  Kaiser-Friedrich-Museum.(23) 
Nous  en  donnons,  d'après  la  photographie,  une  petite 
reproduction.  (Fig.   106.) 

Non!  certes,  et  quoi  qu'en  puissent  dire  les  artistes 
de  l'autre  côte  du  Rhin,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
-  enfants  qui  avaient  acclamé  le  Christ, 
avec  toute  la  foule,  au  jour  des  Rameaux,  aient  pu, 
quelques  jours  après,  se  joindre  à  ceux  qui,  sur  le 
chemin  du  Calvaire,  le  bafouaient,  l'injuriaient  et  lui 
:it  des  pierres.  Un  homme  peut  faire  cela,  l'his- 

(23)  Je  reconnais,  loyalement,  que  cette  façon  de  comprendre 
le  rôle  des  enfants  au  Calvaire  est,  même  chez  les  Allemands, 
assez  peu  commune.  Il  y  a  des  enfants,  par  exemple,  dans  le 
tableau  de  DUrer,  aux  Offices,  —  exécuté  par  Brueghel,  d'ail- 
leurs, d'après  un  dessin  du  maître.  Ils  sont  petits,  dans  les 
bras  de  leurs  mères,  et  repoussés  brutalement  par  les  soldats. 
rettt  conclure  que  Durer  leur  a  donc  supposé,  comme 
aux  mères,  une  âme  pitoyable.  Et  cela  me  semble  beaucoup 
plu?  vraisemblable  qu<  et  les  représenter,  un  peu  plus  âgés, 
qui    j-.ttent    des    pierres    à    Jésus 
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toire  nous  le  dit,  mais  son  témoignage  nous  manque, 
en  tout  cas,  pour  nous  autoriser  à  l'affirmer  des  en- 
fants. 

Or  celte  histoire  vient  très  à  propos  nous  donner 
une  preuve  qu'au  lendemain  de  l'Entrée  à  Jérusalem 
et  pendant  la  grande  semaine,  les  enfants  ont  prouvé 
à  Jésus,  de  façon  certaine  et  bien  constatée,  qu'ils 
étaient  toujours  prêts  à  lui  donner,  avec  la  même  plé- 
nitude d'enthousiasme,  le  tribut  d'admiration  et  de 
louanges  avec  lequel  ils  avaient  salué,  au  jour  des 
Rameaux,  son  entrée  dans  la  ville  sainte.  Ce  n'est 
qu'un  détail,  je  le  sais,  de  l'épisode  évangélique  des 
Vendeurs  chassés  du  Temple.  Mais  ce  détail,  qu'on 
ne  met  pas  assez  en  lumière  et  même  qu'on  néglige 
à  peu  près  complètement,  est  assez  caractéristique 
pour  qu'il  soit,  au  contraire,  permis  d'y  insister. 

L'intérêt  de  la  scène  commence,  pour  nous,  quand, 
après  avoir  renversé  les  tables  des  changeurs  et  les 
sièges  des  vendeurs  de  pigeons,  Jésus  a  chassé  du 
Temple  ceux  qui  y  vendaient  ou  y  faisaient  des 
achats.  La  place  est  vide.  Alors,  nous  dit  saint  Mat- 
thieu, pénètrent  dans  le  Temple  les  clients  habituels 
de  Jésus.  Et  remarquez  l'énumération  qu'il  en  donne: 
il  y  a  les  mauvais  clients,  gens  orgueilleux  et  tou- 
jours hostiles,  qui  ne  cherchent  qu'à  se  scandaliser 
des  paroles  ou  des  actions  de  Jésus;  mais  il  y  a  aussi 
les  bons  clients,  qui  viennent  à  lui  pour  sentir  la 
bienfaisance  de  son  contact  ou,  tout  simplement, 
pour  le  glorifier.  Et  donc,  parmi  ces  derniers,  il  y 
aura  des  enfants  : 

—  Et  des  aveugles  et  des  boiteux  s'approchèrent 
de  lui  dans  le  Temple,  et  il  les  guérit.  Mais  les  chefs 
des  prêtres  et  les  scribes,  voyant  les  miracles  qu'ils 
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faisaient  et  1rs  enfants  qui  criaient  dans  le  Temple  : 
Hosanna  au  Fils  de  David!  s'indignèrent.  Ils  lui  di- 
rent :  Entends-tu  ce  qu'ils  disent?  Il  leur  répondit  : 
Oui.  Vavez-vous  jamais  lu  ces  paroles  *•  Tu  as  tiré  des 
louanges  de  la  bouche  des  enfants  et  de  ceux  qui  sont 
à  la  mamelle?  Et  les  ayant  laissés,  il  sortit  de  la  ville 
pour  aller  à  Béthanie,  où  il  demeura.  (24) 

Voici  donc  des  enfants  qui,  sans  se  laisser  intimi- 
der par  la  présence  austère  des  plus  vénérables  d'en- 
tre les  Juifs,  et  au  moment  même  où  ils  auraient  du, 
semble-t-il,  se  tenir  le  plus  tranquilles,  se  mettent, 
quand  même,  à  saluer  le  Christ  avec  ces  acclamations 
du  jour  des  Rameaux,  celles-là,  précisément,  avec  les- 
quelles il  fallait  le  faire  pour  ne  pas  trahir,  en  l'ho- 
norant, sa  véritable  personnalité!  Quel  scandale,  pour 
des  pharisiens!  Mais  aussi,  pour  le  Christ,  quelle  con- 
solation, et  quel  triomphe! 

Il  le  reconnaît,  ce  grand  Dieu.  Et  il  dit  encore  au* 
Pharisiens  que  les  choses  devaient  se  passer  de  la 
sorte  pour  que  les  paroles  des  prophètes  fussent  ac- 
complies. IV'auraient-ils  pas  dû,  eux,  les  sages,  être 
les  premiers  ;i  s'en  souvenir?  Et  ce  n'était  pas  la  pre- 

(24)  L'épisode  des  Vendeurs  chassés  du  Temple  se  trouve 
dans  Les  trois  synoptiques  :  MT.,  xxi,  12-17;  Me,  xi,  15-19; 
CX,  15-48.  (L'épisode  analogue,  dans  saint  Jean,  n,  13-17, 
se  place  au  début  du  ministère  de  Jésus.)  Les  détails  sont  sen- 
siblement  les  mêmes.  Toutefois,  c'est  en  saint  Matthieu  seule- 
Mi  nt  que  se  trouve  le  détail  relatif  aux  enfants,  le  seul 
.sur  lequel  nous  avons  à  insister.  (MT.,  xxi,  15-1G.)  Ce  détail 
de  si  minime  intérêt  à  M.  Jacquier,  qu'il  ne  le  men- 
tionne même  pas  dans  son  Analyse  synoptique  (p.  41).  Kna- 
1  ■  nti.iuer  le  commente  très  raisonnablement,  exception  faite 
de  ce  qui  concerne  la  question  d'âge.  (Commentarlus, 
p.  219  sq.)  Pour  la  reconstitution  générale  de  la  scène,  qui  a 
son  importance,  voir  l'excellent  commentaire  du  R.  P.  LA- 
OUMB,   Evangile   selon  saint   Marc,   p.   276  sq. 
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mière  fois  que,  dans  le  Temple  même,  ils  avaient  été 
confondus  par  la  sagesse  d'un  enfant.  (25) 


* 
*  * 


Ils  ont  donc  été,  les  enfants  de  l'Evangile,  des 


Fiff.    108. 


témoins  du  Christ.  Ils  ont  été  ceux-là,  qui  sans  hési- 


Fig.  108.  Les  Vendeurs  chassés  du  Temple,  fresque  de  Giotto 
(xiv*  s.)  à  l'Arena  de  Padoue.  On  y  voit  bien  quelques  enfants, 
mais  ce  ne  sont  pas  encore  ceux  qui  feront  une  ovation  à  Jésus. 
Ils  sont  passablement  effrayés  et  se  cachent  sous  le  manteau 
des  personnages  nimbés,  sur  la  gauche,  qui  s'efforcent  de  cal- 
mer leur  frayeur. 

(25)  Voir  l'épisode  de  Jésus  au  Temple  parmi  les  docteurs, 
au  chapitre  précédent. 
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tation,  et  avec  un  merveilleux  enthousiasme,  procla- 
maient, l'authenticité  de  sa  divine  mission  alors 
qu'autour  d'eux,  et  à  la  veille  de  sa  mort,  on  hésitait 
toujours  à  la  reconnaître. 

Ils  ont  été  ses  témoins  dans  toute  la  plénitude  de 
signification  du  mot,  puisqu'ils  ont  été  aussi  ses  mar- 
tyrs, et   même  les    premiers  de  tous. 
Voilà  ce  qu'il  faut  bien  nous  garder 
d'oublier. 

Car  les  premiers  qui  versèrent  leur 
sang  à  cause  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme,  ce  furent  ces  pauvres  petits 
nouveau-nés  de  Bethléem  que  le  cruel 
Hérode  fit  impitoyablement  massa- 
crer, ainsi  qu'il  est  raconté  en  l'évan- 
gile selon  saint  Matthieu  : 
—  Alors  Hérode,  voyant  qu'il  avait  été  trompé  par 
1  -  Mages,  entra  dans  une  grande  colère,  et  il  envoya 
tuer  tous  les  enfants  qui  étaient  à  Bethléem  et  dans 
tous  ses  environs,  depuis  deux  ans  et  au-dessous,  se- 
lon le  temps  dont  il  s'était  soigneusement  enquis  au- 
près des  Mages.  Alors  s'accomplit  ce  qui  avait  été  an- 
noncé par  le  prophète  Jérémie  :  Une  voix  a  été  enten- 
due à  Rama,  des  pleurs  et  des  lamentations  sans  fin  : 
Rachel  pleurait  ses  enfants,  et  elle  ne  voulait  pas  être 
consolée,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  (Mt.,  ii,  1G-18.) 

Quand  on  aborde  la  question  des  Saints  Innocents 
il  y  a  tant  de  choses  à  en  dire,  que  nous  suggèrent, 
les  unes  après  les  autres,  et  l'histoire,  et  la  théologie, 


Fis.    109. 


Fio.   109.   Une  femme  qui  pleure  et,   dans  le  fond,  une  viJYe. 
tte   d'une   Légende  Dorée   de  Nicolas  Petit.   On  supposera 
qu'elle  représente  c  i  EUtcbel  qui  pleure  ses  enfants  et  ne  veut 
re  consolée.  (Mt.,  ii,  18.) 
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et  la  légende  et  l'art,  qu'on  ne  sait  vraiment  plus  par 
où  commencer  et  aussi,  puisqu'on  ne  peut  tout  dire, 
ce  qu'il  faudra  sacrifier!  Leur  nom,  par  exemple, 
n'est-il  pas,  à  lui  seul,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  suggestif? 

Pourquoi,   en  effet,   les  appelle-t-on  les  Saints  In- 


Fig.  110. 

noeents?  Ecoutez  la  réponse  de  l'auteur  de  la  Légende 
Dorée,  Jacques  de  Voragine  :  «  Les  Saints  Innocents 
sont  ainsi  appelés  pour  une  triple  raison,  à  savoir  :  en 
raison  de  leur  vie,  en  raison  de  leur  peine,  et  en  rai- 
son de  leur  innocence. 

«  En  raison  de  leur  vie  :  car  ils  eurent  une  vie  in- 
nocente, c'est-à-dire,  selon  l'étymologie,  non,  noccti- 
tem,  qui  ne  fut  pas  nuisible.  Ils  ne  furent,  en  effet, 
jamais  nuisibles  ni  à  Dieu,  par  désobéissance,  ni  au 

Fie  110.  Massacre  des  Saints  Innocents,  Las-relief  de  la  clô- 
ture du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris. 
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prochain,  par  injustice,  ni  à  eux-mêmes,  en  commet- 
tant le  péché.  Et  à  cause  de  cela  il  est  dit  au  Psau- 
tier :  Innocentes  et  recti  adhœserunt  mihi,  ils  eu- 
rent l'innocence  en  leur  vie  et  la  rectitude  en  leur 
foi.  (Ps.,  XXIV,  21.) 

«  En  raison  de  leur  peine  :  car  ils  souffrirent  la 
mort  innocemment  et  contre  toute  justice,  d'où  le 
Psautier  :  Effuderunt  sanguinem  innocentent,  il>  ré- 
pandirent un  sang  innocent.  (Ps.,  cv,  38.) 

«  En  raison  d'innocence  acquise:  car  ils  ont  acquis, 
par  leur  martyre,  l'innocence  baptismale,  c'est-à-dire 
l'effacement  du  péché  originel.  De  cette  innocence  il 
est  encore  dit  au  Psautier  :  Custodi  innoceniiam  et 
vide  œquitatem,  c'est-à-dire  :  garde  l'innocence  du 
baptême  et,  dans  la  suite,  n'aie  en  vue  que  l'équité.» 
Pi ..  \\\vi,  37.)  (26) 

Quel  intéressant  sujet,  entre  tant  d'autres,  celui  des 
Saints  Innocents!  Mais  il  est  de  ceux-là  que  nou>  de- 
vons simplement  indiquer,  en  cours  de  route,  parce 
pie,  s'il  Fallait  le  traiter  avec  le  détail  qu'il  mérite, 
nous  allongerions  outre  mesure  le  chemin  que  nous 
avons  à  parcourir. 

11  est  évident,  par  exemple,  que  le  pieux  commen- 
taire de  l'auteur  de  la  Légende  dorée  devrai!  être  ac- 
compagné, pour  lui  donner  toute  sa  valeur,  des 
éclaircissements  qui  trouveront  seulement  leur  place 
dans  ce  livre  aux  chapitres  suivants,  où  nous  expo- 
serons le  doux  mystère  de  la  volonté  salvifique  du 
Ihrist  par  rapport  aux  petits    enfants.  L'enfant  des 

(26)    Traduction    empruntée    à  notre    Christ    de    la    Légende 

!.  C'est  le  début  de  la  «  Légende  »,  où  Jacques 

selon    sa    méthode  coutumière,    traite   «   de   l'in- 
terprétation   du   nom    ». 
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martyres,  en  effet,  ne  se  laisse  comprendre  qu'après 
qu'on  aura  entendu  l'enseignement  de  Jésus  par  rap- 
port à  l'enfant  du  Royaume.  L'histoire  des  petits  en- 
tants   de  Bethléem,     si    attendrissante    qu'elle    soit, 


Fig.    m. 


n'aura  donc  toute  sa  valeur  de  religion  qu'une  fois 
connu  le  mystère  de  l'ordre  surnaturel  dans  lequel, 
en  mourant  pour  le  Christ,  ils  ont  été  introduits.  Et 
nous  n'avons  encore  rien  dit  de  ce  grand  mystère. 

Fie  111.  Massacre  des  Saints  Innocents,  tableau  de  Matteo  di 
Giovanni,  peintre  siennois  qui  eut,  au  xve  siècle,  la  spécialité 
de  ce  genre  de  tableaux.  Il  est,  en  même  temps,  un  des  plus 
délicieux  peintres  de  Madones  de  l'Ecole  siennoise. 

18. 


N  l  'enfant 

Puis  dans  quelles  limites  devrions-nous  contenir 
notre  exposé  si,  après  les  théologiens  et  en  ayant  à 
peu  près  sacrifié  les  vieux  légendaires,  (27)  nous  com- 
mencions, à  propos  des  Saints  Innocents,  à  consulter 
les  artistes.  Car,  dans  l'histoire  de  l'art  chrétien,  les 
petits  enfants  de  Bethléem  ont  été  de  ceux  auxquels, 
de  tout  temps,  les  artistes  se  sont  le  plus  intéressés. 
Ils  l'ont  fait  avec  une  telle  variété  d'expression, et  une 
telle  abondance,  que  la  critique  de  nos  jours  a  fini 
par  s'en  offusquer,  (28)  comme  s'il  fallait  compter 
parmi  les  méfaits  de  l'art  chrétien  l'extrême  popula- 
rité que  les  artistes  ont  assuré  aux  petits  martyrs  do 
Bethléem. 

On  ne  leur  reprochera  pas,  en  tout  cas,  de  les  avoir, 
régulièrement,  représentés  tout  petits.  Ils  l'étaient, 
certes,  puisque  les  plus  ;iLrés  n'avaient  pas  plus  de 
deux  ans. 

Voilà  déjà  un  élément  de  solution  pour  la  dernière 

(27)  Dans  nos  petites  gravures,  par  exemple,  il  faudra,  pour 
les  lire,  se  souvenir  des  épisodes  légendaires  qui  serrent  81 
expliquer  comment  le  petit  saint  Jean-Baptiste  échappa,  ainsi 
que  le  petit  Jésus,   au  massacre  des  Innocents.   (Flg.  90  et  91.) 

(28)  «  Il  ne  faut  pas  s'en  laisser  imposer  par  la  mise  en 
Je  l'iconographie  traditionnelle.  »  (Durand,  S.  J.,  l'Eu- 
-le  Jésus-Christ,   p.    197.) 

;  lis  avant  de  faire  porter  à  cette  iconographie 
traditionnelle  la  responsabilité  des  1  Kagérations  ■  tradition- 
dans  l'évaluation  des  victimes,  je  voudrais  compter 
exactement  leur  nombre  dans  les  documents  artistiques  les  plus 
qualifiés  pour  permettre  de  suivre,  à  la  trace,  la  véritable 
tradition  iconographique.  Ce  serait  un  travail  de  patience 
que  je  ne  veux  pas  entreprendre  pour  l'instant. 

Notez,  toutefois,  qu'à  la  miniature  de  saint  Grégoire  (ix*  s.), 
il  n'y  a  encore  qu'un  seul  Innocent.  Vous  observeriez,  par 
la  suite,  une  progression  ascendante.  Elle  est  Incontestable. 
On  veut  bien  nous  accorder,  néanmoins,  vingt  ou  trente  vic- 
times. Cela  fait  déjà  un  beau  total.  On  peut,  avec  trente 
petits  Innocents  qu'on  égorge,  construire  un  massacre  très 
niable.  Les  artistes  les  plus  exigeants  savent,  à  l'ordi- 
s'en   contenter.    J'en    appelle    aux   documents. 
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question  que  nous  devons  aborder  dans  ce  chapitre, 
à  savoir  :  la  question  d'âge.  C'est  une  question  déli- 
cate. Nous  le  savons.  Mais  nous  ferons  en  sorte,  en  la 
traitant,  de  ne  pas  en  faire  une  question  irritante. 


* 

*  * 


6. —  La  question  d'âge,  quand  il  s'agit  des  rapports 
de  Jésus  avec  les  enfants,  est  un  problème  trop  im- 
portant pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire,  avant  de 
continuer  notre  exposition,  de  nous  y  arrêter  quelque 
peu.  Il  y  a,  certes,  des  enfants  dans  l'Evangile.  Nous 
n'avons  pas  achevé  de  le  prouver.  Mais  nous  l'avons 
déjà  fait  suffisamment  pour  qu'on  veuille  bien,  dé- 
sormais, nous  l'accorder.  Jésus  s'y  est  intéressé.  Nous 
l'avons  dit.  Nous  le  répéterons  encore  dans  la  suite. 

Mais  quel  âge  avaient-ils,  ces  enfants  de  l'E- 
vangile que  Jésus,  bien  loin  de  vouloir  écarter, 
se  plaisait  à  attirer  près  de  lui?  Nous  sommes  cu- 
rieux de  le  savoir.  Nous  en  avons  même  besoin,  en 
quelque  façon,  puisque  dans  le  problème  des  mani- 
festations de  la  volonté  salvifique  de  Jésus,  la  ques- 
tion d'âge  n'est  pas  sans  avoir  un  rôle  important. 

Il  n'est  pas  absolument  impossible,  toujours  l'E- 
vangile à  la  main,  de  satisfaire,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  notre  curiosité. 

Les  enfants  de  l'Evangile  auxquels  Jésus  s'intéresse 
appartiennent  en  effet  à  toutes  les  catégories  de  l'en- 
fance, depuis  celle  des  tout  petits  jusqu'à  la  catégo- 
rie de  ceux  qui  commencent  à  pouvoir  être  appelés 
des  adolescents  ou  des  jeunes  hommes,  tel  le  fils  de 
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la  veuve  de  Naîm.  (29)  Le-  -  i  qi  -  auxquelles  ils  se 
trouvent  mêlés,  les  actions  que  le  récit  évangélique 

leur  prête,  et  jusqu'à  la  variété  des  noms  sous  les- 
quels il  les  désigne  sont  autant  de  raisons  qui  permet- 
tent d'affirmer  que  Jésus  a  aimé  d'un  amour  égal 
tous  les  enfants,  les  grands  et  les  petits. 

Pour  ne  produire  que  des  arguments  tirés  du  voca- 
bulaire, et  sans  qu'on  puisse  exiger  de  nous  que  nous 
npnintions  uniquement  à  la  langue  hébraïque, 
ou  plutôt  araméenne,  que  le  Christ  a  parlée,  la  rédac- 
tion latine  delà  Yulgate  indique  très  suffisamment  ce 
genre  de  nuances. 

Car  si  nous  n'avons  guère,  dans  notre  langue  fran- 
çaise, qu'un  seul  mot  pour  désigner  l'enfance 
différents  âges,  il  en  va  autrement  dans  la  langue  la- 
tine. Et  l'Evangile,  dans  la  rédaction  de  la  Vulgate, 
i-   manque  pas  de  graduer  de  façon  instructive  sa  no- 
ie nclature  des  privilégiés  de  Jésus. 

C'est    même  un  jeune  homme  et  nous  avons  dit  tout  à 
1-  Lui-même  l'appelle  de  ce  nom  :  «  Adolescens, 
tibl    dico,   surge.        Le    mot    «   adolescens   »,   toutefois,   indique 
une    croissance    qui    n'est    pas    achevée...    On    pourrait    encore 
bicaner  là-dessus.  Je  n'y  insisterai  pas. 
Mais  où  je  continue  à  m'irisurger,   doucement,   c'est   quand, 
Les    commentaires    de    l'Evangile,    je    vois    qu'on    ne    se 
:;iit   aucun   scrupule  d'assimiler  l'enfant   a   un   homme,   comme 
-il  n'y  avait,  tout  de  même,  quelque  différence  entre  un  puer 
"t    un    adolescens.    C'est    une    chicane    que    j'oserais    faire    au 
K     P.    Lagrange   lui-même,   si  je  n'avais,   pour  sa  très  grande 
science,  encore  plus  d'estime  que  d'amitié.  N'a-t-il  pas  appelé 
Jeune  homme  »,  —  en  passant,  c'est  vrai!  —  l'enfant  luna- 
tique ■     Satnl   Mare,   p.   226.) 

Quand  il  s'agil  Be  l'Ancien  Testament,  c'est  encore  bien 
autre  chose.  Place  aux  jeunes!  Il  n'y  a  plus  d'enfants.  Leur 
nom  seul,  pour  certains,  est  Insupportable  à  prononcer.  Ils  le 
i.iffrnt  d'un  trait  de  plume.  Et  les  voilà  satisfaits. 
Qu'on  ne  m'accuse  pas,  toutefois,  d'être  tombé  dans  l'exa- 
n  contraire.  Cir  si  j'ai  parlé  du  fils  de  la  veuve  de 
Naîm,  ce  fut,  on  s'en  souvient,  au  titre  «  d'enfant  »,  je  veux 
dire  à  cause  de  sa  mère,  sans   Insister  but  La   question  d'âge. 
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Fie  112.  Retable  de  Drccio  (XIV  s.),  à  Sienne. 
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11  y  a  d'abord  l'enfant,  puer,  qui  est  déjà  quel- 
qu'un, et  qui  s'arrange  de  façon  à  ce  qu'on  s'en  aper- 
çoive. Il  est  remuant,  celui-là,  el  pas  toujours  raison- 
nable, bien  qu'il  ait  atteint  l 'âge  de  discrétion  et  qu'il 
soit  même  arrivé  à  sa  plénitude.  (3o)  Il  aurait  donc 
-  jours,  cet  enfant-là,  fait  sa  première  commu- 
nion, et  même  sa  communion  solennelle.  C'est  l'en- 
fant de  L'Entrée  à  Jérusalem  que  nous  avons  vu  grim- 
per dans  les  arbres  pour  y  casser  des  branches  et  les 

Le  dé  i ••  i  Quam  ttngulari  nous  enseigne  que  l'âge  requis 
pour  La  première  Communion  «  est  celui  où  l'enfant  com- 
mence à  raisonner,  c'est-à-dire  aux  environs  de  la  septième 
année,  soit  au-dessus,  soit  même  au-dessous,  Hve  supra  ttve 
etiam  infra.  Il  avait  dit  précédemment,  au  sujet  de  l'usage 
de  la  raison  requis  pour  la  communion,  que  ce  n'était  pas  le 
plein  usage  de  la  raison,  mais  un  commencement  d'usage, 
ou  un  certain  usage  de  la  raison,  neque  plenus  rationis  usus, 
mais  aliqualU    usut   rationU. 

C'était   renseignement   de  saint   Thomas   :   «  Lorsque  les  en- 
fants   commencent    à    avoir    quelque    usage    de    la    raison,    de 
re   à    pouvoir   concevoir    de    La    dévotion    pour   ce    sacre- 
ment,    on   peut   le    leur   administrer.     »>   (P.    III,   lxxx,    il .,     0, 
P.) 

objecté  qu'il  y  avait  dans  saint  Thomas  un  certain 
"ù  se  trouvait  indiqué  un  chiffre  d'années  plus  élevé 
«lue  celui  de  7.  Au  commentaire  sur  le  Livre  des  Sentences  (Dist. 
ix,  q.  i,  a.  5),  c'est  vrai,  il  y  a  bien  écrit  «  10  ou  11  ans,  curn 
rail  decem  tel  undecim  annos  »  (et  même  11  ou  12,  dans  l'édi- 
tion dont  se  serait  servi  saint  Antonin). 

Mais  on  ne  prend  pas  garde  que  dans  son  Commentaire, 
qui  est  d'ailleurs  antérieur  à  la  Somme  théologique,  les 
chiffres  10  et  il  se  rapportent  à  perfectam  setatem  dlscretio- 
nis  et  non  pas,  comme  le  voudraient  ceux  que  je  contredis,  à 
incipienlibus    habere    discretlonem. 

Saint  Thomas  distingue  donc  deux  âges  de  discrétion  : 
l'âge  de  discrétion  à  ses  débuts,  on  le  commencement  de  la 
discrétion,  et  l'âge  de  discrétion  dans  son  complet  épanouis- 
sement. C'est  ce  dernier  âge,  l'âge  de  parfaite  discrétion, 
qui  arrive,  d'après  lui,  aux  environ  de  la  l(f  ou  de  la  il*  an- 
née. Cet  âge  emporte  avec  lui,  peur  l'enfant,  non  seulement 
des  obligations  morales,  mais  encore,  dans  une  certaine  mesure, 
nations    pénales. 

l'âge  qui  a  été  généralement  fixé,  en  France,  pour  la 
ranlm  solennelle.  Les  enfants,   à  cet  âge-là,  ne  sont  plus 
des    petits    enfants    ni,    encore    moins,    <Jes    tout   petits    enfants. 
le  des  jeunes...   hélas! 
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jeter  sur  les  pas  de  Jésus,  afin  de  lui  faire  honneur. 
Je  le  retrouve  aussi  parmi  les  enfants  qui  poussaient 
dans  le  Temple,  toujours  pour  honorer  le  Christ,  de 
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Fig.  113. 

vigoureuses  acclamations,  au  grand  scandale  des  scri- 
bes qui  voulaient  le  faire  taire.  C'est  enfin  celui  qui, 
sur  la  place  publique,  joue  au  mariage,  ou  à  l'enter- 
rement. 

Il  y  a  ensuite  le    petit  enfant,  parvulus,  et  je  far 
rentrer  dans  cette  catégorie,  où  le  plus  âgé  n'a  guère 

Fig.  113.  Un  petit  «  innocent   »,  sculpture  de  Della  Robbia  à 
l'Hospice  des  Innocents  de  Florence. 
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que  sept  ans,  une  bonne  partie  de  ces  petits  que  Jé- 
sus, nous  le  dirons  plus  tard,  aimait  à  attirer  près    I 
lui,  pour  les  caresser  et  prier  sur  eux.  Ce  sont  «  les 
petits  »  dont  il  a  dit,  dans  l'Evangile,  sinite  parvulos 
venire  ad  me,  laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi. 

Mais  il  y  a  aussi  le  tout  petit  enfant,  celui  qui  ne 
pouvait  venir  de  lui-même  se  jeter  dans  les  bras  de 
Jésus  parce  qu'il  n'était  pas  capable  de  marcher  tout 
seul,  celui  que  sa  mère  portait  encore  dans  ses  bras, 
qui  ne  savait  point  parler  et  qui,  cependant,  était  déjà 
capable,  sous  la  douce  influence  de  la  grâce  divine, 
connaître  Jésus.  Or,  c'est  dans  cette  catégorie 
des  tout  petits  que  Jésus  semble  avoir  choisi,  plus  par- 
ticulièrement, ses  amis  de  prédilection. 

Dans  l'épisode  de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  », 
saint  Marc  ne  fait  figurer  que  des  parvuli.  Cela,  je  le 
sais.  Mais  je  n'ignore  pas  Don  plus  que  saint  Luc, 
dans  sa  rédaction  du  même  épisode,  les  désigne 
comme  ne  sachant  point  parler,  infantes,  et  il  me 
plaît  considérer  Jésus  partageant  ce  jour-là  ses  cares- 
ses entre  les  petits  et  les  tout  petits,  parvulos  et  in- 
fantes. 

v  inêlaient-il  pas,  d'ailleurs,  leurs  cris  innocents 
à  ceux  de  leurs  aînés,  dont  nous  venons  de  parler, 
dans  la  scène  du  Temple  racontée  par  saint  Matthieu? 
Quelque  subtilité  qu'il  y  ait  à  le  prétendre,  on  pour- 
i  lit  tout  au  moins  le  supposer.  On  le  ferait  en  s'auto- 
risanl  de  Jésus  en  personne  qui,  au  moment  où  il  in- 
tervient pour  qu'on  les  laisse  crier  tout  à  leur  aise, 
invoque  le  texte  des  Psaumes  :  «  Tu  as  tiré  des  louan- 
ges de  la  bouche  des  enfants  el  de  ceux  qui  sont  en- 
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core  à  la  mamelle,  ex  ore  infantium  et  lactentium.  » 
(Mt.,  xxi,  16.) 

C'est  enfin  de  ces  tout  petits,  sans  en  exclure  cepen- 
dant ceux  qui  le  sont  déjà  un  peu  moins,  que  Jésus 
a  parlé  dans  l'épisode  évangélique  du  Scandale  des 
petits  qui  complète  de  façon  solennelle  son  enseigne- 
ment sur  la  dignité  et  la  grandeur  de  l'enfance. 

De  quel  terme  se  sert-il  pour  les  désigner,  dans  la 
formule  de  l'anathème  qu'il  prononce  contre  ceux 
qui  auront  la  sacrilège  audace  de  les  scandaliser? 
C'est  d'un  mot,  pusiîlis,  qu'on  ne  traduirait  que  trop 
imparfaitement  en  mettant  «  les  petits  enfants  ».  Il 
faudrait  dire,  pour  le  moins,  les  tout  petits  enfants  : 
«  Qui  aura  scandalisé  un  de  ces  tout  petits,  il  vau- 
drait mieux  pour  lui  qu'on  suspendît  à  son  cou  une 
meule  de  moulin  et  qu'on  le  jetât  au  fond  de  la  mer.» 
(Mt.,  xvur,  6.) 

Mais  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'en  s 'exprimant  de 
la  sorte  on  n'a  pas  encore  réussi  à  rendre  l'énergique 
tendresse  du  terme  qu'on  traduit?  On  songe  alors  au 
tableau  familier,  mais  qui  fait  toujours  rêver,  des  jeu- 
nes poussins  accourant  se  blottir  sous  les  ailes  de  leur 
mère,  avec  des  petits  cris  apeurés,  dès  qu'ils  se  voient 
exposés  au  moindre  péril.  Mais  cette  fois  le  danger 
est  réel,  il  s'agit  d'un  ennemi  qui  en  veut  à  leur  vie... 
La  mère  se  dresse  alors  toute  pleine  de  menace,  pour 
les  défendre,  les  protéger,  et  si  terrible  que,  devant 
sa  fière  attitude,  l'ennemi  hésite,  se  prend  à  trembler 
et  bientôt  s'enfuit. 

Plus  ils  étaient  petits,  les  amis  de  Jésus,  et  plus  ils 
lui  inspiraient    de  tendresse.  C'est  dans  les    bras  de 
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Iteur  mire  quil  se  plaît  surtout  à  les  considérer.  Il 
voudrait  que,  pour  leur  plus  grand  bonheur,  ils  puis 
sent  De  jamais  les  quitter.  Et  il  s'attriste  en  songeant 
à  tous  les  dangers  qui  les  menacent,  du  jour  où  ils 
n'y  seront  plus. 


CHAPITRE  VII 


L  ENFANT   DU   ROYAUME 


L'épisode  évangélique  de  «  Jésus  et  les  petits  enf cuits  »  nous 
montre  que  le  Christ  a  voulu  leur  ménager,  tout  petits  qu'ils 
étaient,  une  place  dans  son  Royaume  :  Us  sont,  d'autre  part, 
les  modèles  de  tous  ceux  qui  prétendent  à  y  être  reçus. 


i.  —  Nous  n'avons  pas  épuisé,  dans  les  chapitres 
précédents,  la  liste  des  textes  de  l'Evangile  qui  nous 
permettraient  de  comprendre  complètement  quelle 
fut  la  conduite  de  Jésus,  au  cours  de  sa  vie  mortelle, 
par  rapport  aux  petits  enfants.  Et  même,  nous  devons 
le  dire,  nous  n'avons  pas  encore  abordé  les  deux  tex- 
tes où  se  trouve  expliquée  le  plus  parfaitement  cette 
divine  conduite,  ceux-là,  précisément,  sur  lesquels 
le  décret  Qiiam  singulari  attirait  davantage  notre  at- 
tention. 

Avec  ces  deux  textes,  qui  nous  offrent  à  la  fois  deux 
actions  bien  caractéristiques  de  Jésus  et,  expliquée 
par  lui-même,  leur  valeur  d'enseignement,  s'écrirait 
avant  tout  l'Evangile  des  petits  enfants  :  ils  nous  font 
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connaître,  en  effet,  la  part  de  a  bonne  nouvelle  »,  ou 
d'évangile,  (i)  qui  les  concerne  tout  spécialement.  Et 
comme  la  bonne  nouvelle,  pour  eux  ainsi  que  pour 
tous  les  autres  mortels,  ne  peut  être  que  celle  du 
royaume  ou  du  règne  de  Dieu,  l'Evangile  des  petits 
enfants  doit  nous  faire  connaître,  on  peut  le  dire 
avant  tout  autre  informé,  ce  qui  les  concerne  plus 
particulièrement  par  rapport  à  ce  mystérieux 
Royaume. 

Ils  y  auront  une  place,  voilà  ce  que  nous  apprendra 
le  premier  texte.  Ce  sera  même  une  bonne  place,  voilà 
ce  que  nous  fera  connaître  le  second.  Il  convenait, 
pour  les  mieux  comprendre,  de  les  rapprocher  tous 
les  deux,  car  il  est  bien  question,  dans  l'un  comme 
dans  l'autre,  de  l'enfant  et  du  royaume  de  Dieu. 

Le  premier  texte,  celui  que  nous  allons  étudier 
dans  ce  chapitre,  renferme  l'épisode  très  connu  où 
nous  voyons  Jésus  appelant  à  lui,  pour  les  caresser  et 
les  bénir,  des  petits  enfants  que  ses  disciples,  au  con- 
traire, s'efforçaient  d'éloigner.  Voilà,  venant  des  dis- 
ciples, une  conduite  extraordinaire.  Mais,  si  incom- 
préhensible qu'elle  paraisse,  nous  ne  pouvons  douter 

(1)  Le  mot  «  évangile  »  est  formé,  en  effet,  de  deux  mots 
lui  signifient  «  bonne  nouvelle  ».  11  y  a  toujours  avan- 
tage, quand  on  parle  aux  enfants,  à  leur  rappeler  la  valeur 
étymologique  des  mots  dont  on  se  sert,  surtout  quand  ce  sont 
des  mots  spéciaux  et  techniques.  C'est  une  erreur  pédagogique 
considérable  de  vouloir  écarter,  de  parti  pris  et  quand  on 
leur  parle,  tous  les  termes  techniques.  A  ce  compte,  on  ne 
devrait  jamais  se  servir  avec  eux  du  ferme  de  «  royaume  de 
Dieu  ».  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  convient  de  leur  en 
faire  comprendre  le  sens  mystérieux,  ne  serait-ce  que  pour  leur 
permettre  de  réciter  pieusement  le  «  Notre  Père  »,  en  com- 
prenant à  peu  près,  d'autre  part,  ce  qu'ils  disent  en  le  ré- 
citant.  'Voir,  à  ce  sujet,  l'Education  eucharistique,  p.  17.  — 
Téqui,    édit.,    1912.) 
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qu'elle  ait  été,  ce  jour-là,  celle  des  disciples  de  Jé- 
sus.  (*2; 

N'allaient-ils  pas,  pour  mieux  réussir  dans  leur  en- 
treprise, jusqu'à  employer  des  menaces?  C'est,  du 
moins,  saint  Marc  qui  nous  l'atteste,  celui  des  Evan- 
gélistes  qui  nous  a  conservé  l'épisode  avec  le  plus  de 
détails.  Et  alors  même  que,  dans  la  traduction  fran- 
çaise, on  s'efforcerait  d'atténuer  quelque  peu  la  ri- 
gueur de  l'expression  latine,  (3)  on  devrait  dire  en- 
core qu'au  moment  où  les  petits  enfants  étaient  ame- 

(2)  Une  pareille  attitude  nous  aurait  moins  étonné  de  la 
pari  des  Pharisiens  ou  des  Docteurs  de  la  loi,  dont  on  con- 
naît assez  le  peu  d'hospitalité,  d'intelligence  et  de  cœur, 
pour  les  initiatives  miséricordieuses  de  Jésus  dans  son  mi- 
nistère de  salut.  Le  contexte,  malheureusement,  ne  permet  pas 
de  leur  attribuer  «  les  menaces  »  avec  lesquelles  les  petits  en- 
fants sont  repoussés  et  tenus  à  l'écart.  Ce  sont  bien  eux, 
les  hypocrites  Pharisiens,  qui  interrogent  Jésus  sur  le  divorce, 
pour  le  tenter  et  le  mettre  à  l'épreuve.  (MC,  x,  3.)  Mais  l'épi- 
sode des  petits  enfants  se  place  après  leur  départ  :  «  Lorsqu'ils 
furent  dans  la  maison,  ses  disciples  l'interrogèrent  encore  »,  etc. 
(Me,  x,  10.)  Et  c'est  après  que  Jésus  leur  eut  répondu,  qu'  «  on 
lui  amena  des  petits  enfants  pour  qu'il  les  touchât  ».  (MC,  x, 
13.)  Au  deuxième  épisode,  ce  sera  encore  plus  grave  puisque, 
nous  le  verrons,  les  apôtres  eux-mêmes,  c'est-à-dire  les  plus 
chers  disciples  et  les  plus  parfaits,  auront  une  attitude  tout 
aussi    condamnable. 

(3)  «  Discipuli  autem  comminabaiïiur  offerentibus.  »  (MC,  x, 
13.)  Par  égard  pour  les  disciples,  sinon  pour  le  texte  latin,  nous 
avons  consenti  à  traduire,  avec  l'abbé  Crampon  :  «  Les  dis- 
ciples réprimandaient  ceux  qui  les  présentaient.  »  Dans  l'édi- 
tion française  de  d'Allioli  il  y  a  :  «  Ses  disciples  repoussaient 
avec  des  paroles  rudes  ceux  qui  les  lui  présentaient.  »  Mais 
une  petite  note  tempère  aussitôt  cette  franchise  de  traduc- 
tion :  «  Ils  les  traitaient  d'une  manière  peu  charitable  et  ne 
voulaient  pas  leur  permettre  d'approcher.  »  C'est  toujours  le 
même  souci  d'atténuer,  sinon  d'excuser,  l'erreur  des  disciples. 
Il  reste,  quand  même,  que  Jésus  en  «  fut  indigné  ».  Et  Jésus, 
sans    juste    motif,    ne    saurait    s'indigner. 

Cela  dit,  reconnaissons  qu'il  y  aurait  quelque  danger  à  trop 
appuyer  sur  cette  attitude  des  disciples  et  des  apôtres.  Nous 
en  donnerons  plus  tard  les  raisons,  quand  nous  parlerons 
de  Cranach  et  des  imagiers  qui  se  sont  mis,  avec  leurs  pin- 
ceaux ou  leur  burin,  au  service  des  haines  de  Luther.  (Cf. 
chap.  x,  parag.  6.) 
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i  lésas  a  les  disciples  réprimandaient  ceux  qui 
les  présentaient  ».  Le  Maître  ne  pouvait,  sans  protes- 
ter, permettre  à  ses  disciples  une  pareille  attitude. 
Saint  Marc,  aussi  bien,  nous  dit  qu'  «  à  cette  vue  il 
fut  indigné  ». 


* 
*  * 


2.  —  On  trouve  également  cet  épisode  aux  deux 
évangiles  selon  saint  Matthieu  (4)  et  selon  saint 
Luc.  (5)  Il  y  est,  toutefois,  moins  développé.  Mais  il 
n'y  manque  pas  les  détails  les  plus  caractéristiques. 
Ainsi,  par  rapport  à  l'attitude  des  disciples  à  l'égard 
de  ceux  qui  s'efforçaient  de  faire  approcher  du  Christ 
les  petits  enfant-,  saint  Luc  dit,  et  aussi  saint  Mat- 
thieu, qu'  a  ils  leur  adressaient  de  vifs  reproches  ». 

Voyons  encore,  brièvement,  comment  cet  épisode 
est  accompagné,  au  moins  dans  l'évangile  selon  saint 
Mu..  L'étude  du  «  contexte  »  éclaire  souvent  d'une 
lumière  appréciable  le  texte  sur  lequel,  à  la  suite,  on 
doit  fixer  son  attention. 

Or,  dans  saint  Marc,  l'épisode  de  Jésus  et  des  pe- 
tits enfants  est  précédé  de  la  discussion  de  Jésus  avec 
les  pharisiens  au  sujet  de  la  sainteté  et  de  l'indissolu- 

Um   M1$U  Matthieu,  xix,  13-15.  D'après  le  récit 
ml    Matthieu,    la    scène    semblerait    s'être   passée    sur    la 
route.    C'est,    pour    le    contexte,    comme    dans    saint    Marc. 

/     tH|  xviii,  15-17.  Le  cadre  n'est  plus 

tout  a  î.i ii  [e  même  que  dans  les  deux  autres  Synoptiques. 
Au  îi'-n  île  la  discussion  avec  les  pharisiens  sur  le  divorce, 
on  a  dam  saint  Luc,  avant  l'épisode  des  petits  enfants,  la  pa- 
dfl  Pharisien  et  du  J'uMirain.  Elle  se  termine  par  la 
humilité  qui  s'accorde  fort  bien,  d'ailleurs,  avec  l'épi- 
SOde  des  enfants  :  «  Quiconque  s'élève  sera  abaissé,  et  qul- 
conqu  i      élevé.   »   (Le,  xvm,   ii.) 
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bilité  du  mariage...  On  avouera  que,  de  nos  jours, 
c'est  encore  une  de  ces  questions  capitales  auxquel- 
les, dès  qu'on  veut  s'occuper  un  peu  sérieusement 
des  enfants,  on  est  bien  obligé  de  s'intéresser!  (6) 

On  lit  à  la  suite,  —  autre  coïncidence  non  moins 
remarquable,  —  l'épisode  du  jeune  homme  qui  s'é- 
loigne, fort  affligé,  de  Jésus,  après  avoir  reçu  la  ré- 
ponse, qu'il  avait  pourtant  demandée  avec  insistance, 
sur  les  moyens  à  employer  pour  obtenir  la  vie  éter- 
nelle. 

—  Jésus  l'ayant  regardé,  l'aima  et  lui  dit  :  Va, 
vends  tout  ce  que  tu  possèdes,  donne-le  aux  pauvres, 
et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel;  puis  viens,  et  suis- 
moi.  (Me,  x,  21.) 

Mais  à  Jésus,  qui  lui  livre  le  grand  secret  de  la  vie 
éternelle,  il  a  encore  des  objections  à  opposer,  le  pau- 
vre jeune  homme,  celle-ci,  en  particulier,  qu'il  était 
riche  ! 

—  Mais  lui,  affligé  de  cette  parole,  s'en  alla  tout 
triste,  car  il  possédait  de  grands  biens.  (Me,  x,  22.) 

Il  lui  semble  vraiment  trop  dur,  pour  avoir  le  droit 

(6)  MC.f  x,  1-12,  et  aussi  Ml ..  xix,  3-13.  On  sait  de  quelle 
façon,  avec  une  netteté  absolue,  le  Christ  a  condamné  le 
divorce  :  «  Quiconque  répudie  sa  femme  et  en  épouse  une 
autre,  commet  un  adultère  à  l'égard  de  la  première.  Et  si 
une  femme  répudie  son  mari  et  en  épouse  un  autre,  elle 
se  rend  adultère.  »  (Ma,  x,  11-12.)  Les  enfants,  qui  le  niera, 
ont  besoin  de  le  savoir.  Mais  ce  n'est  pas  toujours  facile  de 
de  leur  dire.  Il  y  faut  employer,  souvent,  des  délicatesses  qui 
mettent  durement  à  l'épreuve  ceux  qui,  par  mission  naturelle 
ou  déléguée,  doivent  s'occuper  de  l'instruction  religieuse  des 
enfants.  Elle  est  infiniment  lamentable,  la  situation  de  ces 
pauvres  petits  qui  ont,  par  exemple,  deux  mères,  la  vraie, 
celle  qui  ne  l'est  pas,  et  qui,  étant  de  bons  petits,  ne  se  rési- 
gnent pas  à  m-  pouvoir  Les  aimer,  toutes  les  deux,  d'égale 
façon! 
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de  suivre  Jésus,  d'être  obligé  de  faire  un  tel  sacrifice. 
Cela  ne  lui  semble  pas  raisonnable  et  il  a  conscience 
d'être  un  quelqu'un  qui  sait  raisonner.  Il  n'a  pas 
l'âme  -impie,  mais  généreuse  d'un  saint  François 
d'Assise  qui,  pour  mieux  assurer  ses  fiançailles  avec 
h  Pauvreté,  la  Dame  de  ses  rêves,  se  dépouille  abso- 
lument de  tout,  et  non  pas  seulement  de  son  argent, 
en  présence  de  l'évêque  d'Assise  et  de  son  tribu- 
nal. (7)  Le  jeune  homme  de  l'évangile  connaît  déjà 
la  puissance  de  l'argent,  il  l'apprécie,  et  il  n'ignore 
pas  qu'on  peut  rêver,  avec  lui,  de  grandes  entrepri- 
ses, voire  même  la  conquête  du  royaume  de  ce 
monde.  Il  veut,  peut-élre,  en  courir  l'aventure.  Le 
royaume  de  Dieu,  en  tout  cas,  ne  le  tente  plus,  dès 
l'instant  qu'il  lui  faut,  pour  y  être  admis,  se  faire 
aussi  pauvre  qu'un  petit  enfant.  Et  il  ne  veut  pas,  à 
son  âge,  qu'on  le  traite  en  enfant. 

vu.    U4.   Satnl   François    A'A ?c  dépouille  de  tout  pour 

m, -'ii   répondre  >i  l'appel  <!e  Jé.ms,  fresque  de  giotto    m\    s. 
a    A--ise.    Le   saint   jeune   homme    avait    été   cité   par   son    père 
devant  l'évêque  d'Assise,  pour  obtenir  qu'il  nnoncàt  à  sa  suc- 
François  fait   davantage,  puisqu'il  lui  rend,  avec  ses 
nts,   le  peu  d'argent  qu'il  avait  encore   :   «  Ecoutez  tous, 
dit-il.  et  sachez-le  bien  :  jusqu'ici  j'ai  appelé  Pierre  Berdardone 
mon  père,  mais  maintenant  Je  veux  servir  Dieu.  C'est  pourquoi 
je   lui   rends  cet   argent   pour   lequel   il   se   tourmentait   si   fort, 
ainsi  que  mes  vêtements  »-i  tout  ce  que  J'ai  de  lui,  car  désor- 
•    oe  veux  plus  dire  que  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux.  » 
temple  était  a  rapprocher  de  celui  du  jeune  homme  de 
l'Evangile  qui   hésite   .1    suivre  Jésus  à  cause  de  sa  richesse... 
«  Il  vivait  mollement   dans  les  aises  de  la  vie,  dans  les  habi- 
tudes  de  luxe  et  de  1  ton  et»     «      jeune  ii'unme  inconnu,  dont  le 
nom   n'est   même  pas  resté,   eût    été,    peut-être,    après  Jean,    le 
disciple  que  Jésus  aimait,   un   évangéliste  de  plus,  un  des  maï- 
•-  l'humanité.   Mais  non,   il   ne  fut  qu'un  propriétaire,   il 
administra  ses  biens,  et  il  mourut.  »  Le  Floch.  Les  élites  socia- 
Uk  -  .    ]'-   50.  Téqui,   édit. 
"    Tous  les  historiens  'lu   bon   saint   François  racontent  cette 
Giotto  la  illustrée  dans  ceUe  de  ses  fresques  de  la  basi- 
lique d'Assise  que  nous  reproduisons. 
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Il  s'en  va  donc,  le  pauvre  riche!  fuyant,  comme  un 
remords,  la  caresse  affectueuse  du  regard  de  Jésus. 


Fig.    114. 


Mais  c'était  «  un  jeune  »,  un  adolescent,  et  de 
ceux-là  qui.  s'ils  consentent  à  demander  à  Jésus  l'art 
de  devenir  un  homme,  ne  savent  pas  aussi  facilement 
se  résoudre  à  apprendre  de  lui  l'art  de  rester  toujours 
enfant. 

19. 
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3.  —  Les  petits  enfants,  heureusement  pour  eux, 
ne  connaissent  pas  encore  ce  genre  de  préoccupa- 
tions. Ils  n'ont  qu'un  médiocre  souci  de  la  richesse, 
■nt  simples,  et  ils  sont  ingénus.  Leurs  désirs, 
tout  compliqués  qu'ils  paraissent,  demeurent  encore 
de  ceux-là  qu'il  n'est  pas  trop  difficile  de  satisfaire. 

Les  enfants,  en  tout  cas,  sont  aussi  insouciants  que 
l'imprévoyante  Cigale  du  bon  La  Fontaine  :  c'est  de 
confiance  seulement,  parce  que  leur  maître  les  y  sol- 
licite, qu'ils  admirent  encore  la  prudente  sagesse  de 
la  Fourmi  et  s'inscrivent  à  la  Caisse  d'épargne  sco- 
laire. Comme  les  petits  oiseaux,  ils  ont  une  foi  iné- 
branlable dans  l'avenir,  qui  est  à  Dieu,  et  cela  leur 
suffit.  (8) 

Par  un  heureux  privilège  de  leur  âge,  ils  ne  deman- 
dent qu'à  se  fier.  C'est,  pour  eux,  un  besoin  natif  et 
Mible.  Ils  se  jetteront  dans  les  bras  de  Jésus,  dès 
qu'ils  les  verront  s'ouvrir  pour  le  gracieux  accueil. 

Voilà  ce  qu'ils  ont  fait,  au  temps  où  le  Christ  était 
sur  la  terre.  L'Evangile  nous  le  dit,  et  c'est  son  té- 
moignage que  nous  voulons  commenter.  Mais,  avant 
d'y  venir,  il  convient  de  relire,  en  son  entier,  au  livre 
de  saint  Marc,  l'épisode  de -Jésus  et  les  petits  enfants. 

(8)  Donnons  nux  enfants  des  leçons  d'économie,  Invitons-les 
à  amasser,  bou  par  sou,  on  petit  trésor,  pour  le  jour  où  ils 
auront  vingt  an  =  ,  c'est  fort  bien.  Mais  ne  le  faisons  pas  de 
telle  sorte  qu'ils  ne  soient  plus  capables,  une  fois  parvenus 
à  cet  aire,  d'entendre  les  paroles  que  Jésus  adressait  au 
jeune  homme  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  :  «  Vends 
tout  ce  que  tu  as,  donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras  un  jour 
un  trésor  dans  Le  ciel.  ■  (Ma,  x,  21.)  Si  votre  petit  enfant, 
;ue  vous  lui  aurez  prêcbé.  consciencieusement,  le  culte 
de  la  caisse  d'épargne  scolaire,  s'en  va,  quand  même,  porter 
ses  deux  sous  dans  la  sébile  du  premier  pauvre  qui  lui  tendra 
la  main,  ne  vous  affligez  pas  outre  mesure  de  son  peu  de 
■  que,  même  pour  ce  bon  petit,  ce  n'est 
pas   de   1  ri  11. 
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On  amena  a  Jésus  des  petits  enfants,  afin  qu'il  les 
touciiat.  Mais  les  disciples  réprimandaient  ceux  qui 
les  présentaient. 
Jésus,  a  cette  vue,  fut  indigné  et  leur  dit  : 
—  Laissez  les  petits  enfants  venir  a  moi,  et  ne  les 
en  empechez  pas,  car  le  royaume  de  dleu  est  a  ceux 
qui  leur  ressemblent.  je  vous  le  dis  en  vérité,  qui- 
conque   ne  recevra  pas    comme  un  petit    enfant    le 

ROYAUME  DE  DlEU  n'y  ENTRERA  POINT. 

Les  prenant  alors  dans  ses  bras,  et  leur  imposant 
LES  MAINS,  il  les  bénit.  (9) 


* 
*  * 


4.  —  La  première  conclusion  qui  s'impose  à  nous, 
victorieusement,  à  la  suite  de  la  lecture  de  cet  épi- 
sode évangélique,  c'est  que  Jésus,  bien  loin  de  vou- 
loir écarter  les  petits  enfants,  consent  volontiers  à  les 
laisser  s'approcher  de  lui. 

Il  ne  veut  pas  qu'on  les  tienne  éloignés,  malgré  la 
spéciale  gravité  des  questions,  —  le  divorce  et  l'a- 
dultère, —  dont  il  s'entretenait  encore  avec  ses  disci- 
ples, après  que  les  Pharisiens  se  furent  éloignés. 

C'était  là,  pour  sûr,  un  sujet  réservé  aux  grandes 
personnes.  Mais  Jésus  est  tout  prêt  à  l'abandonner 
pour  s'occuper  exclusivement  des  petits  enfants 
qu'on  lui  amène.  Il  s'indigne    que  ses  disciples,  par 

(9)  «  Et  offerebant  illi  parvulos  ut  tangeret  illos.  Discipull 
autem  comminabantur  offerentibus.  Quos  cura  videret  Jésus, 
indigne  tulit,  et  ait  illis  :  Sinite  parvulos  ad  me  venire,  et 
ne  prohibueritis  eos  :  talium  enim  est  regnum  Dei.  Amen 
dico  vobis  :  quisquis  non  receperit  regnum  Dei  velut  parvulus. 
non  intrabit  in  illud.  Et  complexans  eos,  et  imponens  manus 
super  illos,  benedicebat  eos.  »  (Me,  x,  13-16.) 
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suite  d'un  zèle  mal  entendu,  aient  osé  empêcher,  <»u 
même  retarder,  la  gracieuse  audience  qu'il  avait  ré- 
solu de  leur  accorder. 

Il  s'indigne,  ce  Maître  si  doux  et  si  miséricordieux, 


Lg.    115. 


car,  étant  la  perfection  même,  il  se  trouve  dans  une 
de  ces  occasions  où  il  ne  pouvait   pas,  sans  se  man- 


ne 115.  Jésus  qui  parle,  mosaïque  de  Ravenne  (xv*  s.).  —  La 
charmante  diversité  d'images  que  nous  ferait  aisément  con- 
naître l'illustration  artistique  «les  paroles  de  Jésus  ne  doit  pas 
nous  faire  négliger  une  remarque  importante  :  toutes  ces  ima- 
ges se  réduisent,  finalement,  à  celle  qui  nous  montre  Jésus  qui 
jKirle,  et  plus  spécialement,  quand  il  s'agit  d'illustrer  les  deux 
épisodes  <te  férangile  des  petits  enfants,  Jésus  qui  parle  à  ses 
Ipôtres.  Ainsi  nous  le  montre  la  mosaïque  de  Saint-Apollinaire, 
i  Ravenne.  On  dit  généralement  des  images  construites  selon 
i  e  rythme  qu'elles  représentent  «  le  sermon  sur  la  montagne  ». 
lésas,  de  fait,  est  mcSité  sur  une  sorte  de  tertre,  qui  peut,  à  la 
rigueur,  être  dit  «  une  montagne  »;  mais  c'est,  en  tout  cas, 
i n>-  montagne  peu  élevée,  car  les  Apôtres,  qui  sont  assis  tout 
auprès,  entendent  facilement  la  parole  du  Maître. 
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quer  à  lui-même,  retenir  son  indignation.  Les  disci- 
ples n'ont-ils  donc  pas  encore  compris  ce  qu'il  était 
venu  faire  sur  la  terre,  et  quelle  était  la  nature  de  la 
grande  révolution  qu'il  y  devait  accomplir?  Pensent- 
ils  que  ce  sera  seulement  à  coups  d'arguments  qu'il 
établira  le  royaume  de  Dieu  dans  les  âmes  et  qu'il 
convient,  en  conséquence,  d'éloigner  de  lui  ceux  qui 
ne  sont  pas  encore  en  âge  d'entendre  et  de  discuter 
des  arguments? 

Et  il  s'indigne  parce  que, en  agissant  de  la  sorte, ses 
disciples  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  le  blesser  lui- 
même  dans  ses  affections  les  plus  chères  et  les  plus 
profondes. 

Or,  j'entends  bien  qu'il  n'avait  pas  attendu  ce  jour- 
là  pour  les  manifester  :  ce  n'était  pas  la  première 
fois,  en  effet,  qu'il  témoignait  de  son  estime  pour 
l'enfance  et  de  son  bonheur  à  voir  les  petits  s'appro- 
cher de  lui.  (10)  Les  disciples  auraient  dû  s'en  sou- 
venir. Les  petits  enfants  ne  sont  pas  de  ceux  auxquels 
on  fait  faire  antichambre,  quand  ils  se  présentent  à 
l'audience  de  Jésus.  Ils  passent  avant  tous  les  autres, 

(10)  De  fait,  —  et  c'est  un  avertissement  que  nous  répéterons 
plus  d'une  fois,  car  il  peut  avoir  son  importance,  —  l'épisode 
de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »,  que  nous  étudions  le  pre- 
mier, se  place,  dans  la  suite  du  récit  des  Evangiles  synop- 
tiques, après  l'épisode  «  Quel  est  le  plus  grand?  »,  celui  que 
nous  appelons,  cependant,  le  second  épisode.  Nous  avons  cru 
pouvoir  user  de  cette  liberté,  qui  facilitait  la  bonne  ordon- 
nance de  notre  exposition.  Nous  montrons  ainsi  que  l'enfant 
premièrement  a  une  place  dans  le  Royaume  et  que,  seconde- 
ment, cette  place  est  une  place  de  eboix,  puisque  Jésus  nous 
affirme  qu'il  y  est  le  plus  grand.  En  certaines  occasions, 
néanmoins,  il  sera  bon  de  se  rappeler  que  nous  avons  inter- 
verti l'ordre  de  présentation  des  deux  épisodes.  Il  est  évident, 
par  exemple,  que  l'attitude  des  disciples  est  ici  beaucoup 
moins  excusable,  si  l'on  admet,  du  moins,  qu'ils  avaient 
déjà  entendu,  auparavant,  le  discours  de  Jésus  sur  la  ques- 
tion «  quel  est  le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux  ». 


l'enfant 

qu'ils  Boni  Les  plus  dignes  et  parce  qu'ils  sont, 
!•  -  phis  aimés. 

Voilà  donc  pourquoi  Jésus  dit  à  ses  disciples,  après 
roir  vivement  réprimandés  de  leur  zèle  intem- 
pestif  et  mal  informé  : 

—  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi. 

En  effet,  il  les  aime. 

C'est  dans  l'âme  du  Christ,  en  quelque  manière, 
un  amour  «  nécessité  ».  Il  ne  peut,  en  effet,  se  défen- 
dre de  les  aimer  de  cette  façon,  parce  que  ces  enfants 
sont  déjà  souverainement  aimables,  c'est-à-dire,  se- 
lon la  force  étymologique  du  mot,  souverainement 
dignes  d'être  aimés. 

Or,  il  importe  de  savoir  comment  ils  le  sont. 


* 
*  * 


5.  —  Car  si  Jésus  se  plaît  en  la  société  des  petits 
enfants,  ce  n'est  pas  précisément  à  cause  des  grâces 
naïves  de  leur  âge  et  de  ces  qualités  tant  charmantes, 
mais  extérieures  et  physiques,  qui  en  sont  le  doux 
privilège.  Gardons-nous  de  chercher  dans  des  consi- 
dérations de  ce  genre  les  motifs  de  la  conduite  de  Jé- 
sus, alors  même  que,  sollicités  par  des  images  pieu- 
sement émues  el  qui  ont  le  droit  de  l'être,  nous  aime- 
rions encore  à  nous  représenter  de  cette  façon  le 
Christ  faisant  ses  délices  de  la  société  des  petits  en- 
fants. 

Cet  amour,  dans  ce  cas,  s'expliquerait  au  besoin 
par  des  motifs  purement  naturels  et  humains,  où 
rien  ne  montrerait  encore  que  ce  fut  l'amour  d'un 
Dieu. 
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Les  gestes  par  lesquels  se  traduit  cet  amour  sont  en- 
core, je  le  vois,  les  gestes  d'un  homme,  et  il  fallait 
bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Mais  ils  sont  accompagnés 
par  des  paroles  qui  en  précisent  la  signification  sur- 
naturelle, et  ce  sont  les  paroles  d'un  Dieu  : 

—  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi,  et  ne  les 


Fig.116. 


en  empêchez  pas,  car  le  royaume  de  Dieu  est  à  ceux 
qui  leur  ressemblent. 

Prenez  garde  que,  sur  les  lèvres  de  Jésus,  ces  der- 
nières paroles  ont  une  signification  mystérieuse.  Elles 
ne  sont  pas,  en  effet,  une  manière  de  s'exprimer  qui 

Fie  no.  Jésus  qui  parle,  fresque  de  Fra  Angelico  (xve  s.),  aux 
cellules  du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence.  Dix  siècles  sé- 
parent la  peinture  du  bienheureux  Fra  Angelico  de  la  mosaï- 
que de  Ravenne.  Mais  toutes  deux,  également,  nous  montrent 
Jésus  qui  parle  et,  rangés  autour  de  lui,  ses  Apôtres  qui  écou- 
tent sa  parole. 


3^o  l'enfant 

traduirait  simplement  une  pensée  délicate  et  gra- 
cieuse, mais  néanmoins  commune  et  purement  natu- 
relle,  ce  je  ne  sais  quoi  de  respectueusement  attendri 
qui  soudain  nous  saisit  quand  nous  nous  trouvons  en 
présence  des  petits  enfants  et  que  nous  nous  laissons 
aller  à  contempler  leur<  grâces  naïves. 

On  ferait  tout  un  volume,  à  recueillir  les  paroles 

aves  lesquelles  la  littérature'  de  tous  les  temps  et  de 

tous  les  pays  a  célébré  les  grâces  naturelles  de  l'en- 

Et  c'est    une  «   vieille    chanson  »,    celle-là, 

qu'on  ne  se  lassera  jamais  de  recommencer. 

Il  y  a  davantage,  car  la  beauté  morale  de  l'enfant 
s'impose  avec  une  telle  évidence  qu'il  n'y  a  pas  be- 
soin d'être  chrétien  pour  savoir  la  reconnaître.  Les 
païens  eux-mêmes,  qui  n'avaient  pourtant  pas  à  ce 
sujet  des  convictions  bien  profondes,  ont  parfois  ex- 
primé ces  sentiments  avec  de  très  belles  paroles  d'ad- 
miration et  de  respect,     i  i 


ii...  ht.  Miracles  du  Chri .; ,  miniature  d'un  Psautier  illustré 
«le  la  Bibliothèque  nationale.  (Cf.  Fig.  1G-19).  —  Les  miracles  de 
.-ont,    dans    l'Evangile,    la    meilleure    illustration    de    ses 
bs  :  il  faut,  à  cause  de  cela,  sans  cesse  y  revenir.   Cette 
miniature   en    rappelle   quelques-uns,   en  même  temps  que  cer- 
taines de  ses  paroles.  En  haut,  et  à  gauche,  c'est,  en  deux  scè- 
nes, Jésus  disant  à  un  scribe  :  «  Les  renards  ont  leurs  taniè- 
Les  oiseaui  du  ciel  leurs  nids;  mais  le  Fils  de  l'Homme 
n'a  pas    où  reposer  sa  tète.   »  Mt.,  vu,  20.  Les  candidats    au 
Royaume,  fussent-ils  aussi  riches  que  le  Jeune  Homme  de  tout 
à  l'heure,  devront  savoir  s'en  souvenir.  A  la  suite,  la  Tempête 
ond   registre  :  les  Possédé»  <t<-  Gérasa  et,  en  deux 
actes,  la  Guérlson  du  Paralytique.  Troisième  registre  :  le  Repas 
chez  Simon,  la  Guérlson  de  la  fille  de  Jaire,  —  mais,  pour  ces 
deux  de  singulières  confusions  et  dans  les  images 

et  dans  les  écritures,  —  puis  la  Gué  tison  de  deux  aveugles.  Mt., 
ix,  27-3i.  Troisième  registre  :  les  Disciples  prenant  des  épis,  le 
jour  'in  sabbat,  Mt..  xii;  1-6;  suite  de  la  même  scène;  guérison 
de  l'Homme  à  la  main  desséchée,  Mt.,  xii,  9-13. 

(il)  Je  connais,  comme  tout  le  monde,  ces  belles  paroles  en 
l'honneur  de  l'enfance,  qu'elles  viennent  des  païens  d'autrefois 


Fie  117.  Miracles  du  Christ. 
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Mais  celles  de  Jésus  ont  une  signification  bien  plus 
étendue  et  toute  mystérieuse. 

Oies  nous  forcent  à  songer,  eu  effet,  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  fondamental  dans  l'ordre  surnaturel,  c'est- 
à-dire  dans  l'économie  générale  du  règne,  ou  du 
royaume  de  Dieu,  e1  c'esl  la  foi,  la  foi  surnaturelle  et 
chrétienne,  qu'auréole  la  charité.  (12) 

;(  aimer  vraiment  et  pleinement,  d'un 
amour  actuel  et  non  pas  seulement  d'un  amour  de 
.    encore  insatisfait,   que  ceux  dans  l'âme    des- 
quels  il  règne  déjà  parce  qu'ils  l'ont  accepté,  parce 
qu'ils  ont  cru  en  lui,  en  sa    parole  et  en  ses  actes, 
parce    qu'ils  l'ont  reconnu  pour  ce    qu'il  est,   leur 
ur,  leur  ami,  leur  bienfaiteur  et  leur  Sauveur, 
qu'ils  l'aiment,  enfin,  en  toute  plénitude  et  en 
toute  vérité. 
Que    les  petits  enfants    appartiennent  vraiment    à 
de  privilégiés  de  Jésus,  voilà  ce  que 
nous  montre  bien,  dans  sa  matérialité  de  fait,  l'épi- 
sode de  saint  Marc  que  nous  commentons. 

I      première  rencontre  des  petits  enfants  avec  Jésus 

est  une  rencontre  victorieuse;  ils  se  donnent  du  pre- 

,;  .  -ni-  se  marchander,  à  celui  qui,  de  son 

côté,  ne  demandai!  qu'à    se  donner  à  eux.  Il  suffit, 

pour  cela,  qu'ils  aient  pu  s'approcln  r  de  lui,  ou  du 

ou    des   païens    d'aujourd'hui.    Je    ne   crois   pas   manquai    à    la 

probité   scientifique   sa    ni''   dispensant    d<     lea    reproduire   ici, 

dans    une    note.    De    même,    dans    l'illustration    de    ce 

ne    tiens   pas   compte    des   documents    artistiques   qui 

Bt    en    lumière    les    grâces    naturelles    de    l'en- 

:   je   ne   m'occupe,    en   effet,   que   des   saintes   images. 

On    s'est    couramment    Inspiré,    dans    tout    ce    qui    va 

•  il'  nt    volume    du    P.    Bainvel    sur    la    Foi    et 

de   Foi    11    D'en   existe  pas,   sur   cette   question,   <Je   plus 

limpide  et,  ce  qui  n'est  i>as  à  dédaigner,  de  plus  pratique. 
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moins,  —  car  ils  ne  sont  encore  que  de  tout  petits 
enfants,  —  que  leurs  tendres  mères  n'aient  pas  été 
repoussées  dans  le  temps  qu  elles  essayaient  de  s'ap- 
procher  de  Jésus,  pour  les  lui  présenter. 

Ils  tte  sont  pas  exclus  du  royaume  de  Dieu  en  rai- 
son de  leur  âge,  comme  si  la  condition  d'âge  primait 
toutes  les  autres,  jusqu'à  limiter  l'horizon  des  misé- 
ricordieuses prévenances  de  la  grâce  de  Jésus. 

Comment  expliquer,  aux  seules  lumières  de  la  rai- 
son, ce  mystère?  .Nous  ne  voulons  pas  l'essayer,  car 
nous  savons  trop  bien  que  les  démarches  de  Jésus, 
quand  il  s'en  va  à  la  conquête  des  âmes,  sont  de  cel- 
les-là qui  déroutent  toutes  les  explications. 

Elles  doivent  s'accompagner,  toutefois,  d'une  cer- 
taine collaboration  de  ceux  qu'il  sollicite  à  venir  à 
lui,  et  nous  ne  l'ignorons  pas. 

Mais,  quand  il  s'agit  des  petits  enfants,  la  douce 
Providence  a  fait  que  ces  démarches  personnelles 
puissent  être  suppléées,  et  elle  les  réduit  au  minimum. 
Ce  sont  les  parents,  ce  sont  surtout  les  mères,  que, 
dans  ce  cas,  Jésus  a  chargés  de  ces  suppléances.  Nous 
les  voyons  donc  présenter  au  Sauveur  ces  enfants  qui, 
d'eux-mêmes  n'auraient  pas  eu  la  force,  ni  peut- 
être  le  courage,  de  se  présenter  tout  seuls  à  lui. 

Or,  du  moment  qu'ils  sont  présentés,  les  voilà  déjà 
reçus. 

Non  seulement  ils  ne  sont  pas  exclus  du  Royaume, 
mais  ils  vont  être  proclamés  les  modèles  de  tous  ceux 
qui  prétendent  à  y  être  reçus  : 

—  Je  vous  le  dis  en  vérité,  quiconque  ne  recevra 
pas  comme  un  petit  enfant  le  royaume  de  Dieu  n'y 
entrera  point. 
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De  quoi  donc,  enfin,  s'agit-il  très  spécialement?  Et 
pour  quelle  raison,  quand  il  nous  donne,  à  tous,  les 
petits  enfants  comme  modèles,  Jésus  le  fait-il  en  tant 

qu'ils  reçoivent  le  royaume,  ou  le  règne,  de  Dieu? 


* 
*  * 


6.  —  Ce  n'est  pas,  spécialement,  par  rapport  à  La 
science,  ou  à  la  connaissance,  qu'auraient  les  petits 
enfants  de  la  nature  de  ce  Royaume,  et  bien  qu'ils 
soient  encore  à  ce  point  de  vue,  si  nous  y  prenons 
garde,  d'excellents  modèles. 

Oui,  certes,  ils  sont  vraiment,  ces  petits,  d'excel- 
lents modèles  d<-  cette  sorte  de  science,  ou  de  con- 
naissance, qui  esl  la  seule  désirable,  et  nécessaire, 
pour  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  et  pour  y  de- 
meurer, par  la  suite,  après  qu'on  y  aura  été  reçu. 
Mais  ils  sont,  à  ce  point  de  vue,  des  modèles  d'une 
telle  perfection  qu'on  peut,  sans  exagération,  la  dire 
inimitable,  alors  même  qu'on  s'efforcerait,  sans 
de  s'(  ii  rapprocher.  (i3) 

(13)    On    pourrait    se    demander,    à   ce   sujet,    -i    ce    Q'est    pas 
.1,111-    ['enfance  que  la    science,  toul  en    demeurant  une    con- 
i. H  (proche    le    plus    de    la    science    qui 
est,    dans    Le    ciel,    celle    des    bienheureux.    La    science   des   en- 
fants   est,    en    effet,    très    éloignée    des    méthodes    discursives, 
i    simplicité   même.    Elle   les   conduit  tout   droit   à   son 
EUe    voisine    de    très    près   avec   la   première   des  Béati- 
-•éliques    :    «   Heureux   les  pauvres   en   esprit,   parce 
que   c'est    a   su   qu'appartient    le   royaume  de  Dieu   »,   quand 
on    1  entend,   ce   qui   n'est   pas   interdit,   au   sens   figuré,   c'est-à- 
dire    comme    l'humilité    de    l'intelligence    et    du    cœur.    Mais 
ce  n'est    pas   alors   L'indigence   de  la  science   :   c'en   est  plutôt 
La   perfection.   C'est    La   science  des  saints.   On  ne  saurait  dire 
qu'elle     »->t     inimitable.     Dieu,     cependant,     ne    pouvait    nous 
,n  commandement  (orme!  de  L'imiter,  il  La  conseille.  Il 
ne    l'ordonii'-    | 
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Celte  science  est  pourtant,  chez  les  enfants,  des 
plus  sommaires.  Ils  ne  la  doivent  pas,  d'autre  part,  à 
l'exercice  prolongé  et  méthodique  de  leurs  facultés 
de  connaître.  Ils  ne  seront  jamais  tentés  de  la  regar- 
der comme  une  conquête  de  leurs  recherches  person- 
nelles. C'est  une  science  gratuite,  une  science  partici- 
pée, une  «  connaissance  de  foi  »,  au  plein  sens  du 
mot,  et  qui  n'éprouve  pas  encore  le  besoin  de  s'étayer 
avec  les  échafaudages  plus  ou  moins  compliqués  de  la 
science  et  de  la  philosophie.  La  connaissance  du 
royaume  de  Dieu  est  donc,  chez  les  enfants,  une  con- 
naissance très  élémentaire  et  réduite,  pour  ainsi  dire, 
à  sa  plus  simple  expression. 

Comment  pourraient-ils  donc,  ces  tout  petits,  avoir 
des  vues  plus  développées  et  d'une  exactitude  rigou- 
reuse au  sujet  de  cette  question  du  Royaume  que  les 
plus  savants  de  l'époque  de  Jésus,  Pharisiens  et  Doc- 
leurs  de  la  loi,  ne  parvinrent  pas  à  résoudre,  malgré 
qu'ils  eussent,  pour  le  faire,  et  les  lumières  accumu- 
lées depuis  des  siècles  dans  les  Livres  sacrés,  et  les 
solennels  avertissements  de  saint  Jean-Baptiste,  le 
Précurseur  du  Royaume,  et  surtout  les  enseignements 
si  précis,  et  si  variés,  que  le  Christ,  au  cours  de  sa 
prédication,  n'avait  pas  cessé  de  leur  prodiguer? 

Or,  parmi  ces  savants  et  ces  Docteurs,  à  quoi  donc 
aboutirent  ceux  qui  voulurent  résoudre  d'eux-mêmes 
le  problème  du  Royaume,  uniquement  par  voie  d'ex- 
périence et  de  raisonnement  et  non  pas,  d'abord  et 
surtout,  en  se  fiant  à  la  parole  de  celui  qui  était  venu 
le  leur  annoncer?  Ils  lui  trouvèrent,  c'est  vrai,  une 
solution.  Mais  elle  fut  désastreuse  pour  eux-mêmes  et 
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pour  leur    malheureuse  patrie  :  ils  La    précipitèrent, 

.  dans  une  ruine  irrémédiable,  parce  qu'ils 

s'obstinèrent  à  entendre  «  le  royaume  de  Dieu  i  au 

purement    matériel  et    extérieur,     comme    un 

royaume  terrestre,  alors  qu'il  s'agissait  d'un  royaume 
spirituel  et  intérieur,  le  règne  de  Dieu  dans  les  âmes 

_  aérées  par  la  grâce  surnaturelle  de  la  Rédemp- 
tion,    l 'j 

Un  pareil  aveuglement,  si  Lamentable  qu'il  soit,  ne 
doit  pas  trop  nous  étonner.  Elle  est  tellement  pro- 
fonde, la  superbe  de  notre  intelligence,  que  nous 
avons  toujours  quelque  peine  à  l'humilier  devant  la 
ition  d'une  vérité  à  la  conquête  de  laquelle,  à 
notre  avis,  nous  n'aurions  pas  suffisamment  contri- 
bué. Le  sacrifice  nous  apparaît  héroïque,  quand  cette 
vérité,  comme  il  arrive  dans  la  révélation  du  royaume 
i  Dieu,  dépasse  notre  entendemenl  el  emporte  avec 
elle  un  bouleversement  aussi  complet  dans  toute  l'or- 
ganisation de  nos  connaissances  antérieures  et  natu- 
relles. 

I  I  nous  autres,  chrétiens  du  vingtième  siècle,  ne 
trouvons-nous  pas  que  le  royaume  de  Dieu,  le  mot 
comme    la  chose,  est  tellement    difficile  à    entendre 


(14)   Les   Juifs,    comme   on    sait,    attendent   toujours   le   Messie 
et,   avec   lui     I'aviurnent   du   royaume  promis  par   les  saintes 
:   nr    pas    seulement    en    hâter    la    venue 
S    larmes    qu'ils    continuent    &    verser,    chaque    semaine, 
sur    les    ruines    du    Temple    de    Jérusalem,    devant    le    fameux 
■   Mur  des  pleurs   ».   Us  prétendent  Lien   contribuer  à  préparer 
'•e   futur   royaume   par  les   efforts  combinés   de   tous  les  Juifs 
lus  a   la  surface   de  la  terre    :   c'est   le   mouvement  sio- 
niste qui   a  pris,   ces   dernières    années,   une   importance   assez 
notable.   Mais  le,  royaume  qu'ils  rêvent   B'esl   pu  le  royaume 
ni  le   règne   de   Dieu.    Il   reste    toujours   un    royaume   terrestre 
rné    aux    horizons   d'ici-bas,   la   restauration   politique   de 
Mité  Alaraèl. 
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qu'il  faudrait  presque  désirer,  en  exposant  la  reli« 
de  Jésus,  qu'on  cesse  d'en  parler  aussi  couramment? 
Nous  répétons  chaque  jour  à  Dieu,  dans  notre  prière: 

—  Que  votre  règne  arrive,  advcuiat  regnnm  tuum. 
Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel,  fiât  voluntas  tua  sicut  in  cœlo  et  in  terra. 

Mais  ne  le  ferions-nous  pas,  habituellement,  sans 
trop  savoir  ce  que  nous  lui  demandons? 

C'est  en  vain  que,  pour  nous  instruire,  le  Christ 
a  multiplié  à  ce  sujet  les  affirmations  les  plus  caté- 
goriques, les  exemples  et  les  paraboles.  (i5)  Il  ne 
nous  a  rien  laissé  ignorer,  à  ce  sujet,  de  ce  qu'il 
nous  était  nécessaire  de  savoir  sur  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  de  ce  Royaume.  Lui-même,  et  person- 
nellement, en  a  organisé  les  débuts,  au  cours  de  son 
premier  avènement  sur  la  terre,  pendant  sa  vie  mor- 
telle et  selon  que  les  prophètes  l'avaient  annoncé.  Il 
a  veillé,  ensuite,  à  ce  que  ce  Royaume  se  continuât, 
à  travers  les  siècles,  par  l'intermédiaire  visible  de 
l'Eglise  qu'il  a  fondée  et  organisée  à  cet  effet.  Il 
nous  a  dit,  enfin,  que  la  troisième  et  dernière  pé- 
riode de  ce  Royaume,  celle  de  la  consommation,  se- 
rait inaugurée  par  un  second  avènement,  à  la  fin  du 
monde,  pour  se  poursuivre,  dans  le  ciel,  pendant 
toute  l'éternité. 

A  cette  connaissance  essentielle  du  Royaume,  il  a 
voulu  joindre  d'autres  données  qui,  pour  être  moins 
importantes,  ont  cependant  leur  prix.   Afin  de  nous 


(15)  Nous  ne  pouvons  citer  ici  tous  les  textes.  On  les 
trouvera  réunis  et  sagement  ordonnés  dans  le  chapitre  que 
Mgr  Batiffol,  ancien  Recteur  de  l'Institut  catholique  de  Tou- 
louse, consacre  au  Royaume  de  Dieu  dan?  son  ouvrage  sur 
l'Enseignement  de  Jésus.  Bloud,  éditeur,  1905. 
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inspirer  confiance,  par  exemple,  avec  quel  soin  nous 
a-t-il  instruit  de  ce  caractère  remarquable,  quoique 
secondaire,  du  Royaume,  qui  serait  son  universalité 
et  l'extraordinaire  rapidité  de  son  développement. (16) 
El  quand  il  s'agissait  de  nous  rassurer  sur  l'avenir 
du  Royaume,  avec  quelle  énergie  le  faisait-il,  en 
même  temps  qu'il  appuyait  ses  affirmations  par  des 
actes,  au  besoin  même  par  des  miracles,  dont  la  force 
probante  est  irrésistible]  Songez,  en  effet,  à  tout  ce 
qui,  dans  l'Evangile,  se  rapporte  à  l'Eglise,  c'est-à- 
dire  à  la  future  organisation  du  Royaume,  dans  le 
temps,  comme  société  parfaite. 

Tout  cela,  nous  le  savons.  Du  moins,  car  nous  ne 
m  m  unes  plus  des  enfants,  nous  pourrions  le  savoir, 
en  l'apprenant.  Et,  cependant,  la  moindre  tempête, 
qui  secoue  un  peu  fortement  la  barque  de  Pierre,  sou- 
dain nous  étonne  et  nous  fait  trembler,  comme  si 
l'heure  était  venue  où,  malgré  les  promesses  du 
Christ,  le  Royaume  allait  sombrer. 

C'est  donc  que  notre  connaissance  du  royaume  de 
Dieu  demeure  encore  imparfaite.  C'est  une  connais- 


Jésus  le  fait,  en  particulier,  dans  les  deux  paraboles 
nain  de  génevé  et  du  Levain.  (Mt.,  xiii,  31-35.)  Voici  la 
première  :  «  Le  royaume  des  cieux  est  semblable  à  un  grain 
de  sénevé,  qu'un  homme  a  pris  et  semé  dans  un  champ.  C'est 
li  plus  petite  de  toutes  les  semences  :  mais,  lorsqu'elle  a 
crû,  elle  est  plus  grande  que  toutes  les  plantes  et  elle  devient 
un    arbre,    de   sorte   que   les   oiseaux   du   ciel   viennent   habiter 

I  a  brandies.  »  Le  développement  du  royaume  de  Dieu 
est  également  merveilleux,  qu'on  se  place  au  point  de  vue 
d'une  âme,  en  particulier,  ou  de  l'universalité  des  âmes  par- 
Udpant  à  ce  Royaume.  Qui  dira  jamais,  en  effet,  les  mer- 
relUee  opérées  par  Dieu  dans  l'âme  de  celui  où  il  s'est 
établi    par    sa    grâce!    Et    l'une    des    meilleures    preuves    que 

gétique  ne  se  lasse  pas  d'exposer  en  faveur  de  la  di- 
vinité de  l'Eglise,  c'est  la  rapidité  et  l'universalité  de  son 
développement. 
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sauce  insuffisamment  assurée.  C'est,  pourrions-nous 
dire,  une  «  connaissance  enfantine  »,  et  nous  n'avons 
pas  le  droit,  quand  nous  sommes  devenus  des  hom- 
mes, de  maintenir  nos  connaissances  dans  l'horizon, 
forcément  borné,  qui  est  celui  de  la  connaissance  des 
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Fig.   118. 

petits  enfants.  Xous  pouvons,  et  nous  devons,  déve- 
lopper cette  connaissance  par  une  méditation  plus  vi- 
rile et  plus  assidue  des  enseignements  de  Jésus  dans 
son  saint  Evangile.  Xous  avons  pris  les  enfants 
comme  modèles  dans  un  ordre  de  choses  où  il  est 
évident  que  le  Christ    ne  nous  les  proposait  pas,  au 


vu,.  118.  Miracle  de  la  Tempête  apaisée,  mosaïque  (xiv<  s.)  de 
Saint-Marc,  à  Venise.  Le  Christ  y  est  représenté  deux  fois. 
C'est,  en  premier  lieu,  quand  la  tempête  s'étant  levée,  «  lui,  ce- 
pendant, dormait  ».  Mt.,  ix.  -2").  Les  Apôtres,  alors,  l'ont  éveillé, 
on  disant  :  «  Seigneur,  sauvez-nous,  nous  périssons.  »  On  se  rap- 
pelle comment  Jésus  les  accueille  :  «  Pourquoi  craignez-vous, 
hommes  de  peu  de  foi?  »  Et  alors,  continue  l'Evangile,  «  il  se 
leva,  commanda  aux  vents  et  à  la  mer,  et  il  se  fit  un  grand 
calme.   » 

20 


1  'enfant 

moins  immédiatement,  comme  les  modèles  que  nous 

devrions  imiter  pour  être  admis  dans  le  Royaume. 

La  science  du  royaume  de  Dieu  ne  saurait  être, 
dans  les  petits  enfants,  une  science  comparable  à  celle 
d'un  homme.  C'est  une  connaissance  peu  développée. 
Elle  se  réduit  à  la  connaissance  de  Dieu,  qui  les  ap- 
pelle à  lui,  —  à  la  connaissance  de  Jésus,  du  petit 
5.  Ils  ne  sauraient  raisonner,  ces  enfants,  sur  les 
risques  du  Royaume,  sa  pré-histoire  et  ses  destinées 
le  lemps.  Ils  sont  encore  plus  inhabiles  a  en 
scruter  la  nature  essentielle.  Si  donc  Jésus  nous  les 
donne  comme  modèles,  ce  n'est  pas  spécialement  au 
point  de  vue  de  la  connaissance  qu'ils  ont  du 
Royaume,  bien  que  cette  connaissance,  ne  négligeons 
pas  de  le  remarquer,  ne  puisse  être  dite,  pour  ce  qui 
ncerne  personnellement,  une  connaissance  im- 
ite :  elle  est,  en  effet,  une  connaissance  de  foi  et 
cette  espèce  de  connaissance,  étant  donné,  d'une 
part,  sa  raison  formelle,  ou  son  motif,  et  sa  raison 
matérielle,  ou  son  objet,  ne  saurait,  en  aucun  cas, 
être  appelée  une  connaissance  imparfaite. 

Mais  pour  ces  enfants,  eux-mêmes,  les  Saints  Livres 
nous  en  avertissent,  le  moment  viendra  où,  commen- 
çant les  années  de  discrétion,  il  leur  faudra  appren- 
dre à  raisonner  cette  foi. 

—  Lorsque  j'étais  enfant,  dit  saint  Paul,  je  parlais 
comme  un  enfant,  je  pensais  comme  un  enfant,  je 
raisonnais  comme  un  enfant;  lorsque  je  suis  devenu 
homme,  j'ai  laisse  là  ce  qui  était  de  l'enfant.  (17) 

(17)   /    Cor.,   mii,    II.    On    comprendra,    sans   que   nous   ayons 
•  1  y  Insister,  combien  est  déplorable  la  conduite  de  cer- 
tains parents,  même  chrétiens,  relativement  à  l'obligation  qui 
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Ce  serait  donc  une  singulière  imprudence  et  ce  se- 
rait folie,  —  à  moins  que  ce  soit  pis  encore,  orgueil, 
paresse  ou  lâcheté,  —  que  de  prétendre  toujours  de- 
meurer, au  point  de  vue  de  la  connaissance  du 
royaume  de  Dieu,  semblables  à  de  petits  enfants.  Ce 
n'est  pas  spécialement  à  ce  point  de  vue  que  le 
Christ  nous  les  a  proposés  comme  modèles,  dans  l'é- 
pisode évangélique  que  nous  commentons.  Et  ce  n'est 
pas  non  plus,  nous  allons  le  dire,  au  point  de  vue 
des  démarches  personnelles,  autres  que  celle  de  l'in- 
telligence, avec  lesquelles  ils  recherchent  le  royaume 
de  Dieu. 


* 
*  * 


7.  —  En  effet,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  l'initia- 
tive ne  vient  pas  d'eux,  mais  de  leurs  parents,  ou  de 
ceux  qui  les  présentent  à  Jésus. 

—  On  amena  à  Jésus  des  petits  enfants,  afin  qu'il 
les  touchât.  Mais  les  disciples  réprimandaient  ceux 
qui  les  présentaient. 

leur  incombe,  premièrement  et  directement,  de  faire  donner 
à  leurs  enfants,  selon  le  progrès  de  leur  âge,  une  solide  ins- 
truction religieuse.  Celle  reçue  au  catéchisme  ne  saurait 
suffire.  Elle  est  trop  sommaire.  Elle  le  serait  surtout  dans  le 
cas  où,  faisant  poursuivre  les  classes  à  leurs  enfants,  ils  les 
engageraient  dans  des  études  qui,  pour  ne  pas  devenir  dan- 
gereuses, supposent  un  développement  parallèle,  et  jamais 
interrompu,  de  l'instruction  religieuse.  Quand  elle  vient  à 
manquer  aux  jeunes  gens,  leur  foi  est  en  grand  péril  de 
sombrer.  Les  premiers  responsables,  alors,  ce  sont,  sans  aucun 
doute,  les  parents.  Mais  combien  y  en  a-t-il  qui  sont  inti- 
mement persuadés,  sans  oser  le  dire,  que  la  connaissance 
de  la  religion  ne  peut  être  qu'une  connaissance  «  enîantine  »! 
Ce  n'est  pas  une  excuse.  C'est  au  contraire,  dans  l'ordre  des 
responsabilités,    une    aggravation    de    plus. 
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Il  n'y  a  donc  pas,  de  la  part  de  ces  enfants,  une 
démarche  personnelle  pour  entrer  dans  le  Royaumr. 
Cette  démarche  est  faite  par  leurs  parents. 

Ajoutons,  pour  mettre  au  point  toute  cette  psycho- 
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Fig.    119. 

logie  des  candidats  au  Royaume,  que  les  parents,  en 
la  faisant,  obéissent  aux  secrètes  invites  de  Dieu,  alors 
même  qu'ils  ne  se  rendraient  pas  toujours  compte 
qu'ils  le  font.  Et  il  convient  d'insister  sur  ce  point. 

L'histoire  des  miséricordieuses  prévenances  de 
Dieu,  dans  le  temps  qu'il  nous  achemine  vers  l'en- 
trée du  Royaume,  en  nous  invitant  à  y  pénétrer,  cette 
histoire,  pour  chacun  de  nous,  est  vraiment  trop 
compliquée  ]>our  que  nous  puissions  jamais  parvenir 
à  en  déchiffrer  l'infini  mystérieux.  Deux  choses,  ce- 
pendant, restent  certaines. 

I,a  première  est  que  nous  serions  bien  aveugles  de 


Fie.   119.  Guérison  de  VAveugU-né         Le  récit  en  est  longue- 

en   l'évangile  selon   saint    Jean  (ix,   i-14).   Les 
circonsl  plus    caractéristiques   en    sont   énergiquement 

résumées  dans  L'inscripttOD   de  cette  mosaïque  de  Venise  :   Tu 
WUi.  tneeéo    Lavo.  Cerno.  Deus  tibi  credo. 
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nous  attribuer  à  nous-mêmes,  personnellement, 
l'honneur  d'avoir  fait  le  premier  pas  et,  à  la  suite, 
toute  la  gloire  de  la  réussite  de  nos  démarches  suc- 
cessives. 

La  seconde  est  que,  malgré  tout,  nous  avons  quel- 
que part  à  cette  réussite.  Elles  nous  seront  donc  im- 
putées à  mérite,  les  démarches  que  nous  aurons  fai- 
tes. Et  c'étaient  des  démarches  que  Dieu  voulait  que 
nous  fassions  afin  d'être  admis  dans  le  Royaume. 

Pour  ce  qui  est  de  la  démarche  initiale,  ne  l'ou- 
blions jamais,  c'est  Dieu  seul  qui  en  a  eu  l'initiative, 
Dieu  qui,  selon  la  parole  de  saint  Paul,  «  nous  ap- 
pelle à  son  Royaume  et  à  sa  gloire  ».  (18)  Il  nous  y 
appelle  par  son  Verbe,  comme  il  est  dit  en  saint  Jean: 
«  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  choisi,  mais  c'est  moi 
qui  vous  ai  choisis.  »  (i9) 

Dans  les  démarches  postérieures,  Dieu  n'agit  plus 
seul.  Il  admet,  pour  lui  en  faire  un  mérite,  la  colla- 
boration de  celui  qu'il  a  choisi  pour  devenir  partici- 
pant au  Royaume.  Non  seulement  il  l'admet,  mais  il 
la  lui  demande  et  il  en  fait  la  condition  de  son  élec- 
tion définitive,  —  car  ces  deux  choses  ne  doivent  pas 
être  confondues,  à  savoir  :  la  vocation  et  l'élec- 
tion. (20) 

Songez  maintenant,  dans  une  rapide  évocation  des 
faits  évangéliques  les  plus  notoires,  par  exemple 
l'histoire  des  miracles,  à  ce  qu'ont  fait,  personnelle- 

(18)  «  Qui  vocavit  vos  in  suum  regnum  et  gloriam.  » 
(/    Thess.,    11,    12.) 

(19)  «  Non  vos  me  elegistis,  sed  ego  elegi  vos.  »  (JO.,  xv,  16.) 

(20)  Je  distingue  donc  ici  la  vocation  et  l'élection.  On  a, 
dans  ce  sens,  le  fameux  texte  :  «  Il  y  a  beaucoup  d'appelés, 
mais    peu    d'élus,    multi    sunt    vocati    pauci    autem    electi.    » 

20. 
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ment,  les  miraculés  de  l'Evangile  pour  «  rendre  cer- 
taine »,  en  y  collaborant  de  quelque  façon,  cette 
grâce  divine  dont  ils  n'ont  pas  eu;  cependant,  l'ini- 
tiative, de  même  qu'elle  n'est  pas  due,  uniquement, 
au  mérite  intrinsèque  de  leur  démarche  personnelle. 
C'est  rilémorrhoïsse  qui,  pour  joindre  Jésus,  se 
glisse  péniblement  à  travers  la  foule,  se  disant  à  elle- 
même  :  «  Si  je  touche  seulement  son  vêtement,  je 
serai  guérie.  »  Elle  le  fut  aussitôt,  en  effet,  cette  pau- 
vre femme  qui,  nous  dit  saint  Marc,  avait  inutilement 
dépensé  tout  son  bien  en  allant  consulter  tant  de  mé- 
decins! (21)  Quelle  dut  être  sa  joie,  en  même  temps 
que  sa  confusion,  d'avoir  trouvé  ce  jour-là  celui  qui, 

'Mt.,  xxii,  14.)  Pour  éviter  toute  confusion  de  vocabulaire, 
j'ai  traduit  tout  à  l'heure  le  texte  de  saint  Jean  en  mettant  : 
Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  choisi...,  etc. 

La  vocation  vient  de  Dieu,  de  lui  seul.  Personne  ne  le 
saurait  contester.  Mais  de  qui  est  l'élection  ?  Je  réponds 
que,  tout  en  venant  de  Dieu,  elle  ne  vient  pas  de  lui  seul. 
Nous  y  avons  quelque  part,  1  >i*  n  que  ce  ne  soit  pas  la  plus 
considérable.  Nous  pouvons  donc,  et  nous  devons,  faire  ce 
qu'il  faut  pour  la  mériter  ou,  si  l'on  veut,  pour  la  rendre 
plus  certaine.  Nous  le  faisons  par  des  œuvres  qui  sont  autant 
de  démarches  personnelles  par  lesquelles  nous  affirmons,  ex- 
térieurement,   notre    choix. 

Il  f*t  évident  qu'en  rédigeant  cette  note  je  ne  songe  pas- 
seulement  à  la  vocation  au  Royaume,  de  façon  générale. 
Ma  pensée,  se  précisant  davantage,  s'oriente  vers  la  ques- 
tion de  la  vocation  à  la  vie  religieuse  ou  à  la  vie  ecclésias- 
tique. Et  comment  pourrait-on  n'y  pas  songer,  quand  on 
écrit  sur  Jésus  et  les  enfants!  Il  y  en  a  toujours,  parmi 
ceux  dont  nous  nous  occupons,  que  Dieu  appelle  à  ce  saint 
0  a  plus  qu'on  ne  le  pense.  Seront-ils,  un  jour,  dé- 
finitivement élus?  Cela  ne  dépend  pas  d'eux,  seulement.  Mais 
cela,  tout  de  même,  et  en  grande  partie,  dépend  d'eux.  Ai- 
mons donc  à  leur  redire  souvent,  avec  saint  Pierre  :  «  C'est 
pourquoi,  mes  enfants  (mes  frères),  appliquez-vous  d'autant 
plu>  à  assurer  par  vos  bonnes  œuvres  votre  vocation  et  votre 
élection;  car,  en  agissant  ainsi,  vous  ne  ferez  jamais  de  faux 
pas.   »  (77  Pet.,  1,   10.) 

Me,  v,  ?5-3'i.  «  Elle  avait  beaucoup  souffert  de  plusieurs 
médecins,  et  dépensé  tout  son  bien,  et,  loin  d'avoir  éprouvé 
quelque  soulagement,  elle  avait  vu  son  mal  empirer.    » 


L  ENFANT    DU    ROYAUME 


355 


sans  le  moindre  honoraire  et  si  facilement,  l'avait  en- 
fin guérie  de  son  mal! 
C'est  aussi    l'Aveugle  de  Jéricho  qui,  ne    pouvant 

•PR/ECIPI5-ALME-DEVSPR0PERAMS-DESCENDO5ACHEBS- 

,  ./y 

ICI 


Fig.   120. 

s'approcher  de  Jésus,  comme  l'avait  fait  l'Hémor- 
rhoïsse,  lui  crie  de  loin  :  «  Jésus,  fils  de  David,  ayez 
pitié  de  moi  »,  et  qui  continue  à  crier  d'autant  plus 
fort  que  les  disciples,  scandalisés  de  tout  ce  tapage, 
s'efforcent    davantage  de  le    faire  taire.   (22)  Il    est 


Fig.  120.  L'épisode  de  Zachcc,  mosaïque  (xiv  s.)  de  Saint- 
Marc,  à  Venise.  —  Zachée  est  dans  l'arbre,  Jésus  lui  parle.  Ce 
n'est  pas  seulement  pour  lui  dire  de  descendre  bien  vite,  afin 
de  l'hospitaliser  dans  sa  maison.  Entendez  encore  ses  dernières 
paroles  :  «  Le  salut  est  venu  aujourd'hui  pour  cette  maison, 
parce  que  celui-ci  est  aussi  un  fils  d'Abraham.  Car  le  Fils  de 
l'Homme  est  venu  chercher  et  sauver  ce  qui  était  perdu.  »  Le., 
xix,  'j-10.  On  devra  se  souvenir  de  ces  paroles  quand  nous  étu- 
dierons, au  chapitre  xn,  la  parabole  du  Bon  Pasteur  et  de  la 
brebis  perdue. 

(22)  Me,  x,  46-52.  L'aveugle  de  Jéricho  est  donc  un  bel  exem- 
ple de  la  persévérance  dans  les  démarches  personnelles  en 
vue  d'obtenir  la  grâce  de  Jésus  et,  si  l'on  veut,  son  appel. 
Ce  sont,  finalement,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  d'abord  voulu 
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guéri,  bien  entendu,  comme  le  sont  régulièrement 
tous  ceux  qui,  répondant  aux  secrètes  invites  de  Jé- 
sus, font  la  plus  petite  démarche  pour  se  rapprocher 
de  lui. 

Et  voyez  encore,  dans  un  autre  ordre  de  faits, 
l'exemple  de  Zachée.  Sa  démarche  est  de  celles  qu'il 
faut  citer  dans  une  étude  sur  «  les  petits  »  dans  l'E- 
vangile. Elle  est  de  celles,  d'autre  part,  que  les  enfants 
seront  tout  prêts  à  admirer.  Zachée,  tout  publicain 
qu'il  est,  a  entendu  résonner,  au  fond  de  son  âme,  le 
doux  appel  de  Jésus.  11  veut,  tout  au  moins,  le  voir, 
a  Et  il  ne  le  pouvait  à  cause  de  la  foule,  car  il  était 
de  petite  taille.  Courant  donc  en  avant, il  monta  sur 
le  sycomore  pour  le  voir,  parce  qu'il  devait  passer 
par  là.  »  Cette  simple  démarche  lui  est  le  gage  de 
salut.  Jésus,  qui  passe,  lui  dit  aussitôt  : 

—  Zachée,  descends  vite,  car  il  faut  que  je  loge  au- 
jourd'hui dans  ta  maison.  (23) 

éloigner  l'aveugle  qui  lui  font  connaître  officiellement  cet 
appel  :  «  Anniufiuior  esto,  surge,  vocal  te.  Aie  confiance, 
l.  y. -toi,    il    t'appelle.    » 

Suivez  donc,  dans  l'Evangile,  la  longue  série  des  miracles 
opérés  par  le  Christ.  Ce  sont  des  œuvres  divines,  certes, 
mais  pour  l'accomplissement  desquelles  il  y  a  toujours  eu 
quelque  collaboration  de  l'homme.  Les  miraculés,  toutefois, 
ne  sont  pas  régulièrement  les  auteurs  responsables  de  la 
démarche  qui  amène  leur  guérison.  Mais  c'est  ici  qu'inter- 
viennent les  suppléances.  A  l'humble  prière  de  son  père, 
prosterné  devant  Jésus,  la  fille  de  Jaïre  a  dû  de  revenir  à 
la  vie.  <MT.,  i\,  18  sq.)  Et  les  larmes  silencieuses  de  la  veuve 
de  Naïm  suffirent,  en  une  ;iutre  occasion,  pour  obtenir  de 
Jésus   la   résurrection   de   son   enfant.    (Le,   vu,    13   sq.) 

(23)  Le,  xix,  1-10.  C'est  vraiment  extraordinaire  de  voir 
combien  les  enfants  aiment  à  entendre  raconter  l'histoire  de 
Zachée!    Mais    essayez    d'en    découvrir    la    raison. 

vous  les  interrogez.  Pourquoi  aimez-vous  l'histoire  de  Za- 
chée? Et  que  de  fois  ils  vous  répondent,  les  bons  petits  : 
c'est  parce  qu'il  a  grimpé  sur  un  arbre  pour  voir  passer  le 
bon    Dieu... 

Zachée   appartient  donc   doublement   à   l'Evangile   des   petits 
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Soyons  donc  intimement  persuadés  qu'il  nous  faut 
•collaborer,  au,  moins  par  quelques  petites  initiatives 
personnelles,  à  l'appel  de  Dieu.  Il  nous  cherche.  Nous 
devons,  nous  aussi,  le  chercher.  Il  saura  nous  avertir 
si,  par  la  suite,  nous  étions  tentés  de  nous  prévaloir 
trop  instamment  auprès  de  lui  des  petites  actions  que 
nous  aurons  faites  pour  le  trouver. 

—  Tu  ne  me  chercherais  pas,  dit-il  à  saint  Augus- 
tin, si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé. 

Ainsi  en  va-t-il  pour  les  petits  enfants,  ceux  que 
leurs  mères  présentent  à  Jésus,  dont  on  peut  dire 
aussi  qu'ils  ne  le  cherchent,  tendant  vers  lui  leurs  pe- 
tites mains,  qu'au  moment  où  ils  l'ont  déjà  trouvé. 
Et  comme  ils  ne  le  cherchaient  pas,  ainsi  que  le 
font  trop  souvent  les  superbes  de  ce  monde,  avec  le 
secret  espoir  de  ne  pas  le  rencontrer,  voici  qu'ils  l'ac- 
ceptent, sans  retard,  aussitôt  qu'ils  l'ont  trouvé. 

Ils  sont  incapables  d'opposer  aucune  résistance  à 
celui  qui,  de  son  côté,  les  cherchait  avec  un  désir  de 
les  trouver  infiniment  plus  vivace  et,  si  j'ose  dire, 
plus  passionné,  que  celui  qu'ils  mettaient,  eux-mê- 
mes, à  le  chercher.  Il  est,  en  effet,  le  Bon  Pasteur, 
qui  ne  réserve  pas  aux  seules  brebis  égarées  toute  la 
sollicitude  de  son  zèle  pastoral.  (24) 

Et  puisque  ce  n'est  pas  encore  dans  la  manière  avec 
laquelle  ils  recherchent  le  royaume  de  Dieu  que  lefs 
petits  enfants  nous  sont  donnés,  très  particulièrement, 
comme  les  modèles  qu'il  nous  f.-mdra  imiter,  il  reste 
donc  que  Jésus  nous  les  présente  comme  devant  être 

enfants,  d'abord  parce  qu'il  était  «  de  petite  taille  »,  ensuite 
parce  que,  pour  réussir  à  voir  le  Christ,  il  fit  une  démarche 
•que   les   enfants   seront   toujours   prêts   à   admirer. 

(24)  Nous  consacrerons  tout  un  chapitre  à  étudier  les  enfants 
dans  leurs  rapports  avec  le  Bon  Pasteur.  (Cf.  chap.  xn.) 
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suivis  dans  la  façon  avec  laquelle  ils  le  reçoivent,  dès- 
le  moment  où  il  leur  est  proposé. 

—  Je  vous  le  dis  en  vérité,  quiconque  ne  recevra 
pas  comme  un  petit  enfant  le  royaume  de  Dieu  n'y 
entrera  point. 


* 
*  * 


8.  —  Ils  le  font  simplement,  sans  présenter  la 
moindre  objection  à  celui  qui  le  leur  propose,  avec 
une  entière  confiance,  avec  un  parfait  amour  de  grati- 
tude, encore,  comme  ils  acceptent  d'ailleurs  tout  ce 
'lui  leur  est  proposé,  sans  être  capables  de  se  deman- 
;  celui  qui  le  fait  ne  serait  point,  par  hasard,  ca- 
pable de  les  tromper. 

Ils  croient  à  la  parole  et  en  la  parole  :  ils  croient, 
tout  uniment,  la  parole.  Il  leur  faudra  des  années 
encore,  à  ces  bons  petits,  pour  commencer  à  s'aper- 
cevoir, instruits  par  de  douloureuses  expériences, 
qu'il  peut  y  avoir,  venant  de  ceux  qui  les  enseignent, 
une  parole  mal  informée,  et  même,  hélas!  une  parole 
menteuse. 

La  méthode  de  confiance  est,  pour  les  enfants,  la 
seule  façon  de  s'instruire  et  de  se  renseigner  au  su- 
jet des  choses  qui  dépassent  l'expérience  sensible.  Ils 
se  fient,  et  cela  leur  suffit.  Ils  le  font  d'instinct,  sans 
être  susceptibles  de  raisonner  leur  instinct,  sans 
même  soupçonner  qu'un  jour  viendra  où  il  leur  fau- 
dra, devenus  raisonnables,  apprendre  à  leur  tour  à  le 
raisonner,  c'est-à-dire  à  discerner  la  valeur  morale  de 
celui  en  qui  ils  se  fient. 


Fie.   130  bis.  BIBLE  DES  Pauvres,   la  Nativité. 
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Telles  sont  les  qualités  natives  de  la  foi  des  petits 
entants.  Nous  n'avons  pas  ici  à  nous  demander  quel- 
les devront  être,  quand  ils  auront  grandi,  les  carac- 
tères de  cette  foi.  Mais  nous  pouvons  affirmer  hardi- 
ment qu'elle  n'aura  pas  à  se  transformer  du  tout  au 
tout,  radicalement,  car  alors  elle  ne  serait  plus  la 
même  foi,  je  veux  dire  la  foi  surnaturelle  et  chré- 
tienne. 

Je  suppose  qu'elle  sera  devenue  «  raisonneuse  »,  et 
je  sais,  d'autre  part,  qu'il  faut  qu'elle  le  devienne, 
d'une  certaine  façon.  Mais  elle  devra  rester,  cepen- 
dant, une  méthode  de  confiance,  la  seule  capable  de 
maintenir  le  contact  surnaturel  de  l'âme  avec  Dieu. 

L'unique  différence  sera  que,  sans  pouvoir  se  faire 
plus  humble,  et  par  conséquent  plus  confiante,  ce  qui 
est  impossible,  elle  sera  plus  généreuse,  partant  plus 
méritoire  :  elle  leur  demandera  en  effet  de  plus- 
grands  sacrifices,  sinon  de  l'intelligence,  du  moins 
de  la  volonté. 

Ainsi  cette  même  foi,  devenant  plus  parfaite,  sera 
de  plus  en  plus  informée  et  transformée  par  la  cha- 
rité, jusqu'au  jour  où,  pour  s'exprimer  pleinement, 
elle  ne  dira  plus  :  mon  Dieu,  je  vous  crois,  mais  plu- 
tôt, comme  aux  jours  bénis  de  ses  premières  manifes- 
1  if  ions  : 

—  Mon  Dieu!  je  vous  aime. 


CHAPITRE  VIII 
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Z'n  second  épisode,  «  quel  est  le  plus  grand  dans  le  royaume 
des  cieux  »,  montre  que,  dans  ce  royaume,  Jésus  a  voulu 
réserver  les  meilleures  places  aux  enfants  et,  avec  eux,  à 
ceux  qui  leur  ressembleraient,  par  l'humilité. 


i.  —  L'épisode  évangélique  de  «  Jésus  et  les  petits 
enfants  »  nous  a  déjà  fait  comprendre  quelle  serait 
l'attitude  de  Jésus  par  rapport  à  l'admission  des  pe- 
tits enfants  dans  le  Royaume  qu'il  est  venu  établir. 
Il  ne  les  en  tiendra  pas  éloignés.  Nous  avons  vu  qu'il 
«entendait  bien  les  faire  participer  à  la  grâce  et  à  la 
gloire  de  ce  Royaume,  et  donc  qu'il  leur  y  ména- 
geait une  place. 

Mais  quelle  sera  cette  place? 

Dans  le  royaume  de  Dieu,  en  effet,  toutes  les  pla- 
ces ne  sont  pas  égales.  C'est  toujours,  sans  doute, 
Dieu  qui  règne  dans  l'âme,  Dieu  qui  aime  et  qui  est 
aimé.  Mais  il  peut  y  avoir  du  plus  et  du  moins  dans 
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on  dont  il  règne,  et  aussi  dans  la  façon  dont  il 
aime  et  dont  il  est  aimé. 

-  dite  ne  saurait  étonner  que  ceux-là  dont 
L'intelligence  un  peu  courte  ne  s'est  jamais  ouverte  à 
li  méditation  de  l'adorable  mystère  de  la  grâce  et  de 
la  gloire.  Sur  la  terre,  comme  au  ciel,  nous  ne  pou- 
vons rêver  d'un  nivellement  absolu  de  toutes  les 
t lires,  même  surnaturalisées  par  une  certaine  parti- 
tion de  la  nature  divine. 

Nous  savons,  par  exemple,  que  la  plénitude  de 
grâce,  en  attendant  la  plénitude  de  la  gloire,  n'a  été 
accordée  sur  la  terre  qu'à  une  seule  créature,  celle 
que  1  Aii^r«  i  saluée,  à  l'aurore  de  la  Rédemption,  en 
disant  : 

—  Ave,  gratta  plena,  je  vous  salue,  pleine  de 
grâce!  (i) 

Nous  avons  de  la  justice,  d'autre  part,  un  sens  assez 
vif  pour  comprendre  que,  dans  le  royaume  de  Dieu, 

(1)  Le.,  i,  28.  La  première  place  est  donc  réservée,   dans  le 
royaume  de  Dieu,  à  La   Vierge   Ifax  It   certain.   Il  ne 

«s  moins  que  celui  qui,  après  elle,  y  est  «  le  plus- 
grand  »,  c'est  saint  Jean-Baptiste,  le  Précurseur  du  ^Christ. 
tait  intéressant  de  méditer,  à  ce  propos,  le  verset  de 
saint  Matthieu  qui  nous  rapporte  ce  jugement  du  Christ  sur 
le  Précurseur  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis,  parmi  les  enfants- 
des  femmes,  il  n'en  a  point  paru  de  plus  grand  que  Jean- 
Baptiste;  toutefois  le  plus  petit  dans  le  royaume  des  cieux 
est  plus  grand  que  lui.  »  (Mt.,  xi,  If.)  Je  renvoie  au  copieux 
commentaire  du  P.  KNABBQUi  BB  :  Saint  Matthieu,  p.  422  sq. 
Entre  le  degré  le  plus  élevé  de  la  perfection  naturelle  et  le 
premier  échelon  de  l'ordre  surnaturel,  il  est  évident  qu'il  y 
a  un  abîme.  Or  le  Christ,  dans  son  discours,  ne  parle  que 
de  la  perfection  naturelle  du  Précurseur.  Il  n'en  faut  pas 
conclure  qu'il  lui  refuse  toute  perfection  surnaturelle,  comme 
si  le  Précurseur  n'avait  pas  même  été  candidat  au  Royaume. 
On  a,  dans  le  même  sens,  la  réponse  de  Jésus  à  la  femme  qui, 
du  milieu  <],■  la  foule,  avait  fait  l'éloge  de  la  sainte  Mère.  (Le, 
xi,  28.)  Il  est  évident  que  Jésus  ne  refuse  pas  à  sa  Mère  le 
bonheur  de  compter  parmi  «  ceux  qui  écoutent  la  parole  de 
Dieu   et   qui   la  gardent    ». 
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un  traitement  inégal  soit  réservé  à  ceux  qui,  avec  un 
zèle  inégal,  se  seront  employés  au  service  de  ce 
Royaume. 

Nous  admettons,  enfin,  que  Dieu  puisse  avoir  des 
préférences  et  qu'elles  sont  infiniment  justes  et  bon- 


Fig\   1-21. 

nés,  alors  même  que  nous  resterions    éternellement 
inhabiles  à  les  comprendre  et  à  les  légitimer. 

Allons-nous  nous  étonner,  par  exemple,  de  ce  que 
le  Christ  ait  favorisé  de  la  première  révélation  du 
Pain  de  vie  une  pécheresse  notoire,  la  Samari- 
taine? (2)  Serions-nous  tentés  d'imiter  les  Pharisiens 
qui  ne  peuvent  comprendre  que  Jésus  accorde  aussi 

Fie.  181.  La  Samaritaine,  mosaïque  (xiv*  s.)  de  Saint-Marc,  à 
Venise.  Elle  est  représentée  à  deux  moments  de  son  histoire.  En 
premier  lieu,  près  du  puits  de  Jacob,  quand  elle  s'entretient 
avec  Jésus.  En  second  lieu,  quand  «  laissant  là  sa  cruche,  elle 
s'en  alla  dans  la  ville,  et  dit  aux  habitants  :  venez  voir  un 
homme  qui  m'a  dit  ce  que  j'ai  fait;  ne  serait-ce  point  le  Christ?» 
(Jo.,  iv,  28-29.) 

(2)  «  Là-dessus  ses  disciples  arrivèrent  et  s'étonnèrent  de 
ce  qu'il  parlait  à  une  femme...  »  (Jo.,  IV,  270  Ils  se 
seraient  encore  étonnés  davantage  s'ils  avaient  appris  les 
choses  dont    le   Christ   entretenait   la   Samaritaine.   Le   Maitre, 
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facilement  audience  aux  publicains  el  aux  pécheurs, 

—  ou  encore  le  frère  de  l'Enfant  prodigue,  qui  re- 
proche amèrement  à  son  père  la  façon  presque  scan- 
daleuse, à  son  avis,  avec  laquelle  il  accueille  un  fils 
coupable,  (3)  —  et  aussi  la  diligente  Marthe,  si  em- 
e  au  service  du  Seigneur,  qui  ne  peut  compren- 
dre que  Madeleine,  qui  ne  l'imite  pas,  ait  cependant 
la  meilleure  part  dans  les  faveurs  de  Jésus?  (4) 

Si  nous  avons,  en  tout  cas,  ce  genre  d'inquiétudes, 
le  Maître  se  charge  de  les  dissiper.  L'inégalité  de 
traitement  qu'il  accorde  à  ses  serviteurs,  n'est  pas,  en 
effet,  sans  explication. 


* 
*  * 


2.  —  Bien  a\ant  d'avoir  reçu,  au  jour  de  la  Pen- 

d'ailleurs,  va  Le  leur  «lire  a  Leur  tour,  s<>us  une  forme  un  peu 
différente  :  «  J'ai  pour  nourriture  un  aliment  qui  vous  est 
Lncounu...  ■  'iv,  30-43)  Ils  sont  loin  d'accueillir  ses  paroles 
avec  La  même  Bimplicité  confiante  de  la  Samaritaine,  alors 
même  qu'elle  ne  les  comprend  pas.  Ils  ne  disent  rien  u"i 
rappeUe  son  humble  prière  :  «  Seigneur,  donnez-moi  de  cette 
eau,  afin  que  je  n'aie  plus  soif  et  que  je  ne  vienne  plus  ici 
pour  puiser.   »   (iv,   15.) 

(3)  «  Il  y  a  tant  d'années  que  je  te  sers,  et  jamais  je  n'ai 
u-an pressé  tes  ordres,  el  à  mol,  Jamais  tu  ne  m'as  donné  un 
i  h»  vi. -.ni  pour  me  réjouir  avec  mes  amis.  Et  quand  ton  fils, 
i  Hui  qui  a  mangé  ton  bien  avec  des  prostituées,  est  arrivé, 
'  >ur  lui  que  tu  as  tué  le  veau  gras!  »  (Le,  xv,  29-30.) 
.  Notez,  dans  cet  épisode,  la  place  qu'a  choisie  Madeleine. 
Bainl  Luc  nous  la  montre  «  qui,  s'étant  assise  aux  pieds 
du  Seigneur,  écoutait  sa  parole.  »  (LC.,  x,  39.)  C'est  aussi  la 
place   qu'elle   occupe   dans   le   repas   chez   Simon   le   lépreux    : 

Ayant  pris  une  livre  d'essence  de  nard  pur  et  précieux,  elle 
oignit  les  pieds  de  Jésus,  qu'elle  essuya  de  ses  cheveux.  » 
i"  ,  xii,  '.',.)  Notez  encore  ceci,  en  passant  :  avec  le  récit  du 
festin  Chez  Marthe  et  Marie,  l'Eglise  nous  invite  à  méditer, 
en  la  fête  de  l'Assomption  de  la  Vierge,  le  mystère  ineffable 
de  la  glorification  anticipée  et  définitive  du  corps  de  la 
sainte   Mère  de  Dieu.   Il  sert  en  effet  d'évangile  à  la  fête. 
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tecôte,  la  plénitude  de  lumière  nécessaire  pour  com- 
prendre parfaitement  la  mystérieuse  tactique  de  la 
volonté  salvifique  du  Christ,  les  Apôtres  ne  laissaient 
pas  d'en  avoir  pressenti  quelque  chose,  alors  que  le 
Maître  les  enseignait  sur  la  terre.  L'épisode  évangéli- 


Fig.   122. 


que  que  nous  allons  méditer  nous  montre,  par  exem- 
ple, qu'ils  savent  que  des  inégalités  se  retrouveront 
dans  le  futur  Royaume. 

Ils  semblent  en  avoir  pris  d'autant  plus  facilement 
leur  parti  qu'ils  sont  davantage  persuadés  que,  per- 
sonnellement, ils  n'auront  pas  à  en  souffrir. 
Ne  sont-ils  pas,  en  effet,  ceux  que  le  Maître 
a  choisis,  au  cours  de  son  pèlerinage  terrestre, 
pour  les  mettre  à  une  place  d  honneur,  tout  près  de 
lui?  Là-haut,   sans  doute,   ils  seront  parmi  les  plus 

Fie.  122.  Marthe  et  Marie;  ancienne  gravure  française  de  Bles- 
sibois.  (Cf.  note  4.) 
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grands.    Ils  en  oui  reçu    de  .Jésus  lui-même    L'assu- 
rance, un  jour  que  Pierre,  leur  chef,  avait  demandé 
au  Maître  ce  qu'il  en  adviendrait  d'eux,  qui,  pour  le 
suivre,  avaient  tout  quit t-'  : 
—  Je  Yons  Le  dis  en  vérité  :  vous  qui  m'avez  suivi, 


Fig.    123. 

quand  le  Fils  de  L'homme,  au  renouvellement  de  tou- 
tes choses,  sera  assis  sur  le  trône  de  sa  gloire,  vous 
serez  de  même  assis  sur  douze  trônes,  jugeant  les 
douze  tribus  d'Israël.  (5) 

Ils  pouvaient  donc  se  voir,  pour  cette  scène  gran- 
diose du  ((  renouvellement  de  toutes  choses  »,  dans 
cette  place  de  choix  où,  depuis,  nous  ne  cessons  de 
les  contempler,  toutes  Les  fois  que  nous  voulons  com- 
prendre la  haute  dignité  que  le  Christ  leur  a  réservée 
dans  l'organisation  de  son  Royaume.  C'est,  en  effet, 
la  formule  classique  du  Jugement  dernier. 


Fig.   1-23  et   124,   les  Dota*  ienne   sculpture   alle- 

mande du    '  .   n.i!    bayaroia,   à  Munich.   Ils  sont  repré- 

assis,  avec  leur  symbole  caractéristique,  dans  l'attitude 
leur  donne  généralement  pour  la  grande  scène  du  Juge- 
dernier. 

,t  dernier  des  artistes,    on 
ra   que    «    la   première   place    »   n'est   pas,    toutefois,    ré- 
servée  aux   apôtres.   On   y   voit,   en   effet,   à   droite   du   Christ- 
Vierge,  et,  à  sa  gauche,  saint  Jean-Baptiste. 
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Ils  savent  toutes  ces  choses,  1  -  Apôtres,  et  cela  ne 
leur  semble  pas  suffisant.  Ils  s'inquiètent  peut-être 
de  connaître  dans  quel  ordre,  au  moment  de  s'as- 
seoir, le  Fils  de  l'homme  les  y  conviera.  Puis,  la  sen- 
tence prononcée,  quel  sera,  au  royaume  de  la  Gloire, 


Fig.  124. 

la  hiérarchie  définitive?  Lequel  enfin,  parmi  les 
Douze,  y  sera  le  plus  grand? 

Sera-ce  Pierre,  celui  que  le  Christ  lui-même  a 
-choisi  pour  être  le  prince  des  Apôtres,  ou  Jean,  «  le 
disciple  que  Jésus  aimait,  celui  qui,  pendant  la  Cène, 
s'était  penché  sur  sa  poitrine  »,  (6)  ou  Jacques,  frère 
de  Jean,  non  moins  ardent  que  lui  puisque,  pour  dé- 
signer les  deux  frères,  le  Christ  «  leur  donna  le  sur- 
nom de  Boanergès,  c'est-à-dire  fils  du  tonnerre  »?  (7) 

Donc,  tout  en  cheminant,  ils  discutaient  cette  ques- 


(6)  Jo.,  xxi,  20.  C'est  la  position  que  donnent  à  l'apôtre 
saint  Jean  les  artistes  dans  la  représentation  de  la  Cène 
du  Jeudi-Saint  :  il  y  occupe  donc  la  première  place,  tout  à 
fait  cà  côté  de  Jésus.  Il  est  difficile  de  décider,  bien  qu'on 
l'ait  parfois  tenté,  en  particulier  pour  la  Cène  de  Léonard 
de  Vinci,  si  les  artistes  ont  voulu  observer  une  certaine  hié- 
rarchie dans  les  places  qu  ils  attribuent  aux  autres   apôtres. 

(7)  MC,    m,    17. 
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tion.  Mais  ils  ne  parvenaient  pas  à  la  résoudre,  parce 
qu'ils  avaient  négligé,  pour  le  faire,  de  s'inspirer  des 
principes  que  Jésus,  cependant,  leur  avait  si  souvent 
exposés  au  sujet  de  la  nature  du  Royaume  et  des  qua- 
lités d'âme  nécessaires  pour  y  entrer.  Saint  Matthieu, 
maintenant,  nous  dira  ce  qui  s'ensuivit. 

«  En  ce  moment,  les  disciples  s'approchèrent  de 

JÉSI  s  ET  LUI   DIRENT    : 

—  Qui  donc  est  le  plus  grand  dans  le  royaume 
des  cieux? 

((  Jésus,  faisant  venir  un  petit  enfant,  le  plaça 
au  milieu  d'eux  et  leur  dit  : 

— Je  vous  le  dis,  en  vérité,  si  vous  ne  vous  conver- 
tissez ET  NE  DEVENEZ  COMME  LES  PETITS  ENFANTS,  VOUS 
\  ENTREREZ  POINT  DANS  LE  ROYAUME  DES  CIEUX.  CELUI 
DONC  QUI  SE  FERA  HUMBLE  COMME  CE  PETIT  ENFANT,  EST 
I  I  PLUS  GRAND  DANS  LE  ROYAUME  DES  CIEUX.  ))  (Mt.  , 
XVIII,  1-4.) 

Arrêtons  ici  la  citation  du  texte  sacré,  (8)  bien  que 

(8)  Il  est  bon,  néanmoins,  de  connaître  dès  maintenant  la 
totalité  de  ce  texte.  Les  divisions,  au  nombre  de  quatre,  que 
nous  y  avons  introduites,  pour  le  commenter,  ne  doivent  pas 
faire  perdre  de  vue  qu'il  s'agit  toujours  d'un  seul  et  même 
texte,  le  second  épisode  évangélique  concernant  spécialement 
les   petits   enfants.    En    voici   les   quatre   parties. 

A.  «  En  ce  moment,  les  disciples  s'approchèrent  de  Jésus- 
et    lui    dirent,    etc..    » 

B.  «  Et  celui  qui  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  comme 
celui-ci,  c'est  moi  qu'il  reçoit.  Mais  celui  qui  scandalisera 
un  de  ces  petits  qui  croient  en  moi,  il  vaudrait  mieux  pour 
lui  qu'on  lui  attachât  au  cou  la  meule  (d'un  moulin)  qu'un 
âne  tourne,  et  qu'on  le  précipitât  dans  la  mer.  Malheur  au 
monde  à  cause  des  scandales!  Il  est  nécessaire  qu'il  arrive  des 
scandales  :  mais  malheur  à  l'homme  par  qui. le  scandale 
arrive!  Si  ta  main  ou  ton  pied  est  pour  toi  une  occasion  de 
rhute,  coupe-les  et  les  jette  loin  de  toi  :  il  vaut  mieux  pour 
toi  entrer  dans  la  vie  mutilé  ou  boiteux,  que  d'être  jeté, 
ayant  deux  pieds  ou  deux  mains,  dans  le  feu  éternel.  Et  si 
ton  œil  est  pour  toi  une  occasion  de  chute,  arrache-le  et  jette-le 
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la  suite  se  rapporte  encore  à  l'éminente  dignité  de 
l'enfance  et  au  respect  que  nous  lui  devons.  Mais  ce 
sont  d'autres  aspects  de  la  question  et  d'une  telle  im- 
portance que  nous  avons  cru  bon  de  les  examiner  à 
pari,  dans  les  chapitres  suivants.  Dans  celui-ci,  en 
effet,  nous  voulons  demeurer  fixés  sur  la  réponse  faite 
par  Jésus  à  la  demande  des  Apôtres  :  quel  est  le  plus 
grand  dans  le  royaume  des  cieux. 

Saint  Matthieu,  à  qui  nous  avons  emprunté  l'épi- 
sode, n'est  pas  le  seul  des  Evangélistes  qui  nous  l'ait 
conservé.  On  le  retrouve  également  dans  saint 
Marc  (9)  et  aussi  dans  saint  Luc  (10),  mais  beaucoup 
moins  développé. 

loin  de  toi;  il  vaut  mieux  pour  toi  entrer  dans  la  Vie  avec  un 
seul  œil,  que  d'être  jeté,  ayant  deux  yeux,  dans  la  géhenne 
du    feu.    » 

C.  «  Prenez  garde  de  mépriser  aucun  de  ces  petits,  car  je 
vous  dis  que  leurs  anges,  dans  le  ciel,  voient  sans  cesse  la 
face  de  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.   » 

D.  «  Car  le  Fils  de  l'homme  est  venu  sauver  ce  qui  était 
perdu. 

«  Que  vous  en  semble  ?  Si  un  homme  a  cent  brebis,  et  qu'une 
d'elles  s'égare,  ne  laisse-t-il  pas  dans  la  montagne  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  autres,  pour  aller  chercher  celle  qui  s'est 
égarée?  Et  s'il  a  le  bonheur  de  la  trouver,  je  vous  le  dis  en 
vérité,  il  a  plus  de  joie  pour  elle  que  pour  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  (iui  ne  se  sont  pas  égarées. 

«  De  même,  c'est  la  volonté  de  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  qu'il  ne  se  perde  pas  un  seul  de  ces  tout  petits.  »  (Ml., 

XVIII,    1-14.) 

(9)  MC,  33-50,  et  non  pas,  comme  l'indiquent  certains,  33-37. 
L'épisode,  le  discours  de  Jésus,  pour  parler  plus  exactement, 
n'est  pas  terminé  au  verset  37,  mais  il  se  poursuit  jusqu'à 
la  fin  du  chapitre.  Or  il  roule  bien  tout  entier,  comme  en 
saint  Matthieu,  sur  la  même  question,  celle  que  les  apôtres 
avaient  soulevée,  se  demandant,  alors  que  Jésus  ne  se  trou- 
vait pas  là,  qui  d'entre  eux  était  le  plus  grand,  quis  eorum 
major  esset.  (MC.,  ix,  33.)  L'enchaînement  des  idées  n'est  peut- 
être  pas  aussi  difficile  à  saisir  qu'on  le  prétend.  En  tout 
cas,  il  apparaît  sensiblement  le  même  qu'en  saint  Matthieu. 
Pour  ce  qui    est   de  la   conclusion,   elle  est   dans    saint  Marc, 

21. 
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Les  trois  narrateurs  s'accordent  à  placer  le  fait  au 
la  deuxième  période  do  la  vie  publique  du 
Christ,  après  la  Transfiguration  et  la  guérison  de  l'en- 
1  * nt  lunatique.  Saint  Marc,  avec  plus  de  précision,  le 
met  en  Galilée,  que  traversait  Jésus,  pour  la  dernière 
fois,  en  s 'acheminant  vers  Jérusalem. 

«  Us  arrivèrent  à  Capharnaûm.  Lorsqu'il  fut  dans 
la  maison,  Jésus  leur  demanda  : 

—  De  quoi  parliez-vous  en  chemin? 

<(  Mais  ils  gardèrent  le  silence,  car  en  chemin  ils 
nt    discuté  entre    eux  qui  était  le    plus    grand. 
Alors  il  s'assit,  appela  les  Douze,  et  leur  dit  : 

—  Si  quelqu'un  veut  être  le  premier,  il  sera  le  der- 
nier de  tous,  et  le  serviteur  de  tous. 

Puis  prenant  un  petit  enfant,  il  le  mit  au  milieu 
d'eux,  et,  après  l'avoir  embrassé,  etc..  » 

Ces  détails  ont  leur  prix.  Ils  n'ajoutent  cependant 
rien  d'essentiel  à  la  narration  de  saint  Matthieu. 
Celle  de  saint  Luc  a  l'avantage  de  nous  donner  une 
réponse  très  précise  du  Christ  à  la  question  posée  par 
les  Apôtres  : 

—  Celui  d'entre  vous  tous  qui  est  le  plus  petit,  c'est 
celui-là  qui  e:?t  le  plus  grand,  (n) 

surtout    si    l'on  nte    des    toutes    dernières    paroles    de 

tort  bien  harmonisée  avec  le  début  :  Soyez  en  paix  Les 

uns    avec    les    autres,    pacem    hnbete    inter    vos.    Etant    donné 

que  l'occasion   du  discours  de  Jésus  avait  été  une  discussion, 

sinon    une    dispute,    entre    les    .'ipotres,    le    Maître,    après    avoir 

u    sur    ce    qui    faisait    le    fond    de    la    discussion,    ne 

pouvait   mieux   finir   qu'en   leur   souhaitant,    et   même   en   leur 

i ant,    de   ne   plus   se   disputer. 

Le,  ix,  45-48.  On  doit  même  y  joindre  49-50,  qui  cor- 
l  à  Me,  ix,  38-39.  Je  n'ai  pas  à  rechercher  ici  comment 
ruptlon  de  saint  Jean  ne  détruit  pas  la  suite  logique  de 
•^us.  Cette  interruption  ne  se  trouve  pas 
q1  Matthieu. 
(il)  i.  ;i  minor  est  inter  vos  omnes,  hic  major 
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Voilà,  à  notre  lour,  ce  qu'il  nous  faut  essayer  de 
bien  comprendre.  >~ous  devrons,  pour  y  parvenir, 
éclairer  ces  paroles  du  Christ  à  la  lumière  des  gran- 
des vérités  surnaturelles  qu'on  ne  doit  pas  se  lasser 
de  rappeler. 


•  * 

*  * 


3.  —  Ce  sera  prudence,  en  effet.  Combien  de  gens, 
hélas!  vivent  actuellement  sous  le  régime  de  la  plé- 
nitude de  révélation  de  la  loi  d'amour,  où  plus  rien 
ne  leur  manque,  du  moins,  de  ce  qui  peut  leur  as- 
surer la  connaissance  de  la  nature  du  royaume  de 
Dieu,  et  qui  demeurent  encore,  à  son  sujet,  dans  un 
état  d'inquiétude  et  d'hésitation  assez  semblable  à 
celui  où  se  trouvaient  les  Apôtres,  alors  qu'ils  interro- 
geaient Jésus! 

Les  Apôtres,  à  ce  moment,  ne  paraissent  plus  sa- 
voir ce  que  sera  ce  Royaume  dont  Jésus  néanmoins, 
nous  l'avons  dit,  leur  avait  tant  parlé.  Le  désarroi  de 
leur  science  est  incontestable.  Ils  ont  oublié  qu'il 
consisterait  dans  le  règne  de  Dieu  dans  les  âmes,  sou- 
veraineté mystérieuse,  sans  doute,  mais  souveraineté 
réelle,  d'où  la  subordination  ne  serait  pas  exclue, 
bien  qu'il  ne  doive  plus  y  avoir,  dans  ce  royaume 
mystique,  de  prince  et  de  sujets,  de  maître  et  de  ser- 
viteurs, mais  seulement  un  Père  et  des  enfants. 

•est.  »  On  ne  peut  désirer  plus  de  netteté  pour  la  solution 
de  la  difficulté  proposée  par  les  apôtres.  Cette  netteté  ^'ac- 
cuse encore  du  fait  de  l'enfant  qui  est  toujours  là,  pendant 
«lue  Jésus  parle,  et  dont  les  apôtres  ne  peuvent  négliger  la 
présence  :  il  est  à  lui  seul,  cet  enfant,  le  meilleur  et  le  plus 
décisif    des    arguments. 
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Que  si  donc,  dans  ce  Royaume,  il  subsiste  encore 
une  certaine  espèce  d'inégalité,  elle  ne  pourra  prove- 
nir que  de  la  solidité  plus  ou  moins  grande  de  ces 
liens  de  surnaturelle  filiation,  de  ce  que  le  Père  se 
montrera  d'autant  plus  Père,  et  d'autant  plus  aimant, 
que  les  fils  témoigneront,  à  son  endroit,  d'un  atta- 


Fig     LS5 


chement  plus  entier,  qu'ils  seront,  en  un  mot,  da- 
vantage des  enfants. 

Tout  cela,  je  le  demande,  les  Apôtres  n'auraient-ils 
pas  dû  le  comprendre?  Et  Jésus  ne  les  avait-il  pas  suf- 
fisamment enseignés  pour  qu'ils  aient  pu  lui  épar- 
gner des  questions  dans  le  genre  de  celle  qu'ils  vien- 
nent de  lui  poser? 

\\..nt  prévu,  ce  Maître  très  averti  et  très  miséri- 
cordieux, que  leur  intelligence  un  peu  lente  et  tou- 
jours inquiète  se  préoccuperait  un  jour  de  cette  ques- 

Fig  185  La  Cène  du  jeudi  saint,  avec  l'apôtre  saint  Jean  qui 
repose  sur  la  poitrine  de  Jésus,  mosaïque  (xiv  s.)  de  Saint-Marc, 
à  Venise. 
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tion  de  «  la  première  place  »  (12)  n'avait-il  pas  essayé 
de  leur  faire  comprendre,  autrement  que  par  des  rai- 
sonnements, que  ce  n'était  pas  à  eux,  en  tout  cas,  de 


Flff.    126. 


chercher  à  la  résoudre,  sinon  pour  se  défendre  de  le 
faire,  humblement? 

Ce  fut,  par  exemple,  quand  il  leur  dit,  dans  la  mai- 
son d'un  pharisien  où  il  allait  prendre  son  repas,  et 


Fig.  126.  Parabole  du  grand  festin,  miniamre  de  l'Evangé- 
liaire  grec  74  de  la  Bibliothèque  Nationale  (xne  s.).  Mais  ce  n'est 
pas  le  festin  auquel  se  rapporte  la  parole  de  Jésus  :  Omnis  qui 
se  exaltât  humiliabitur...  Il  s'agit  ici  des  invités  qui  se  récu- 
sent. (La,  xiv,  15-24.)  Le  miniaturiste  nous  les  montre,  les  uns 
après  les  autres,  fournissant  leurs  explications  au  serviteur  qui 
est  venu  leur  dire,  de  la  part  du  Maître  :  venez,  tout  est  prêt. 

(12)  Plus  exactement,  la  question  de  savoir  «  qui  est  le  plus 
grand  dans  le  royaume  des  cieux  ».  (M.T.,  xvm,  1.)  Ou  sim- 
plement, comme  en  saint  Marc,  «  qui  d'entre  eux  était  le  plus 
grand  ».  (MC,  ix,  33.)  Par  cela  seul  qu'on  traduit  «  disputave- 
runt  quis  eorum  major  esset  »  par  «  ils  avaient  discuté  sur 
la  primauté  »,  on  restreint  considérablement,  et  d'un  seul 
coup,  la  portée  générale  de  l'enseignement  de  Jésus  dans  cet 
épisode.  Voir  à  ce  sujet  tout  le  commentaire  du  R.  P.  La- 
grange,  spécialement  page  231.  Il  ne  s'agissait  plus,  pour  le 
Christ,  que  de  régler,  entre  les  Douze,  une  simple  question 
de  préséance.  —  Le  terme  de  «  primauté  »  devrait  être  réservé 
soigneusement  pour  l'appliquer  à  «  la  primauté  de  saint 
Pierre  »,  au  sens  où  l'indique  le  texte  évangélique.  (Mt.,  xvi, 
13    sq.) 
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ayant       -  l'empressement  des  convives  à  choisir 

-  places  : 

—  Quand  tu  seras  invité  par  quelqu'un  à  des  no- 
ces, ne  prends  pas  la  première  place,  de  peur  qu'il 
n'y  ait  un  homme  plus  considéré  que  toi,  et  que  ce- 
lui qui  vous  aura  invités  l'un  et  l'autre  ne  vienne  te 
dire  :  Cède-lui  la  place,  et  qu'alors  tu  ne  commen- 
ces avec  confusion  à  occuper  la  dernière  place.  Mais 
lorsque  tu  seras  invité,  va  te  mettre  à  la  dernière 
place.  De  cette  façon,  quand  viendra  celui  qui  t'a  in- 
vité, il  te  dira  :  Mon  ami,  monte  plus  haut.  Alors  ce 
sera  pour  toi  un  honneur  devant  les  autres  convives. 
Car  quiconque  s'élève  sera  abaissé,  et  quiconque  s'a- 
baisse sera  élevé.  (i3) 

Et  qui  donc,  sinon  le  Maître  du  festin,  est  vraiment 
capable  de  désigner  celui  des  convives  qu'il  lui  con- 
vienl  d'honorer  davantage?  Jésus  va-t-il,  pour  éclai- 
rer B<  a  5,  reprendre,  à  ce  sujet,  tout  son  ensei- 
gnement? 

Il  ne  le  juge  pas  opportun.  Il  ne  cherche  pas,  à  ce 
moment,  à  leur  expliquer  de  nouveau  la  nature  du 
royaume  de  Dieu  et  son  économie  générale.  Il  pré- 
fère les  éclairer,  et  les  confondre,  par  une  de  ces  le- 
çons de  choses  que  leur  intelligence,  toujours  fruste, 
comprendra  plus  facilement.  Il  leur  propose  une  pa- 

(13)  Le,  xiv,  8-ii.  Retenez  cette  formule  lapidaire  :  «  Omnis 
tat,   liuinili.-iMtiir.  et   qui  se  humiliât,  exaltabitur.   » 
S.'dnt  Luc  la  reproduit  encore  une  autre  fois  (xvm,  14),  et  elle 
uve    aussi    en    saint    Matthieu    i'kxiii,    12).    On    la    rappro- 
chera  de   la  conclusion,    dans    la   rédaction    de   saint   Luc,    de 
l'épisorle  :  Quel  est  le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux  : 
-  Qui  minor  est  inter  vos  ornnes,  hic  major  est.  »  (Le,  ix,  48.) 
Dans    cet   épisode    1 1    flâna    la    parabole   du   grand   festin,    le 
si   bit  n  te  même.  «  C'est  moins  une  leçon  de  bienséance 
■;  .  -'•     1  onseil    d'humilité   que   Jésus   veut   donner 
aux    invités.    »    (ROSE,    Saint   Luc,   p.    140.) 
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rabole  vivante  qui  suffira  pour  les  remettre,  d'un  seul 
coup,  en  face  de  ces  réalités  surnaturelles  dont  ils 
avaient,  quand  ils  se  posaient  l'inutile  question, 
perdu  tout  le  sentiment. 

Jésus  n'était  pas  seul,  nous  l'avons  observé,  au 
moment  où  les  Apôtres  l'avaient  rejoint  pour  l'inter- 
roger. Et  puisqu'une  certaine  foule  l'entourait,  il  de- 
vait s'y  trouver,  comme  à  l'habitude,  des  petits  en- 
fants. 

Il  y  en  avait  sûrement  au  moins  un  :  le  récit  évan- 
gélique  nous  dit  en  effet  que  Jésus  fait  approcher 
alors  un  petit  enfant.  (14)  Il  le  fit  venir  près  de  lui, 
dit  saint  Luc,  a  au  milieu  des  Apôtres  »,  selon  saint 
Matthieu  et  saint  Marc,  donc  bien  en  vue  de  tous,  et 
c'est  de  cette  façon  que  nous  aimons  davantage  à 
nous  représenter  la  scène.  (i5) 

Remarquez,  maintenant,  les  paroles  qu'il  va  pro- 
noncer. 


4.  —  Ce  sont  d'abord,  comme  pour  les  Juifs  endur- 

(14)  Quel  était  cet  enfant  ? .  Est-il  possible  de  le  sortir  de  cet 
anonymat  que  nous  avons  dit  caractériser  les  enfants  du 
Nouveau  Testament  qui  avaient  cependant  le  plus  de  titres  à 
devenir  célèbres?  Voici  la  réponse  du  R.  P.  Lagrange. 
D'après  d'anciennes  traditions,  cet  enfant  serait  devenu  plus 
tard  saint  Ignace  d'Antioche,  le  grand  évêque  et  martyr. 
Mais  le  P.  Lagrange  ne  nous  encourage  pas  à  donner  créance 
à  ces  traditions.  Il  nous  explique  qu'elles  ne  reposent  que  sur 
l'artifice  que  l'on  met  à  accentuer  le  mot  grec  «  theophoros  »  : 
selon  qu'on  le  fait  sur  la  seconde  ou  la  troisième  syllabe,  il 
signifie  le  porte-Christ  ou  porté  par  le  Christ;  et  comme  saint 
Ignace  fut  nommé  «  porte-Christ  »,  on  en  aurait  conclu  que, 
par  la  même  occasion,  il  a  fort  bien  pu  être  «  porté  par  le 
Christ    ». 

(15)  Nous  parlerons,  au  chapitre  suivant,  du  thème  iconogra- 
phique de  Jésus  et  les  petits  enfants. 


I. 'enfant 
cis,  des  paroles  sévères,  presque  des  menaces,  en  tout 
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cas  des  reproches  et  de  pressantes  admonestations.  Si 
vous  ne  vous  convertissez... 

Fig.  127.  L.-i  Pala  dora,  à  Saint-Marc  de  Venise,  la  partie  cen- 
trale, (xii'-xm*  s.).  Au  milieu,  le  Christ  assis,  tenant  le  livre 
et  faisant,  de  la  main  droite,  le  geste  de  celui  qui  bénit  ou  qui 
parle.  Il  est  entouré  par  les  Quatre  Evangéllstes,  dans  des  mé- 
daillons. Dans  le  haut,  et  au  centre,  l'Hétimasie,  ou  la  prépa- 
ration du  trône  pour  le  Jugement  dernier.  De  chaque  côté,  un 
chérubin  et  un  ange,  avec  le  bâton  du  message.  —  Avec  cette 
Image,  et  l-  vivantes,  se  continue  la  série  iconographi- 

;i  nous  montrent  «  Jésus  qui  parle   ».  (Cf.  plus 
haut,  Fig    il".     Il  nous  faut  surtout,  pour  l'instant,  écouter  les 
Jésus   el    Les   méditer  religieusement.   On   aura  plus 
loin,  au  chapitre  x,   l'étude  spéciale  du  motif  Iconographique 
de  Jt-  petits  enfants. 
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D'où  nous  devons  conclure  que,  du  seul  fait  d'a- 
voir discuté  entre  eux,  secrètement,  la  question  de  sa- 
voir qui  serait  le  plus  grand  dans  le  royaume  des 
cieux,  et  parce  qu'ils  s'étaient  inspirés,  en  le  faisant, 
de  sentiments  purement  naturels  et  humains,  ils 
étaient  devenus  semblables  aux  pharisiens  et  aux  pé- 
cheurs. Jésus  leur  dit  qu'en  agissant  de  la  sorte  ils 
s'étaient  éloignés,  —  tous  et  sans  exception,  —  du 
Royaume.  Il  n'est  donc  pas  question,  pour  eux  et  ac- 
tuellement, de  savoir  celui  qui  y  sera  le  plus  grand. 
Il  s'agit,  bien  plutôt,  de  travailler  à  y  rentrer.  Il  leur 
faudra,  pour  cela,  commencer  par  se  convertir. 

Et  de  quelle  façon  devront-ils  s'y  prendre? 

Il  leur  faudra  devenir  semblables  à  ce  petit  enfant 
qu'il  a  placé  au  milieu  d'eux.  Ils  travailleront,  du 
moins,  à  le  devenir.  Ils  devront  le  faire  par  des  actes 
de  volonté  généreuse  dont  la  nécessité  est  ici  expri- 
mée avec  plus  d'énergie  qu'au  texte  parallèle  de  saint 
Marc  : 

— ■  Si  vous  ne  vous  faites  semblables  à  ce  petit  en- 
fant, nisi  efjiciamini  sieuti  parvuli,  vous  n'entrerez 
pas  dans  le  royaume  des  cieux.  (16) 

Mais  parce  que  les  Apôtres  auraient  pu  lui  objecter 
naïvement,  comme  jadis  l'avait  fait  Nicodème,  au 
jour  ou  Jésus  l'instruisait  du  mystère  de  la  naissance 
surnaturelle,  (17)  qu'il  ne  leur  était  pas  possible,  à 

(16)  «  Amen  dico  vobis,  nisi  conversi  fueritis  et  efficiaminl 
sicut  parvuli...  »  (MT.,  xviii,  3.)  Il  y  faudra  donc  l'effort  per- 
sonnel. La  grâce  de  Jésus,  qui  peut  le  réduire  à  son  mini- 
mum, ne  peut  toutefois  entièrement  le  suppléer. 

(17)  A  Nicodème,  qui  était  venu  l'interroger  sur  le  mystère 
du  Royaume,  Jésus  avait  répondu  :  «  En  vérité,  je  te  le  dis, 
nul,  s'il  ne  naît  de  nouveau,  ne  peut  voir  le  royaume  de 
Dieu.    »    Nicodème    lui    dit    :    «    Comment    un    homme,    quand 
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leur  âge,  de  redevenir  tout  petits,  le  Maître  leur  en- 
e  de  quelle  façon  ils  devront  s'y  prendre  pour 
ire  semblables  à  des  enfants. 

Ce  ne  sera  pas,  la  chose  est  certaine,  en  essayant 
d'en  retrouver  les  apparences  corporelles.  A  ce 
compte,  en  effet,  personne  ne  pourrait  prétendre  à 
1er  le  royaume  de  Dieu,  sinon  les  enfants,  et 
cela,  encore,  pendant  les  seules  années  où  ils  reste- 
ront petits,  ce  qui  ne  peut,  hélas!  durer  toujours.  Or 
Jésus  n'a  pas  dit  que  le  Royaume  leur  appartiendrait 
à  eux  seuls.  Mais  il  a  proclamé  qu'il  serait  donné 
«  à  ceux  qui  leur  ressemblent  »,  —  qui  leur  ressem- 
blent, veut-il  dire,  par  le  dedans,  non  point  par  les 
apparences  extérieures,  qui  auront  su,  en  d'autres 
termes,  se  refaire  une  âme  d'enfant. 

Et  quelle  <st  la  caractéristique  primordiale  d'une 
âme  d'enfant,  cette  précieuse  qualité  qui,  toute  na- 
turelle qu'elle  lui  soit,  deviendra  cependant,  surna- 
turalisée par  la  grâce,  la  clef  merveilleuse  qui,  après 
lui  avoir  ouvert  les  p  >rtes  du  Royaume,  sera  désor- 
mais le  symbole  de  tous  ceux  qui,  comme  lui,  pré- 
tendenl  â  y  être  reçus? 

Jésus  le  dit  enfin  avec  une  souveraine  clarté,  bien 
que  ce  soit  encore  sous  le  voile  du  symbole  :  c'est 
l'humilité. 


Le  voilà  donc  prononcé,  ce  grand  mot,  l'hu- 

■  ît-ii   naître?    Peut-il   entrer  une  seconde 
: ms    le    sein    de    sa    mère,    et    naître    de    nouveau?    » 

l.     4.) 


Fie  128.  Abside  de  Monrêale,  à  Palerme. 
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milité,  où  se  résume,  dans  un  mystérieux  raccourci, 
tout  le  secret  de  la  surnaturelle  grandeur  de  l'homme I 

Nous  avons  quelque  peine  à  le  comprendre.  Nous  en 
avons  davantage  à  l'accepter. 

Nous  protestons  instinctivement  contre  cette  tac- 
tique de  l'humiliation  inévitable  dont  le  Christ,  ce- 
pendant, nous  a  montré  la  nécessité  pour  son  œuvre 
salvifique,  puisqu'il  ne  nous  a  réhabilités,  à  nos  pro- 
pies yeux  comme  au  regard  de  son  Père,  qu'en  s'hu- 
miliant  lui-même  jusqu'à  la  mort,  à  la  mort  de  la 
croix.  (Ph.,  ii,  8.) 

Nous  rêvons  malgré  nous  d'autres  chemins,  plus 
glorieux,  pour  arriver  jusqu'à  lui.  Nous  avons  peine 
à  croire  que  pour  devenir  vraiment  religieux,  et 
même  pour  parler  utilement  de  religion,  il  soit  ab- 
solument nécessaire  d'être  des  humbles. 

Commencer  par  l'humilité,  toujours  cheminer  de 
conserve  avec  l'humilité,  aboutir  enfin  à  l'humilité! 
Ce  programme  nous  paraît  bien  austère,  peu  con- 
forme, encore,  à  la  dignité  de  l'homme. 

Le  mot  seul  nous  insupporte.  Que  sera-ce,  alors,  de 
la  chose!  Et  toutefois  le  Christ  nous  l'a  dit,  l'Eglise 
nous  le  répète  et  l'expérience  nous  le  confirme,  rien 
ne  nous  est  possible,  dans  l'ordre  du  salut,  sans  l'hu- 
milité. 

Elle  n'est  pourtant  pas  l'humilité  chrétienne,  quel- 
que chose  de  si  compliqué  qu'il  soit  donné  seule- 
ment aux  personnes  confinées  dans  la  dévotion  de  la 
comprendre  et  de  la  pratiquer. 

Elle  est  la  connaissance  de  soi-même,  de  ce  qu'on 
est,  de  ce  qu'on  peut.  Or,  il  suffirait  de  consulter  la 
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s  -  —  humaine  et  naturelle  pour  savoir  que  nous 
sommes  peu  de  chose,  et  que,  finalement,  nous  pou- 
vons peu  de  chose. 

L'humilité  chrétienne  s'achève,  dans  l'ordre  du  sa- 
lut, par  la  reconnaissance  intime  et  définitive  du  be- 
soin que  nous  avons  de  Dieu.  Elle  nous  jette  aussi- 
tôt dans  ses  bras,  dès  qu'elle  les  voit  ouverts  pour 
nous  accueillir. 

Celui  qui  est  humble  ne  cherche  donc  pas  à  se  dé- 
rober à  Dieu  qui  l'appelle  et  se  fait  connaître,  en  une 
révélation  mystérieuse  mais  certaine.  Ce  genre  de  ré- 
sistance est  en  effet  le  propre  de  l'orgueilleux  qui  dis- 
cute sans  cesse  avec  Dieu,  comme  pour  lui  marchan- 
der son  adhésion. 

Et  voici  que,  pour  son  malheur  et  sa  punition,  ce- 
lui auquel  il  résiste  se  voit  obligé,  parce  qu'il  n'est 
pas  seulement  la  bonté  mais  qu'il  est  aussi  la  justice, 
de  lui  résister.  C'est  la  redoutable  observation  de  l'a- 
l>ôtre  saint  Jacques  : 

—  Dieu  résiste  aux  orgueilleux,  et  aux  humbles,  au 
contraire,  il  donne  sa  grâce.  (18) 

Que  va  devenir,  dans  cette  lutte  inégale,  le  pauvre 
i lieux?  Et  si  contre  sa  misère  radicale  se  dresse, 
invincible,  la  force  du  Tout-Puissant,  de  telle  sorte 
qu'à  mesure  qu'il  cherche  à  rejoindre  son  Dieu,  ce- 
lui-ci, par  contre,  le  repousse  avec  une  énergie  tou- 
jours grandissante,  quelle  ressource  lui  restera-t-il 
pour  parvenir  jamais  à  s'en  rapprocher? 


09  superbis  resistit  :  humilibus  autem  dat  gratiam. 
(JAC,    iv.    6.) 
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6.  —  L'enfant  ne  connaît  pas  l'extrême  misère 
d'un  orgueil  aussi  lamentable.  C'est  pour  cela  que, 
devant  lui,  les  portes  du  Royaume  s'ouvrent  toutes 
grandes  et  que,  dès  qu'il  les  a  franchies,  le  Maître  l'a- 
chemine sans  tarder  vers  la  place  de  choix  qu'il  lui 
a  réservée. 

C'est  pour  cela  que,  pour  prétendre  à  notre  tour 
au  Royaume,  il  nous  faut  devenir  humble  comme  un 
petit  enfant  :  alors,  sans  le  demander,  nous  pourrons 
être,  dans  ce  Royaume,  aussi  grand  que  lui. 

C'est  enfin  pour  cela  que,  par  son  humilité  native, 
l'enfant  est  l'ami  le  plus  cher  de  Jésus,  celui  qui  le 
console,  pendant  les  dures  épreuves  de  son  pèleri- 
nage sur  la  terre,  de  1'  «  incrédulité  »  de  ses  disci- 
ples les  plus  aimés,  et  de  la  superbe  tenace  des  Juifs 
endurcis. 

Jésus  remercie  donc  son  Père  de  ce  que,  grâce  à  ces 
tout  petits,  son  ministère  n'a  pas  été  sans  cesse, 
parmi  les  hommes,  un  ministère  inconsolé.  Il  le  fait 
précisément  après  avoir  maudit,  lui  qui  était  pour- 
tant l'Ange  des  bénédictions,  ces  orgueilleux  des  vil- 
les galiléennes  qui,  bien  loin  de  s'incliner  devant  les 
manifestations  miséricordieuses  de  son  amour  infini, 
allaient  jusqu'à  s'en  moquer,  en  d'intolérables  blas- 
phèmes. Or  saint  Matthieu,  qui  nous  rapporte  cet 
épisode,  continue  en  ces  termes,  dans  son  Evangile  : 

—  En  ce  temps-là  Jésus  prit  la  parole  et  dit  :  Je  te 
loue,  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  de  ce  que 
tu  as  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  intelligents, 
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el  de  ce  que  tu  les  a  révélées  aux  petits  enfants.  Oui, 
Père,  je  te  loue  de  ce  qui  tu  l'as  voulu  ainsi.  (i9) 

Ne  semble-t-il  pas,  alors,  que  Jésus,  en  aimant 
comme  il  l'a  fait  les  petits  enfants,  s'acquitte  envers 
eux,  en  quelque  manière,  d'une  dette  de  reconnais- 
sance? Il  les  aime  parce  qu'à  leur  tour,  eux  aussi,  ils 
l'ont  aimé. 

A  cause  de  cela,  nous  allons  le  voir,  il  maudit  ceux 
qui,  dans  l'avenir,  auront  la  criminelle  audace  de 
blesser  leur  candeur  ou  d'abuser  de  leur  naïveté. 

Il  bénit,  par  contre,  ceux  qui  leur  seront  hospita- 
liers. 

C'est  la  conclusion  de  l'épisode  évangélique  que 
nous  avions  à  commenter.  Mais  elle  est  assez  impor- 
tante pour  que  nous  lui  réservions  tout  le  développe- 
ment qu'elle  mérite.  Nous  commencerons  à  le  faire 
au  chapitre  suivant. 

(19)  Mt.,  xi,  25.  La  Vulgate  porte  :  «  quia  abscondisti  haec  a 
saplenUbus  et  prudentibus  et  revelasti  ea  parvulis.  »  Les  com- 
mentateurs modernes,  presque  tous,  ne  veulent  entendre  le 
parwUt  qu'au  sens  symbolique,  et  ils  le  traduisent,  simple- 
iii.-nt,  en  mettant  «  les  petits  ». 

Je  veux  bien  croire  que  le  mot  s'applique  aux  apôtres  et 
aux  disciples,  qui  Boni  dits  jmrvuli  on  tant  que  purs,  simples, 
toute  malice,  humbles,  etc.  (cf.  KNABBNBAUEB,  loc. 
<  il  ,  i»  110.  Biais  je  pense  qu'il  s'applique  encore,  et  à  plus 
forte  raison,  aux  petits  enfants.  Il  s'y  applique  même  davan- 
tage. C'est  ;i  eux,  d'abord  et  en  premier  lieu,  qu'il  s'applique. 
Il  y  a  des  cas,  "en  effet,  où  ce  sont  les  apôtres  qui  doivent 
imiter  les  enfants,  sans  que  la  réciproque  soit  vraie.  Nous 
i  n  connaissons  un,  tout  au  moins.  Et  c'est  celui  que  nous 
étudions  actuellement. 


CHAPITRE  IX 


L  ENFANT  DU  SAINT  ACCUEIL  ET  L  ENFANT  DU  SCANDALE 


L'émtnente  dignité  de  l'enfance  ressort  encore,  dans  l'Evangile, 
de  la  façon  dont  Jésus  apprécie  ceux  qui,  avec  lui-même  et 
en  son  nom,  l'accueillent  saintement,  et  ceux  qui,  avec  les 
démons  et  au  nom  de   Satan,   la   scandalisent. 


i.  —  Nous  n'avons  pas  épuisé,  au  chapitre  précé- 
dent, le  commentaire  du  discours  où  Jésus,  pour  ré- 
pondre aux  préoccupations  de  ses  disciples,  leur  ex- 
plique quel  est  le  plus  grand  dans  le  royaume  des 
cieux.  D'ailleurs,  et  le  lecteur  en  a  été  dûment  averti, 
nous  ne  lui  avions  fait  connaître  que  la  première  des 
quatre  parties  de  ce  discours,  (i)  Nous  allons  mainte- 
nant aborder  la  seconde. 

Après    avoir  affirmé  la    grandeur  surnaturelle    de 

(l)  Cf.  chap.  vin,  note  8.  Il  s'agit,  bien  entendu,  des  «  par- 
ties »  que,  pour  la  plus  grande  facilité  du  commentaire, 
nous  avons  cru  pouvoir  distinguer  dans  le  discours  de  Jésus. 
Ne  pas  perdre  de  vue,  cependant,  qu'il  s'agit  d'un  seul  et 
même   discours. 
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l'enfant  et  montre  quelle  en  était,  dans  son  âme  régé- 
nérée, la  raison  profonde,  c'est-à-dire  l'humilité,  Jé- 
sus donne  à  son  enseignement  une  confirmation  dont 


Fig.   130. 


li  netteté  vigoureuse  est  bien  faite  pour  achever  de 
nous  convaincre. 

Il  s'agit  toujours,  en  effet,  de  l'enfance  et  de  son 
éminente  dignité  dans  la  perspective  du  royaume,  ou 
du  règne  de  Dieu.  Nous  avons  appris  qu'elle  y  avait 
une  place,  et  même  une  bonne  place,  la  meilleure  de 
toutes.  Nous  allons  voir,  à  la  suite,  comment  Jésus 
apprécie  ceux  qui,  avec  lui-même  et  en  son  nom, 
l'accueillent  saintement,  et  ceux  qui,  avec  les  démons 
et  au  nom  de  Satan,  la  scandalisent.  D'où  le  titre  que 
nous  avons  donné  à  ce  chapitre  :  l'enfant  du  saint  ac- 
(  util  et  l'enfant  du  scandale. 

Telles  sont  les  deux  attitudes,  le  Christ  nous  en 
avertit,  que  nous  pouvons  avoir  par  rapport  aux  en- 
1  mis,  et  il  n'y  a  que  ces  deux-là.  Car  il  n'est  pas  pos- 

Fic  130.  Jésut  qui  parle,  vignette  d'un  Evangéliaire  florentin 
du  P.  Remicio.  C'est,  comme  dans  la  mosaïque  de  Ravenne  et  la 
de  Fra  Angelico,  Jésus  qui  parle  aux  Douze,  assis  au- 
tour de  lui  et  l'écoutant. 
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sible,  à  leur  égard,  de  rester  indifférents.  C'est  à 
Dieu  que  nous  les  acheminerons,  où  à  celui  qui  est, 
et  sera  toujours,  son  éternel  ennemi.  Il  faut  opter.  Le 


Fig.   131. 


Christ,  dans  son  enseignement,  va  nous  apprendre  ce 
qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  le  faire  en  toute 
connaissance  de  cause. 


* 
*  * 


2.  —  Xous  avons  interrompu  le  discours  de  Jésus 
tout  à  fait  à  son  début,  aussitôt  qu'il  a  répondu  à  la 

Fig.  131.  Vignette  du  P.  Remicio,  comme  la  précédente.  On  y 
voit  encore  Jésus  qui  parle,  mais  qui  le  fait  avec  des  nuances 
dont  il  faudrait  tenir  compte  dans  la  lecture  de  l'image.  La 
construction  du  lieu,  d'abord,  n'est  plus  la  même  :  Jésus  n'e-t 
pas  dans  une  campagne,  ni  sur  la  montagne,  mais,  comme  di- 
rait saint  Marc,  devant  «  la  maison  ».  L'auditoire,  en  second 
lieu,  a  changé.  Jésus  est  entouré  de  ses  disciples,  et  il  parle 
«  aux  Juifs  »  :  le  bonnet  et  la  cape  dont  sont  revêtus  les  per- 
sonnages du  groupe  établi  sur  la  droite,  en  face  de  Jésus,  in- 
diquent, en  effet,  que  ce  sont  des  Juifs,  scribes,  pharisiens  ou 
docteurs  de  la  Loi.  C'est  devant  un  auditoire  composé  de  cette 
façon  que  Jésus  propose,  par  exemple,  la  parabole  de  Lazare. 
<Cf.  note  9  et  fig.  13'..) 
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question  qui  préoccupait  ses  disciples,  à  savoir  :  quel 
est  le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux?  Il  l'a 
fait  nettement  et  catégoriquement.  Il  semblerait  qu'il 
n  a  plus  rien  à  ajouter,  quand  il  leur  a  dit,  ainsi 
qu'on  le  voit  dans  la  rédaction  de  saint  Luc  : 

—  Celui  d'entre    vous  tous  qui  est  le  plus  petit, 
celui-là  qui  est  le  plus  grand. 

Toutefois,  pour  donner  à  son  enseignement  toute 
la  plénitude  qu'il  convenait,  et  sans  quitter  le  même 
sujet,  il  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Ceux  auxquels  il 
s'adresse,  en  effet,  ce  sont  ses  Apôtres,  ces  douze  dis- 
ciples de  choix  auxquels  il  doit  expliquer  avec  une 
plus  parfaite  clarté,  pour  assurer  les  futures  destinées 
du  Royaume,  tout  ce  qui  touche  à  son  organisation 
fondamentale.  Devant  être,  plus  tard,  ceux  qui  en- 
seigneraient  les  autres,  ils  ont  besoin,  pendant  que  le 
Maître  est  encore  avec  eux,  d'être  enseignés,  eux-mê- 
ivec  d'autant  plus  de  soin.  Or,  la  question  qu'ils 
agitaient  entre  eux  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  im- 
portant dans  l'exercice  de  leur  futur  apostolat.  Ce 
sont  là  tout  autant  de  détails  que  saint  Marc,  dan-  sa 
rédaction  de  l'épisode  que  nous  étudions,  ne  manque 
pas  de  préciser.  Notons-les,  à  notre  tour,  avant  de  re- 
prendre, dans  la  rédaction  de  saint  Matthieu,  la  suite 
de  notre  sujet. 

Saint  Marc,  d'abord,  nous  avertit  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  d'un  groupe  quelconque  de  disciples,  mais  bien 
des  Douze,  que  Jésus  appelle  auprès  de  lui  au  mo- 
ment  où,  de  retour  •*  Capharnaûm,  il  fut  entré  dans 
la  maison.  (2) 

(2)   «   Et,   s'étant   assis,   il   appela   les   Douze   et  leur   dit...    » 

Mi   ,    i\.    35.)    Au    retour    rie    Capharnaûm,    et   pendant   la   dis- 

□    qui   se   fait   sur   le   chemin,    saint    Marc    avait    signalé, 


l'enfant  nr  saint  accueil  3S0 

Sans  méconnaître,  ensuite,  la  leçon  d'humilité  que 
Jésus  leur  donna,  (3)  saint  Marc  insiste  davantage  sur 
le  côté  pédagogique  du  discours  du  Maître.  On  ne 
peut  dire,  cependant,  qu'il  ait  négligé,  dans  sa  rédac- 
tion, de  l'orienter  vers  ce  qui  a  trait  au  ministère  des 
petits  enfants. 

Les  recommandations  que  Jésus  fait  à  ce  moment 
à  ses  Apôtres  se  rapportent  à  la  conduite  que  devront 
tenir,  pour  la  conquête  et  l'organisation  du  Royaume, 
ceux  qui  ont  été  spécialement  choisis  pour  en  être  les 
chefs.  Elle  doit  être,  cette  conquête,  d'ordre  pure- 
ment spirituel,  et,  de  même,  cette  organisation.  Les 
Apôtres  semblent  l'avoir  oublié.  Ce  sont  des  âmes 
qu'il  leur  faudra  conquérir.  Or,  si  j'ai  bien  compris, 
il  me  semble  que  Jésus  s'efforce  de  le  leur  faire  en- 
tendre, tout  d'abord,  des  âmes  d^enfants,  des  âmes 
de  petits  enfants. 

Tel  est  bien,  en  somme,  le  sens  général  de  la  ré- 
daction de  saint  Matthieu  :  c'est  à  elle,  désormais, 
que  nous  voulons  nous  en  tenir. 

Relisons  donc  attentivement,  dans  l'évangile  selon 
saint  Matthieu,  le  passage  du  discours  de  Jésus  où  se 

en  général,  la  présence  des  disciples,  sans  spécifier  davan- 
tage. Il  le  fait  seulement  quand,  rentré  dans  la  maison, 
Jésus  commence  à  parler  ■.  or,  à  ce  moment-là,  et  saint  Marc 
le  dit,  il  n'y  a  plus  que  les  Douze.  La  façon  dont  Jésus  leur 
parle  indique  qu'ils  avaient  certainement  pris  part  à  la  dis- 
cussion :  ses  paroles,  sans  cela,  n'auraient  plus  de  sens.  J'in- 
siste sur  ce  détail.  Il  n'est  pas  sans  importance,  en  effet, 
d'avoir  à  noter  que  c'est  aux  Douze  que  s'adressent,  très 
spécialement,   les  paroles  que  nous  avons  à  commenter. 

(3)  La  leçon  d'humilité  est  moins  fortement  accusée  dans  saint 
Marc  que  dans  saint  Matthieu.  On  l'y  trouve,  cependant  :  «  Si 
quelqu'un  veut  être  le  premier,  il  sera  le  dernier  de  tous,  et 
le  serviteur  de  tous.  »  (ix,  35.)  Mais  l'enfant,  dans  saint  Marc, 
n'est  pas  présenté  par  Jésus  pour  appuyer  cette  affirmation  : 
il  y  est  de  suite  l'enfant   du  saint  accueil.   (Me,  ix,  36-37.) 

22. 
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trouvent  exprimées  ces  idées  d'accueil  et  de  protec- 
tion. Xous  ne  serons  pas  étonnés  que,  pour  les  for- 
muler plus  rigoureusement,  Jésus  en  arrive  à  parler 
du  scandale. 

«  Et  celui  qui  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant 
comme  celui-ci,  c'est  moi  qu'll  reçoit. 

«  Mais  CELUI  QUI  scvnijalisera  un  de  ces  petits 
qui  croient  en  moi,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'on 
lui  attachat  au  cou  la  meule  d'un  moulin,  (4)  et 
qu'on  le  precipitat  al  fond  de  la  mer. 

((  Malheur  au  monde  a  cause  des  scandales  1  II  est 
nécessaire  qu'll  arrive  des  scandales:  mais  malheur 
a  l'homme  par  qui  le  scandale  arrive]  Si  ta  main  OU 
ton  pied  est  pour  toi  une  occasion  de  chute,  coupe- 
!  lis  jette  loin  de  toi  '•  il  vaut  mieux  pour  toi 
entree  dans  la  vie  mutile  ou  boiteux,  que  d'être 
.1111.  «tant  deux  pieds  ou  de!  \  mains,  dans  le  feu 
lu  rnel.  et  si  ton  oeil  est  pour  toi  une  occasion  de 
ch1  te,  .vhiuc1œ-le  et  jette-le  loin  de  toi;  il  vaut 
mil!  \  pour  toi  entreh  i>\v>  la  vie  wli;  i  \  seul  oeil, 
que  d'Être  jeté,  avant  dei  \  jteux,  dans  la  géhenne 

Dl    I  LU.    ))   (5) 

,    Littéralement  :  mola   asinarta,   une  meule  d'âne,  c'est-à- 

dire   une  de  ces  meules  qu'un   âne  tourne.   «  C'est  une  meule 

oée    par    un    âne,    au    lieu    des  -  meules    à    bras    dont    se 

i    les   femmes.    Tandis   que   la    meule   à   bras   se   compose 

de  deux   pierres   rondes,   celle   de   dessus  écrasant   le   grain   de 

.   la  meule  pour  &ne  « -t   une  sorte  de  calice  en  pierre, 

perforé    au    milieu    d'un    lar^e    trou    par    où    passe    un    pivot 

est    versé    dans    le    calice    et 

contre   le   pivot   à   mesure  que  la  meule  tourne,   mise 

.v.ih.iit    par    un    ftne    attaché   aux   anses   de   la   meule. 

ivall    détacher   le   calice   troué  et  le  passer   au  cou   de 

quelqu'un;   l'expression    (de    L'évangéliste)   est  donc   absolument 

Lie.    »    (B.    P.    LAGBAMGg,    l'h.    cit.,    p.    234.) 

;  .   wiii.  5-9.    Volt  n<>te  12  pour  le  passage  parallèle  en 

saint    Marc. 
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3.  —  Il  a  été  établi  que  les  enfants,  malgré  le  peti- 
tesse de  leur  taille  et  le  développement  encore  impar- 
fait de  leurs  facultés  raisonnables,  peuvent  être  admis 
parmi  les  disciples  du  Christ.  Ils  le  sont,  en  toute  vé- 
rité. Ils  occupent  même,  dans 
la  hiérarchie  des  affections  di- 
vines, une  place  très  élevée. 
Nous  en  sommes,  désormais. 
convaincus.  Mais,  pour  nous 
exciter  davantage  à  mettre 
d'accord,  à  l'avenir,  nos  ac- 
tions et  nos  convictions,  Jésus 
nous  dit  : 

—  Celui  qui  reçoit  en  mon 
nom  un  petit  enfant,  c'est  moi 
qu'il  reçoit. 

Par  ces  paroles,  qu'il  adresse 
d'abord  à  ses  Apôtres,  Jésus  les  invite  donc  à  se  mon- 
trer hospitaliers  aux  petits  enfants,  et  il  leur  dit  aussi, 
pour  les  exciter  à  le  faire,  comment  ils  en  seront  ré- 
compensés. Il  leur  dira  encore,  à  la  suite,  comment, 
s'ils  ne  le  faisaient  pas,  ils  en  seront  punis. 

Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  ces  paroles. 
Elles  concernent  en  effet,  avec  les  Apôtres,  tous  ceux 
qui,  après  eux  et  comme  eux,  ont  reçu  la  mission 
d'acheminer  vers  Dieu  les  enfants,  puis  de  les  main- 
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Fir,.  132.  Saint  Nicolas,  vignette  d'une  Légende  Dorée  de  Jehan 
Le  Petit.  Le  saint  a  la  crosse  et  la  mitre,  pour  rappeler  qu'il 
fut  évèque  de  Myre;  il  est  représenté  au  moment  où,  répondant 
à  sa  parole,  les  trois  petits  garçons  sortent  miraculeusement 
du  saloir...  L'iconographie  du  saint  accueil  et  de  la  pitié  à  l'é- 
gard des  petits  enfants  devrait  hospitaliser,  pour  sûr,  l'image 
du  grand  saint  Nicolas.  Il  est,  en  effet,  un  des  protecteurs  les 
plus  authentiques  de  l'enfance,  bien  qu'il  remplisse  encore,  au 
point  de  vue  pitoyable,  d'autres  fonctions. 


I  'enfant 

tenir,  le  plus  étroitement  possible,  en  contact  avec 
lui. 

«  Recevoir  »  (6)  les  enfants,  c'est  d'abord,  et  cela 
\  i  de  soi,  ne  pas  les  négliger,  volontairement  et  de 
parti  pris,  comme  si  nous  avions  autre  chose  à  faire, 
et  de  plus  important,  que  de  nous  occuper  d'eux. 

C'est  ensuite  éviter  soigneusement,  dans  nos  paro- 

notre  attitude,  tout  ce  qui  pourrait  contribuer 

à  les  tenir  trop  distants,  dans  le  moment  même  où 

nous  consentons  à  les  accueillir.   Or,  cela  demande 

quelque  délicatesse. 

Prenons  garde  à  ceci.  A  l'égard  des  enfants,  et  sans 
trop  le  vouloir,  nous  avons  parfois  une  attitude  tel- 
lement inhospitalière  qu'il  n'est  même  plus  néces- 
saire pour  les  faire  disparaître,  telle  une  volée  de  pe- 
tit- oiseaux,  du  moindre  geste,  de  la  moindre  parole. 
Ils  ont  compris,  rien  qu'à  entrevoir  notre  figure,  tou- 
jours austère,  que  nous  n'étions  pas  de  ceux-là  qui  se 
nt  volontiers  approcher  par  les  enfants.  En  vain 
leurs  parents,  s'ils  les  accompagnent,  leur  intime- 
ront-ils l'ordre,  quand  même,  de  demeurer.  Il  res- 
tent.  Les  voilà  donc  «  reçus  ».  Mais  ils  ne  seront  ja- 
mais en  confiance.  Leur  àme  s'est  fermée.  Et  quelle 
audience!  V  eux,  pas  plus  qu'à  nous,  elle  ne  sera 
d'aucun  profit.  Ce  n'est  pas  «  au  nom  de  Jésus  »  que 

(6)    Recevoir,    au    sens    d'accueillir,    comme    il    est    dit,    p;ir 

exemple,    en    saint    Jean,     au    magnifique    prologue    de    son 

lie   :   «  il  vint  chez  lui,   <t    les  Biens  ne  l'ont  pas  reçu. 

i    tous    ceux    qui    le    reçurent    il    donna    le    pouvoir    de 

derenli  enfanta  de  Dieu,  à  ceux  qui  croient  en  son  nom,  qui 

--•nt    nés,   non    du   sang,    ni   de    la    volonté   charnelle,   ni   de   la 

•   humaine,   mais  de  Dieu.   »   (Jo.,   i,   11-13.)   Les  lois  du 

saint    accneU,    dans    l'organisation    du    Royaume,    sont    fixées 

d'immuable  façon  et  comme  nécessitées  par  le  but  pour  lequel 

tabli. 
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nous  les    aurons  reçus  de  façon  si  peu    hospitalière. 

Pour  les  accueillir,  ces  petits,  comme  le  demande 

le  Maître,  —  ce    bon  Maître  qui  est  notre    meilleur 

ami,  —    il  faut  songer   avant    tout  qu'ils    sont,  eux 


Fig.   133. 

aussi,    ses  amis,  et  même  ses    amis  les  plus    chers. 
Nous  les  recevrons  alors  amicalement,  avec  une  ten- 


Fic.  133.  Saint  Nicolas,  miniature  d'une  Légende  Dorée  de  la 
Bibliothèque  de  Munich.  Saint  Nicolas  n'est  pas  seulement  le 
protecteur  des  petits  garçons.  Il  s'occupe  aussi  des  jeunes  filles, 
spécialement  pour  les  doter.  La  Légende  Dorée  le  prouve  de 
cette  façon  :  «  Un  de  ses  voisins,  homme  d'assez  noble  maison, 
était  sur  le  point,  par  pauvreté,  de  livrer  ses  trois  filles  à  la 
prostitution,  afin  de  vivre  de  ce  que  rapporterait  leur  débau- 
che. Dès  que  Nicolas  en  fut  informé,  il  eut  horreur  d'un  tel 
crime  et,  enveloppant  dans  un  linge  une  masse  d'or,  il  la  jeta 
la  nuit,  par  la  fenêtre,  dans  la  maison  de  son  voisin,  après 
quoi  il  s'enfuit  sans  être  vu.  Et  le  lendemain,  en  se  levant, 
l'homme  trouva  la  masse  d'or  :  il  rendit  grâces  à  Dieu,  et  s'oc- 
cupa aussitôt  de  préparer  les  noces  de  l'aînée  de  ses  filles.  » 
(Traduction  de  W'yzewa.)  L'image  nous  montre  les  trois  jeunes 
filles  :  saint  Nicolas,  en  effet,  renouvelle  par  la  suite  sa  chari- 
table intervention.  Mais  l'imagier  a  tort  de  nous  le  faire  voir 
qui  l'exerce  directement,  par  la  fenêtre. 
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affectueuse,  comme  on  reçoit  les  amis  de  son 
meilleur  ami. 

Il  faut  réfléchir,  à  la  suite,  à  tout  ce  qui  pourrait 
leur  l  -      tble,  pour  le  leur  procurer,  gracieuse- 

ment. Il  faut  surtout  s'occuper  de  ce  dont  ils  ont  be- 
soin. Or  les  besoins  des  petits  enfants  sont  infiniment 
5.  Mais  nous  devons  songer  principalement  aux 
us  profonds  de  leur  âme,  qui  sont  des  besoins 
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d'ordre  surnaturel,  pour  y  satisfaire.  Nous  ne  sau- 
rions y  parvenir  si  nous  ne  les  recevons  pas  comme 
Jésus,  en  personne,  les  aurait  reçus,  c'est-à-dire  si 
nous  ne  les  recevons  pas  «  en  son  nom  ». 

El  que  nous  puissions  réellement,  malgré  nos  goûts 
Miels,    nos  occupations,    nos  habitudes,    notre 
—  que  sais-je  encore!  —  les  recevoir  de  cette  fa- 
çon, voilà  ce  dont  il  ne  fuit  pas  douter,  puisque  Dieu 
lui-même  nous  en  fait  un  formel  commandement.  Or 
Dieu,  quand  il  commande,  ne  nous  ordonne  pas  des 

ip.   134.  Le  max  ■  et  le  pauvn  Lazare,  miniature  dlin 

Evangéliaire  byzantin  (xn*  s.)  de  La  BibUothèque  nationale  Au 
centre,  le  trône  du  Seigneur,  celui  de  la  Préparation  au  Juge- 
ment dernier.  A  droite,  an  milieu  des  flammes,  le  mauvais  ri- 
che :  le  moment  est  passé  où  ■  vtu  de  pourpre  et  de  fin  lin, 
:  ii  ]'  chère  ».  Il  parle,  et  son  geste 
nous    rappelle   ce   qu'il    dit  Père   Abraham,    ayez     pitié   de 

On  a.  sur  la  gauche,  Abraham,  assis,  avec  V 
•  in. 
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actions  que  nous  ne  pouvons  pas  accomplir.  Ayons 
confiance.  Il  nous  y  aidera. 

Ne  soyez  donc  pas  tourmentés,  par  exemple,  au  su- 
jet des  paroles  que  vous  aurez  à  leur  adresser.  N'êtes- 
vous  pas  alors  devenus,  de  par  la  volonté  du  Christ, 
ses  ambassadeurs  auprès  de  ces  petits  enfants?  Et  le 
Christ,  dont  vous  serez  les  témoins,  ne  vous  laissera 
pas  plus  dans  l'embarras  qu'il  ne  le  fera,  comme  il 
l'a  promis,  pour  ceux  qui  comparaîtront  devant  les 
grands  de  la  terre  pour  lui  rendre  témoignage. 

—  Ne  pensez  point  d'avance  à  ce  que  vous  direz, 
mais  dites  ce  qui  vous  sera  donné  à  l'heure  même  : 
car  ce  n'est  pas  vous  qui  parlerez,  mais  l'Esprit 
Saint.  (7) 

Alors,  agissant  au  nom  de  celui  qui  est  le  grand 
ami  des  enfants,  au  lieu  et  place  de  sa  propre  per- 
sonne, comme  il  vous  l'a  ordonné,  combien  votre  ac- 
tion se  fera  bienfaisante!  Vous  saurez  être,  auprès 
d'eux,  les  dispensateurs  des  dons  les  plus  merveilleux 
qui  se  puissent  imaginer,  ceux  de  la  vie  surnaturelle. 
Et  vous  saurez  encore,  Dieu  aidant,  trouver  le  secret 
de  ces  dons  menus  qui  amènent  le  sourire  sur  les  xi- 
sages  enfantins  et  suffisent,  parfois,  à  les  gagner, 
pour  toujours,  à  l'amour  de  Celui  au  nom  duquel 
vous  leur  aurez  parlé. 

■  * 
*  * 

4-  —  Or,  de  toutes  ces  choses,  les  grandes  et  les 

(7)  Me,  xm,  il;  de  même  Mt.,  x,  10-20,  et  Le,  xil,  il.  Jésus 
dit  ces  paroles  à  ses  apôtres  pour  les  encourager  quand  ils 
auront  h  parler  devant  les  grands...  elles  peuvent  également 
servir  à  ceux  qui  ont  à  parler  aux  petits,  ce  qui  est  parfois, 
à  dire  vrai,  encore  plus  intimidant. 
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petites,  .lésus  nous  assure  qu'il  nous  sera  reconnais- 
sant et  que  nous-mêmes,  à  notre  tour,  nous  en  serons 
récompensés. 

Dans  un  autre  endroit  de  l'Evangile,  parlant  encore 
à  ses  Apôtres,  —  et  notez  qu'il  le  l'ait  alors  avec  les 
mêmes  termes  dont  il  se  servira  pour  parler  des  en- 
fants, —  voici  ce  que  dit  le  Christ  de  ceux  qui,  au 
cours  de  leur  ministère,  leur  seront  hospitaliers  : 

—  Celui  qui  vous  reçoit,  me  reçoit,  et  celui  qui  me 
reçoit,  reçoit  celui  qui  m'a  envoyé...  Et  quiconque 
donnera  seulement  un  verre  d'eau  fraîche  à  l'un  de 
ces  petits  parce  qu'il  est  de  mes  disciples,  je  vous  le 
dis  en  vérité,  il  ne  perdra  point  sa  récompense.  (8) 

Un  verre  d'eau  fraîche!  Voilà,  certes,  un  bienfait 
dont  on  ne  peut  dire,  quelle  que  soit  la  subtilité 
qu'on  y  mette,  que  ce  soit  un  don  royal. 

Une  simple  goutte  d'eau,  néanmoins,  peut  avoir 
son  prix,  de  même  qu'une  miette  de  pain.  N'avons- 
nous  pas,  pour  le  savoir,  la  parabole  évangélique  de 
Lazare  et  du  mauvais  riche?  Et  si,  pendant  qu'il  était 
sur  la  terre,  «  vêtu  de  pourpre  et  de  lin  et  faisant 
tous  les  jours  grande  et  splendide  chère  »,  le  mau- 
vais riche  avait  permis  au  pauvre  Lazare,  qui  l'en  sup- 
pliait, de  ramasser  les  miettes  qui  tombaient  de  sa  ta- 
ble, plus  tard,  dans  l'enfer,  voyant  de  loin  Abraham 


-  Mt.,  x,  40,  42.  Le  texte  de  la  Vulprate  a  bien  «  quieumque 
uni  ex  minimis  istls  Celicem  aquae  frlgldae.  »  Les 
*  petits  »  dont  parle  Jésus  sont,  Ici,  ses  apôtres.  Il  les  appelle 
donc  «  petits  ».  Mais  pourquoi  •■  un  propose  plusieurs  explica- 
tions. (Cf.  ERâHMBAUD,  Suint  Matthieu,  p.  424.)  Il  ne  nous  dé- 
plaît pas  de  i "  ttseï  que  c'est  parce  que  Jésus  les  voit,  dans 
ce  moment-là,  en  tout  semblables  aux  petits  enfants,  surtout 
ir  confiance  et  par,  Leur  humilité.  Retenons,  en  tout 
eas,   qu'il  les  a  petits   »,  eux  qui,   dans  le  Royaume, 

sont  cependant  les  plus  grands. 


Fio.  135.  Saini  Christophe 
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et  Lazare  dans  son  Bein,  il  n'aurait  pas  dit  vainement: 

—  Père  Abraham!  ayez    pitié  de  moi,  et  envoyez 

Lazare  afin  qu'il  trempe  le  bout  de  son  doigt  dans 
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l'eau    pour  rafraîchir  ma    langue,  car  je  suis    tour- 
menté dans  cette  flamme.  (9) 

Jésus  nous  promet  de  ne  pas  oublier  ce  que  nous 
aurons  fait  pour  les  enfants,  alors  même  que  c'aurait 


FM.   136.    '  rin,  fresque    de  Fra  Angelico,  au  premier 

cloître  du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence. 

(9)   Le,    xvi,    24.    Cette    délicieuse   parabole    de   Lazare   et   du 

mauvais  riche  aurait  été  proposée  par  le  Christ,  nous  dit-on, 

pour   nous   apprendre   qu'il   faut  faire   usage   des   biens  de   ce 

pour  nous  préparer  des  amis  dans  le  ciel...  J'imagine 

•haut   les  petits  enfants  sont  encore  des  patrons  dont  il 

n.  par  prudence,  de  se  ménager  le  crédit  :  il  doit  y  être 

grand,    toujours    d'après    Le    principe    qui    nous    apprend 

lyaume,   celui-là   esl    le  plus  grand   qui   est  le 

plus  petit,—  qui  se  regarde, tout  au  moins, comme  le  plus  petit. 


l'enfant  du  saint  accueil  399 

été  peu  de  chose.  Nous  aurons  notre  récompense. 
Mais  que  sera-t-elle? 

Nous  le  savons  :  ce  sera  Jésus  lui-même,  au  nom 
de  qui  nous  nous  serons  penchés  sur  ces  tout  petits, 
pour  les  accueillir  saintement  '• 

—  Celui  qui  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant, 
c'est  moi  qu'il  reçoit. 

Et  comprenez,  maintenant,  l'exquise  délicatesse  de 
cette  psychologie  surnaturelle  du  saint  accueil.  Jésus, 
qui  reçoit,  et  aussi  celui  qui  est  reçu.  Il  est  le  pèlerin 
qui,  frappant  à  l'huis,  demande,  au  nom  de  Dieu,  à 
être  charitablement  accueilli.  Voici  :  la  porte  s'est 
ouverte,  des  bras  hospitaliers  se  sont  tendus  et,  celui 
qui  s'y  jette,  c'est  Jésus  lui-même  qui  accueille,  donc, 
dans  le  même  temps  qu'il  est  accueilli. 

Sur  ce  thème  charmant  l'art  et  la  légende  ont 
trouvé  d'infinies  variations.  Celle  de  saint  Christophe, 
le  légendaire  Porte-Christ,  n'est  pas  la  seule.  (10)  On 
•devrait  y  joindre,  tout  au  moins,  celle  de  saint  Nico- 
las. (Fig.  i3a.) 

Sous  une  forme  plus  austère,  mais  d'autant  plus 
émouvante,  elle  a  inspiré  à  Fra  Angelico  une  de  ses 
plus  belles  fresques  du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Flo- 
rence. (Fig.  i36.)  Avec  cette  pieuse  image  du  Christ 

(10)  Voir  dans  la  Légende  dorée,  au  28  juillet,  la  gracieuse 
légende  de  saint  Christophe.  Quand  il  prend  sur  ses  épaules 
le  petit  enfant,  pour  lui  faire  traverser  le  fleuve,  le  bon  géant 
ne  se  doute  pas  que  c'est  Jésus  lui-même  qui,  sous  cette 
forme  enfantine,  s'est  présenté  à  lui.  Toutefois  il  l'accueille. 
On  sait  comment,  tout  d'abord,  il  en  fut  récompensé  :  le 
bâton  de  saint  Christophe,  qu'il  avait  planté  en  terre,  lui 
apparut,  le  lendemain  matin,  tout  chargé  de  fleurs  et  de 
fruits.  Les  imagiers  n'oublient  pas  de  le  rappeler.  (Fig.  135.) 
D'autres  récompenses  ne  tardèrent  pas  à  être  accordées  au 
bon  saint,  et  bientôt,  la  plus  magnifique  de  toutes,  la  palme 
du   martyre. 
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pèlerin,  et  bien  qu'on  n'y  voie  point  de  petit  enfant, 
je  Q 'hésiterais  pas  à  illustrer  le  thème  évangélique  du 
saint  accueil. 


5.  —  Voyons,  à  la  suite,  quelle  sera  la  conduite  de 
Jésus  à  l'égard  de  celui  qui,  méconnaissant  ses  volon- 
tés  de  prévenance,  agirait  d'autre  façon. 

\\ nit  de  dire  la  gravité  de  son  attitude,  et  com- 
ment Dieu  la  punira,  il  faudrait  savoir  exactement  en 
quoi  elle  consi-tc  Nous  le  comprenons,  hélas!  facile- 
ment, sans  que  Jésus,  continuant  le  mouvement  de 
sa  pensée  et  de  son  discours,  ait  besoin  de  nous  le 
dire,  expressément   : 

Celui  qui  repousse  un  petit  enfant  et  refuse  de 
l'accueillir,  c'est  Jésus  qu'il  repousse  et  ne  veut  pas 
•  ir.  Au  lieu  d'acheminer  jusqu'à  Jésus  ce  petit, 
il  l'empêche  d'approcher  et  il  empêche,  dans  le  même 
temps,  Jésus  de  le  recevoir.  Entre  lui  et  le  bon  Maî- 
tre il  établit  donc  comme  une  barrière,  il  glisse,  em- 
bûche  misérable,  une  «  pierre  d'achoppement  «.Con- 
tre cette  pierre,  il  va  buter,  le  pauvre  petit  :  il  tom- 
ra,  peut-être,  pour  ne  plus  se  relever. 

Telle  est  bien,  selon  l'étymologie  du  mot,  le  sens, 
très  douloureux,  du  mot  a  scandale  ».  (n) 

I     -candale  est  un  très  grand  mal.  A  en  juger  seu- 

(ii)  Le  mol  scandale,  teandalmni,  signifie,  au  sens  propre, 
un  obstacle  contre  lequel  on  se  heurte,  une  pierre,  par 
exemple,  contre  laquelle  on  se  bute  en  chemin  et  qui  vous 
fait  tomber,  un  écueil,  un  casse-cou...  Au  sens  figuré,  on  le 
yoit,   ce   n'est  pas   autre   chose. 
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Iement  par  les  conséquences  qu'il  entraîne  pour  ce- 
lui qui  le  commet,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand. 


Fig.  137. 


—  Celui    qui    scandalisera    un  de    ces     petits    qui 
croient  en  moi,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'on  lui 


Fig.  137.  Le  Jugement  dernier,  formule  byzantine,  d'après 
l'Evangéliaire  grec  74  de  la  Bibliothèque  nationale.  Registre  su- 
périeur :  au  centre,  le  Christ  assis,  avec  le  Livre  et  faisant  le 
geste  de  celui  qui  parle,  puis  la  Vierge  et  saint  Jean-Baptiste, 
enfin,  de  chaque  côté,  les  Apôtres.  A  l'arrière-pian,  des  Anges. 
Second  registre  :  au  centre,  l'Hétimasie,  à  gauche,  le  cortège 
des  Elus,  à  droite  les  Réprouvés,  qu'entraîne  le  torrent  de 
flammes  et  de  feu.  Dans  le  bas  :  au  centre,  saint  Michel  et  le 
pèsement  des  âmes;  la  porte  du  Paradis,  que  garde  un  Chéru- 
bin, puis,  à  gauche,  le  bienheureux  séjour,  avec  Abraham, 
comme  de  juste,  mais  aussi  la  Vierge,  trônant;  à  droite,  l'Enfer, 
où  les  différentes  régions  ne  sont  pas  encore  indiquées  avec  la 
précision  qu'y  mettra,  à  la  suite  du  Dante,  l'art  italien  du 
xiv  siècle. 
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lit  au  cou  l.i  meule  d'un  moulin,  et  qu'on  le 
.!  au  fond  de  la  mer. 

Paroles  terribles,  surtout  quand  on  réfléchit  qu'el- 
les viennent  de  ce  Dieu  très  miséricordieux  qui,  après 
les  avoir  prononcées,  ne  va  pas  tarder  à  nous  rappe- 
ler qu'il  est,  cependant,  le  Bon  Pasteur! 

Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  le  Bon  Pasteur 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  maudire,  en  les  mena- 
çant, ceux  qui  causeront,  ne  serait-ce  que  par  impru- 
dent 'te  d'une  seule  de  ses  brebis. 

Alors,  je  le  demande,  de  quelles  paroles  vengeres- 
ses poursuivra-t-il  ceux  qui,  en  pleine  conscience  de 
ce  qu'ils  font,  semblent  s'être  fait  une  spécialité  du 
scandale  des  petits  enfants! 

Ce  sont  des  lâches,  et  ce  sont  des  misérables. 

Ce  sont  des  lâches,  car  ils  s'attaquent  à  de  pauvres 
savaient  bien,  d'avance,  incapo! 
;idre  utilement, 
-ont  des  misérables,  car  ils    sont  cause  d'une 
telle  misère,  par  le  mal  qu'ils  ont  causé,  que,  devant 
son  horreur,  Jésus  ne  \  air  L'expression  de  son 

indignation. 


* 
*  * 


ils    n'échapperont    pas    au    châtiment 

qu'ils  ont  mérité,  ceux  qui  scandalisèrent  les  petits 

enfair  sont  Eaits  contre  Dieu,  au  cours  de  leur 

nortelle,  les  auxiliaires  des  démons,  au  nom  de 

II-  ont  rivalisé  de  zèle  avec  eux  pour  écarter  du 
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Royaume  ceux  que  Jésus,  au  contraire,  s'efforçait  d'y 
maintenir  ou  d'y  faire  entrer.  Qu'ils  sachent,  du 
moins,  ce  qui  les  attend,  au  service  du  maître  qu'ils 
se  sont  choisi.  Jésus  le  leur  dit. 


F».  13S.  Le  Jugement  dernier,  formule  française,  d'après  le 
tympan  du  portail  de  la  cathédrale  de  Reims  (xm*  s.).  Au  pre- 
mier registre,  autour  du  Christ  élevant  les  bras,  la  Vierge  age- 
nouillée, dans  l'attitude  de  celle  qui  supplie,  saint  Jean-Bap- 
tiste, de  même  agenouillé,  et  deux  anges  avec  les  emblèmes  de 
la  Passion.  Aux  deux  registres  suivants  la  résurrection  générale 
des  morts,  qu'on  voit  sortant  de  leurs  tombeaux.  Aux  deux  au- 
tres, le  Paradis,  avec  Abraham  recevant  les  élus  dans  son  sein 
(voir  Fie  25.),  puis  L'Enfer,  où  les  diables  conduisent  les  Dam- 
nés, enchaîné-:,  vers  la  grande  chaudière  où  ils  seront  éternelle- 
ment brûlés. 
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El  remarquez  qu'il  ne  leur  rappelle  pas,  à  ce  mo- 
ment, qu'ils  sont  irrévocablement  bannis  du 
Royaume,  que  jamais,  par  conséquent,  ils  ne  connaî- 
tront ce  souverain  bonheur  de  l'homme  qui  doit  rire, 
une  fois  achevé  le  pèlerinage  terrestre,  la  vision  et  la 
possession  de  Dieu.  L'annonce  de  cette  privation  ne 
les  aurait,  peut-être,  que  médiocrement  touchés,  tel- 
lement ils  ont.  perdu  le  sens,  et  le  désir,  de  ce  souve- 
rain Bien. 

Il  leur  faut  des  avertissements,  avec  des  menaces, 
qui  soient  mieux  proportionnés  à  leur  aveuglement. 
Ou'ïls  sachent  donc,  du  moins,  qu'ils  seront,  dans 
l'autre  monde,  terriblement  punis. 

si  l'enfer  qui  les  attend,  l'enfer,  dit  saint  Marc, 
avec  son  feu  qui  ne  s'éteint  jamais  »,  l'enfer  avec 
toutes  ses  terreurs  et  ses  épouvantes,  ce  royaume  dé- 
solé où,  éternellement  séparés  de  Dieu,  des  élus  et 
des  anges,  ils  expieront  durement  leurs  scandales, 
dans  la  société  lamentable  des  démons  et  des  réprou- 
vés.  (12) 

Jamais,  au  cours  de  son  ministère,  Jésus  n'avait 
parié  <1<-  l'enfer  avec  une  énergie  aussi  impression- 
nante. 

N  oublions  pas  qu'il  l'a  fait,  ce  jour-là,  en  s'adres- 
sant  .'i  ses  Apôtres,  qui  étaient  pourtant,  semble-t-il, 
ceux  qui  avaient  le  moins  besoin  d'en  entendre  par- 

I  •  passage,  en  saint  Marc,  est  -in^ulièrement  plus 
accentué  que  dans  saint  Matthieu.  (MC,  ix.  43-50.)  La  «  gé- 
henne .  <>u  l'enfer,  est  le  royaume  de  /"  Mort,  de  même  que 
le  ciel,  "u  Le  paradis,  est  celui  de  /'/  i'"'.  C'est  donc  aussi  un 
royaume,  1^  royaume  do  Satan,  qui  est  l'opposé  du  royaume 
leu 


Fie.  139.  L'Enfer,  d'après  Fra  Angelico. 
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1er,    el   à    propos  de  ce  scandale,    particulièrement 
qui  es1  le  scandale  des  petits  enfants.  (i3) 


* 
*  * 


7.  —  Ces  paroles  sur  le  scandale  ne  sont  pas,  dans 
le  discours  de  Jésus,  un  hors-d'œuvre  ni  une  digres- 
sion.  Elles    achèvent  de  montrer  aux  Apôtres    corn- 
nu  nt.  dans  l'avenir,  ils  devront  s'occuper  du  minis- 
des  enfants. 

Jésus  les  exhorte  à  ne  pas  le  mépriser,  comme  s'ils 
pouvaient  en  avoir  de  plus  important.  Il  leur  dit  que 
c'est,  au  contraire,  celui  de  tous  les  ministères  dont 
il  leur  faudra  s'occuper  avec  le  plus  de  soin,  et  celui 
qui  leur  vaudra,  à  eux-mêmes,  les  plus  magnifiques 
récompenses.  Ne  fallait-il  pas  encore,  pour  achever 
de  les  convaincre,  qu'il  les  avertît  du  grand  dom- 
qu'ils  se  causeraient  à  eux-mêmes,  en  même 
temps  qu'à  ces  tout  petits,  en  refusant  de  s'en  occu- 
per? 

Cela,  déjà,  serait  un  scandale.  Or,  même  en  parlant 
aux  Douze,  ce  Jésus  miséricordieux,  mais  prudent, 
ne  veut  pas  écarter  l'hypothèse  d'un  Apôtre  qui,  plus 
directement  encore,  pourrait,  dans  l'avenir,  scanda- 
liser un  petit  enfant. 

Car,  sans  être  un  Judas,  il  y  a  tant  de  façons  de 

l 'M    comprendra    que,    dans   l'illustration    de   notre   texte, 
U    d'introduire    une    image   de    l'Enfer   et   du   Juge- 
rhier.   Elle  y  était   nécessaire.  Nous  l'avons  empruntée 
géllalre   byzantin   de   la   Bibliothèque  nationale  qui 
nous  a  déjà    fourni  plusieurs  de  nos    images.   Nous    donnons 
aussi  un  petit  dessin  du  splendide  Portail  de  Reims  et  un  détail 
du  Jugement  dernier  de  Fra  Angetto  a  L'Académie  de  Florence. 
(Fig.  138  et  139.) 
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scandaliser  un  petit  enfant!  On  le  ferait  déjà,  presque 
malgré  soi,  dès  qu'on  oublie  pratiquement  ce  con- 
seil, qui  émane  cependant  d'un  païen,  que  «  le  plus 
grand  respect  est  dû  à  l'enfance  ».  Sans  cesse,  il  y 
faut  songer.  Et  devant  les  enfants,  comme  devant  les 
anges,  si  notre  abandon  ne  se  nuance  pas  d'une  cer- 
taine crainte  religieuse,  voici  trop  souvent  qu'après  les 
avoir  étonnés  nous  ne  sommes  pas  très  loin,  pour  leur 
malheur  et  le  nôtre,  de  les  avoir  vraiment  scandali- 
sés. Combien  de  catéchistes,  par  exemple,  étonnent 
les  enfants,  puis  les  scandalisent,  par  leur  seule  façon 
d'exposer  la  religion!  Il  faudrait  soi-même,  pour  en 
douter,  n'avoir  jamais  fait,  à  ce  sujet,  un  sérieux 
examen  de  conscience.  (i4) 

Mais  le  grand  danger,  pour  les  Apôtres  et  ceux  qui, 


(14)  Je  parle  ici  en  vieux  catéchiste  qui  fait  son  examen 
de  conscience,  bien  plus  encore  que  celui  des  autres.  Les 
enfants,  par  exemple,  ont  entre  les  mains  un  texte  ecclésias- 
tique, le  catéchisme  diocésain,  que  nous  devons,  dans  la  mesure 
du  possible,  leur  faire  apprendre  et  comprendre.  Nous  de- 
vrions donc  nous  abstenir,  comme  d'un  véritable  scandale, 
de  leur  en  signaler  les  imperfections,  qui  sont  incontestables, 
et  les  moindres  beautés.  On  finit  toujours,  quand  on  s'y  em- 
ploie généreusement,  par  trouver  acceptable  la  rédaction 
d'une  réponse  de  catéchisme.  De  même  qu'on  se  repent  tou- 
jours, à  un  moment  donné,  d'avoir  expliqué  aux  enfants 
qu'elle    n'était    pas    absolument    parfaite. 

Autre  exemple.  Vous  montrez  aux  enfants  quelque  sainte 
image.  Que  ce  ne  soit  jamais  pour  leur  en  faire  observer  les 
défauts.  Ne  serait-ce  pas  déjà  un  scandale  que  de  se  servir 
avec  eux  des  images  de  religion  uniquement  pour  leur  former 
le  goût  artistique?  Us  se  font  une  autre  idée,  ces  petits,  du 
genre  de  service  qu'il  convient  de  leur  demander.  Et  pourquoi, 
d'autre  part,  leur  avoir  proposé  cette  image,  du  moment  que 
vous  ne  la  jugiez  pas  susceptible  de  les  instruire  convenable- 
ment, en  les  édifiant  ? 

Mais  il  y  aurait  à  donner  ici  des  exemples  plus  saisissants, 
et,  hélas!  plus  communs,  de  ce  genre  de  scandale  par  impru- 
dence que  nous  signalons  dans  notre  texte.  Les  parents,  eux 
aussi,  auraient  besoin  de  faire  de  temps  en  temps,  à  ce 
propos,  un  sérieux  examen  de  conscience. 
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après  eux,  s'occupent  du  saint  ministère,  ce  sera  sur- 
tout de  négliger  celui  des  petits  enfants.  C'est  une  i  i 
ri'iir  de  ce  genre  qui  a  motivé  tout  le  discours  de  Jé- 
sus que  nous    méditons.  Et  voici  qu'il  y  revient,  de 
nouveau,  en  disant  : 

—  Prenez  garde  de  mépriser  aucun  de  ces  petits, 
car  je  vous  dis  que  leurs  anges,  dans  le  ciel,  voient 
sans  cesse  la  face  de  mon  Père  qui  esl  dans  les  cieux. 

11  ue  tant  ]>,i<  mépriser  les  enfants,  même  les  tout 
petits.  Jésus  nous  l'a  déjà  dit.  Mais,  puisqu'il  le  ré- 
pète encore  une  fois,  nous  devons  nous  empresser  de 
lire  avec  lui. 

Toutefois,  on  l'aura  remarqué,  il  ajoute  ici  un  nou- 
veau motif  pour  activer  notre  zèle  et  le  mieux  diri- 
ger. C'est  à  cause  de  leurs  anges,  ceux  qui  sont  dans 
!<•  ciel,  que  nous  devons  encore  avoir  une  particulière 
estime  pour  les  enfants.  Comment  faut-il  L'entendre? 
S'agit-t-il  ici,  tout  simplement,  de  leur  ange  gardien? 
La  question  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  pourrait  le 
supposer.  Elle  n'est  pas,  d'autre  part,  de  ces  ques- 
tions simplement  curieuses  dont  il  vaut  mieux,  à  l'or- 
dinaire, se  désintéresser  tout  bonnement.  Nous  vou- 
lons tenter  de  la  résoudre.  Nous  y  consacrerons  tout 
un  chapitre. 

Mais  avant  de  l'aborder,  nous  parlerons  des  saintes 
images  qui  nous  montrent  «  Jésus  et  les  petits  en- 
tants ».  L'étude  de  ce  motif  iconographique  est  tout 
indiquée  dans  ce  livre.  Et  c'est  à  ce  moment  qu'il 
convenait  de  l'y  introduire,  c'est-à-dire  après  avoir 
parlé  de  l'enfant  du  saint  accueil. 


CHAPITRE  X 

LE    THÈME   ICONOGRAPHIQUE    DE    ((    JESUS    ET 
LES    PETITS    ENFANTS    )) 


On  ne  saurait  illustrer  suffisamment  avec  une  seule  image  le 
thème  de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »,  même  en  s'en  tenant, 
à  ses  aspects  extérieurs  et  pittoresques  :  il  faut  encore,  pour 
ce  qui  est  de  ses  prolongements  mystiques,  recourir  aux 
images   symboliques. 


i.  —  L'art  chrétien  n'a  commencé  que  sur  le  tard 
à  illustrer  les  textes  évangéliques  qui  nous  montrent 
le  Christ  clans  ses  rapports  avec  les  petits  enfants. 
Pendant  longtemps,  tout  au  moins,  il  ne  s'en  occu- 
pait pas  directement  et  avec  une  intention  clairement 
manifeste.  Or,  l'art  s'en  occupe  de  cette  façon,  c'est- 
à-dire  directement,  quand  il  nous  montre  le  Christ 
entouré  de  petits  enfants,  qu'il  bénit  et  caresse  dou- 
cement, ou  encore  Jésus  qui  parle,  les  Apôtres  étant 
présents  et  aussi  un  petit  enfant  placé  près  du  Mai- 
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tre,  en  bonne  évidence.  Ce  sont  là  d  -  dont  on 

ne    peut  méconnaître  la    parfaite  authenticité.    L'art 
chrétien  d  s  siècles  ne  les  a  pas  soulignés. 

Le    fiit  est  incontestable.    Il  ne    doit  pas  trop  nous 
étonner. 

Nous  ne  nierons  pas,  certes,  qu'on  puisse  tirer  des 
ingéliques  en  question  un  joli  motif  artis- 
tique, et  même  plusieurs.  Mais  cette  joliesse  même  ne 
pas  de  nous  inquiéter.  Et  elle  ne  paraît  point,  à 
elle   seule,   suffisamment  instructive.   Le  motif  n'est 
pas  de  ceux  dont  on  pourra  dire  qu'il  appartient,  par 
la  seule  façon  dont  il  est  extérieurement  construit,  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  l'exposition  artis- 
tique de  la   religion  de  Jésus.  L'art  païen  lui-même 
ne  nous  a-t-il  point  montré  les  jeux  des  dieux  avec 
les  enfants?  Or,  ce  serait  une  exagération  de  préten- 
dre que  ce    n'étaient  jamais  d  innocents.  Le 
motif,  en  tout  cas,    doit  être  traité  avec  infiniment 
de    <i                  .   Et  il                 :  'ujours  celui    qui  l'a- 
borde, même  avec  les  meilleures  intentions,  à  se  lais- 
ut   pittoresques  et 
humains,    abstraction  faite    de  sa  signification    reli- 
surnaturelle. 
que  trop  à  partir  du  moment  où, 
-tre  jam               au  un  thème  absolument  «  ec- 
-tique  »,   faisant  partie   du  cycle  d'images  ap- 
prouvé  par  11                 ir  l'illustration  la  plus  authen- 
tique   de  !           -          lu  Christ,  il    commence  à  être 
par  «  les  artistes  »,  sous  leur  propre  initiative, 
ble-t-il,  à  cause  de  l'intérêt  pittoresque  du  sujet, 
ou    pour    satisfaire    la    piété    populaire,    ou   même, 
comm»   au  temps  de  Luther,  pour  des  raisons  encore 
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moins  «  ecclésiastiques  ».  Nous  aurons  le  courage  de 
dire  qu'ils  sont  rares,  à  notre  avis,  ceux  qui  ont 
réussi  à  en  donner  une  formule  satisfaisante  et  plei- 
nement religieuse.  Mais  cela  suppose  qu'on  resterait 
d'accord  avec  nous  pour  reconnaître  qu'une  image  de 
religion,  si  délicieuse  et  attendrissante  qu'elle  puisse 
être,  demeure  toujours  imparfaite,  malgré  sa  valeur 
de  beauté,  quand  elle  n'évoque  que  les  aspects  pitto- 
resques et  humains  des  faits  évangéliques  qu'elle  se 
proposait  d'illustrer. 


* 
*  * 


2.  — ■  L'art  chrétien  des  premiers  siècles  n'a  pas 
connu  le  thème  iconographique  de  «  Jésus  et  les  pe- 
tits enfants  ».  On  ne  le  trouve  pas  aux  peintures  des 
catacombes.  On  ne  le  rencontre  pas  davantage  aux 
sculptures  des  sarcophages,  où  la  variété  des  sujets 
représentés  est  pourtant  si  considérable. 

Il  y  a  toutefois  un  sarcophage,  dans  nos  collections 
du  Louvre,  où  Rohault  de  Fleury,  à  la  suite  de  l'abbé 
Martigny,  croyait  reconnaître,  devant  un  certain  dé- 
tail, «  Notre-Seigneur  posant  la  main  sur  la  tête  de 
deux  enfants  debout  devant  lui.  »  (i)  Emile  Montaigu 
serait  encore  plus  affirmatif  à  propos  de  la  petite 
figure  du  sarcophage  de  Clermont-Ferrand  qui  se 
trouve,  sur  la  gauche,  près  du  Christ  :  il  y  faut  voir 

(1)    ROHAULT    DE    FLEURY,    VEvanrjile,    pi.    XLVI,    VOl.    III,    p.    95. 

Pour  Garrucci,  qui  parle  aussi  de  ce  détail,  Tav.  319,  ce  serait 
Isaac  bénissant  Esau  et  Jacob.  La  question  des  enfants  est 
un  problème  sur  lequel  le  savant  archéologue  ne  semble  pas 
avoir  fixé  son   attention. 
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iblement,  écrit-il,  «  une  figure  du  Sinite  parvu- 

îos  ad  me  venire.  »  (2) 

Cette  interprétation,  >i  tentante  qu'elle  soit, ne  peul 
malheureusemenl  pas  se  soutenir.  Elle  repose  sur  une 
trieur  de  lecture  que  n'auraient  pas  commise  ceux 
qui  ont  quelque  peu  l'habitude  de  regarder  cette  série 
de  monuments  de  l'art  chrétien  des  premiers  siècles. 

Aux  sculptures  des  anciens  sarcophages,  en  effet, 
les  personnages  représentés  tout  petits  ne  sont  pas  ré- 
gulièrement, et  pour  cette  seule  raison,  des  enfants. 
L'échelle  des  proportions  n'y  est  pas  observée  de  telle 
sorte  qu'on  puisse  dire  d'un  personnage,  rien  qu'à 
tenir  compte  de  sa  taille,  qu'il  soit  un  enfant.  On  ne 
le  ferait  pas  avec  plus  de  sécurité,  d'autre  part,  en 
observant  uniquement  les  traits  de  son  visage.  Le 
Christ,  par  exemple,  y  a  le  plus  souvent,  sinon  tou- 
jours, une  figure  tellement  juvénile  que  ce  ne  serait 
presque  pas  assez  d'en  dire  qu'elle  esl  celle  d'un  ado- 
lescent :  dans  certains  sarcophages,  encore,  tous  les 
personnages,  sans  exception,  ont  cette  môme  figure 
enfantine.  (3) 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  cette  question  de 
li  physionomie.  Les  sculptures  des  sarcophages  sont 
souvent  trop  mal  conservées  pour  permettre  de  se  li- 
vrer   avec  une  sécurité    de  conscience  absolue  à    ce 

(2)  Garricci,  Tav.  381,  p.  120.  Pour  le  s;iv;mt  jésuite,  qui 
rite  la  lecture  de  ftfontaigu,  il  S'agit  simplement  de  la  gué- 
rison   <k-   L'areugle-né. 

Je   OU       enfantine  »,  mais  on  emploie  généralement  l'ex- 
pression ■  JUTénile  ».  Quand  ils  donnaient  cependant  à  la  phy- 
sionomie  du   christ  cette  figure  si  jeune,   les  artistes  des  pré- 
cèdes ne  semblent  pas  l'avoir  voulu  représenter  comme 
un    homme  de  trente  ans,   ni    même  comme  un  jeune  homme. 
EUe   n'est  pas  seulement  caractérisée  par  l'absence   de  barbe. 
le    visage,    la    charmante    plénitude    des 
de  l'enfanl   et  une  abondante  chevelure  bouclée. 
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genre  d'observations.  Pour  ce  qui  serait  de  la  ques- 
tion des  proportions,  c'est  autre  chose.  Or,  il  appert 
que  les  artistes,  à  ce  moment-là  et  dans  cette  sorte 
d'ouvrages,  ne  s'en  préoccupent  d'aucune  façon.  Ou 
du  moins,  s'ils  le  font,  c'est  dans  un  sens  qui  donne- 


Fig.   140. 

rait  tout  à  fait  tort  à  ceux  qui  voudraient  raisonner 
comme  Rohault  de  Fleury  ou  Montaigu. 

Dans  ces  sortes  de  compositions,  par  exemple,  il 
est.  de  règle  générale  que  les  miraculés  aient  à  peine 
la  moitié  de  la  taille  de  celui  qui  les  a  guéris.  Ils  se- 
raient tous,  à  ce  compte,  de  petits  enfants,  le  para- 
lytique qui,  de  façon  régulière,  emporte  son  lit  sur 

Fio.  140.  Un  sarcophage  «/'/  Latran,  N'  135  du  catalogue,  ali- 
mri.  89.815.  Garrucci,  tav.  318,  1.  Il  représente  des  faits  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament.  On  y  trouve  plusieurs  petits 
personnages.  Ce  sont,  en  commençant  par  la  droite  :  1.  Deux 
Hébreux,  dont  un  barbu,  qui  boivent  l'eau  jaillie  du  rocher 
sous  la  verge  de  Moïse-Pierre;  2.  Isaac,  agenouillé;  3.  le  pa- 
ralytique, portant  son  lit  sur  ses  épaules;  4.  deux  personnages 
sans  vêtements,  dont  l'un,  étendu  à  terre,  est  touché  par  la 
verge  du  Christ  (symbole,  dit-on,  de  la  résurrection  des  corps); 
5.  l'aveugle-né,  dont  les  yeux  sont  touchés  par  la  main  du 
Christ.  On  ne  peut  dire  d'aucun  de  ces  petits  personnages,  et 
pas  même  d'Isaac,  qu'il  soit  certainement  un  enfant.  On  fera 
des  observations  du  même  genre  sur  le  sarcophage  de  Daniel, 
reproduit  plus  haut  (Fio.  95  .  où  se  retrouvent  quelques-uns  de 
ces  petits  personnages. 
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même  que  L'aveugle-né,  et  la  Chana- 
néenne,  etc. 

Tous  ces  sujets  sont  si  fréquemment   représentés 

sur  les  sarcophages  que  leur  lecture  en  est  devenue 
tnte  et  absoluinent  incontestable.  Les  deux  pe- 
tits personnages  sur  lesquels,  au  sarcophage  du  Lou- 
vre, repose  la  main  de  Jésus  sont  donc,  très  probable- 
ment,  les  deux  aveugles  de  Jéricho.  Pour  celui  de 
.lont,  dont  la  conservation  est  moins  parfaite,  il 
pourrait  rappeler  Taveugle-né  ou  même,  tout  sim- 
plement, le  classique  paralytique  :  il  ne  porte  plus 
son  lit,  mais  il  semble  bien  qu'il  le  portait  autrefois, 
et  il  en  reste  encore  quelques  trai 


* 
*  * 


3.  —  L<  iI'kuis  que  nous  venons  de  faire  au 

sujet  de  a  la  question  de  taille  »  dans  les  sculptures 
des  sarcophages  nous  obligent  à  ne  pas  trop  insister 
sur  la  présence  des  enfant-  dans  la  scène  de  l'Entrée 
à  Jérusalem.    Nous  ne  croyons  pas  exagérer,    cepen- 
dant, en  répétant,  ce  que    nous  avons  déjà  dit,  que 
l'art  des  sarcophages  les  \   1  "ait  intervenir  à  peu  près 
aent.  L'  «  enfant  des  triomphes  »,  sinon  ce- 
lui des  miracles,  y  occuperait  donc  une  bonne  place. 
•re  1'  "  enfant  du  Royaume  », 
celui  de  tous  qui  nous  intéresse  le  plus. 
Ne  serait-il  pas  possible  de  le  reconnaître  en  quel- 
dans  cet  extraordinaire  sarcophage  de 
.    actuellement  au  musée  de    Spalato,  en  Dal- 
matie,  dont  les  archéologues  ont  tant  parlé,  depuis  sa 
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découverte,  niais  sans  parvenir  à  se  mettre  d'accord 
sur  le  sujet  qui  s'y  trouvait  représenté?  (4) 

Ce  beau  sarcophage  a  certainement,  et  de  toute  fa- 
çon, sa  place  indiquées  dans  un  ouvrage  de  théologie 
artistique  qui  traite  des  enfants.  (5)  On  ne  trouve  pas 
souvent,  en  effet,  des  compositions  qui  nous  mon- 
trent une  aussi  charmante  réunion  d'enfants.  Ils  sont 
groupés  en  deux  phalanges,  sous  la  présidence  d'hon- 
neur du  Bon  Pasteur,  autour  d'une  femme,  à  gauche, 
qui  allaite  encore  son  tout  dernier  petit  et,  à  droite, 
d'un  homme,  à  figure  austère,  tenant  un  rouleau 
dans  la  main.  (Fig.  i4i.)  Ces  enfants,  je  le  redis,  for- 
ment un  groupe  ravissant.  Mais  qui  sont-ils?  Que 
font-ils?  Et  qui  sont,  aussi,  la  femme  et  l'homme 
dont  je  les  vois  accompagnés? 

C'est  alors,  quoi  qu'on  en  ait,  qu'il  faut  prendre 
langue  avec  les  archéologues.  Les  premiers  d'entre 
eux  qui    étudièrent  le  sarcophage    s'accordèrent  à  y 

(4)  Le  sarcophage  de  Salone  a  toute  une  «  littérature  .  sur 
laquelle  on  peut  consulter  le  Manuel  d'archéologie  chrétienne 
de  KUTM.vNN,  qui  en  donne  aussi  une  petite  reproduction  di- 
recte, page  507.  On  n'avait  pas  attendu  les  archéologues  alle- 
mands pour,  signaler  l'importance  de  ce  sarcophage.  Dès 
l'année  1874,  il  avait  été  soigneusement  étudié  par  un  savant 
français,  Paul  Durand,  dans  un  mémoire  publié  par  la  Société 
archéologique  d'Eure-et-Loir.  Le  Père  Garrucci  en  a  tenu 
compte  dans  le  volume  de  VArte  cristiana  où  il  traite,  à  son 
tour,  de  ce  sarcophage.  (Vol.  V,  tav.  299,  p.  8.)  Notre  petite 
figure  (fig.  141)  reproduit  la  planche  de  Garrucci.  Nous  tenons 
compte  également  des  observations  de  M.  Pératé,  Arch.  chré- 
tieime,  p.  303. 

(5)  On  pourrait  la  rapprocher,  à  ce  titre,  des  compositions 
avec  lesquelles,  comme  pour  la  Vierge  aux  donateurs  de 
Memling  du  musée  du  Louvre,  nous  avons  dit  qu'on  pourrait 
illustrer  la  question  des  familles  nombreuses.  On  le  t<  ralt 
même  dans  le  cas  où,  comme  nous  le  croyons,  les  enfants  du 
sarcophage  de  Salone  ne  représenteraient  pas  une  seule  et 
même  famille  :  ce  serait,  alors,  une  famille  mystique,  où  la 
parenté  est  toute  surnaturelle,  qu'il  s'agisse  de  l'époux,  de 
l'épouse,    et   aussi   des   enfants. 
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voir  un  maître  cTécole,  entouré  de  ses  élèves,  et  ils 

crurent  même  pouvoir  le  dire  avec  une  certaine  assu- 
rance. Avec  le  pédagogue  du  sarcophage  de  la 
Gayole,  (6)  cela  faisait  ainsi  deux  exemplaires  de 
«  maîtres  d'école  »  représentés  sur  les  sarcophages. 
Dans  cette  première  lecture,  si  l'homme  au  rouleau 
a  trouvé  son  explication  satisfaisante,  il  n'en  va  pas 
de  même  pour  la  femme  qui  est  placée  de  l'autre 
côté.  Car  ce  n'en  serait  pas  une  de  dire,  avec  Gar- 
rucci  :  «  De  même  que  c'est  le  propre  de  la  Ici  unie 
de  nourrir,  ainsi  doit-on  dire  qu'il  appartient  à 
l'homme  de  tenir  école  et  d'enseigner.  » 

\\'  Kaufmann,  par  contre,  la  femme  du  sarco- 
_  esl  expliquée,  et  même  identifiée,  avec  une  sé- 
rénité d'affirmation  encore  plus  extraordinaire.  Le 
sarcophage,  nous  dit-on,  a  été  trouvé,  à  Salone,  dans 
la  petite  basilique  qu'j  avait  fondée,  au  ive  siècle,  la 
matrone  Asclepia,  ainsi  qu'il  appert  des  restes  d'une 
inscription  qu'un  autre  savant  d'Allemagne  serait 
parvenu    à    restituer.   Le  sarcophage  est  donc    celui 


(6)    Sur    le    sarcophage    de    la    Gayole,    en    Provence,    voir 
i.uuucci,   Tav.   370,   2,   et   Pkiutk-mk  m:i.,    Histoire  de   l'art,    I-A, 
La   partie  centrale,   qui  nous  intéresse  ici  spécialement, 
est   à  peu  près  ruinée   :   ce  serait   donc   avec  beaucoup   de   ré- 
serve  qu'on    devrait    continuer   à   dire   qu'elle    représentait   une 
figure    assise    qui    parait    enseigner    un    enfant.    Garrucci    y 
notait,  en   même  temps  qu'un   maître  d'école,   le  Bon   Pasteur 
et    une    Orante,    tout    comme    à    Salone.    M.    Pératé,    qui    croit 
litre,    dans   d'autres    détails   allégoriques   du    même   sar- 
cophage,  certaines   allusions  à  des   «   divinités  locales   »,   écrit 
à   ce   sujet    :    «   Le   mélange   semblera   singulier   et  sans   doute 
Inexplicable,    si    l'on    cherche    obstinément    une    logique    a    des 
:  lages   fortuits   de   types   disparates,    que    1  ignorance   des 
premiers    fidèles    pouvait    permettre    au    caprice    d'un    sculp- 
teur    »    C'est  un    peu    dur,    comme   jugement.    Et   il   reste,    en 
matière    d'ignorance,    à    se    demander    si,    pour    déchiffrer    les 
rieiUes    Images,    nous    n'ignorons    i >-i s.    aujourd'hui,    bien    des 
a    que    les    premiers    fidèles    savaient    très    sûrement. 
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d-Asclepia  «  morte  en  couches  »,  qu'on  voit  représen- 
tée sur  la  gauche.  A  sa  famille  «  correspond  l'autre 
descendance  d'une  célèbre  et  nombreuse  famille, 
groupée  autour  du  mari,  dont  l'inscription  sépulcrale 
n'existe  plus.  »  D'où  il  suit  que,  dans  l'explication 
de  Kaufmann,  c'est  l'homme,  alors,  qui  redevient  ce- 


lui dont  on  ne  saurait  rien  dire  :  nous  voici  derechef, 
pour  ce  qui  le  concerne  personnellement,  condamnés 
à  de  nouvelles  investigations. 

Avec  une  sage  modération,  dont  je  veux  le  félici- 
ter, M.  Pératé  s'était  contenté  de  dire  autrefois,  à 
propos  de  l'homme  au  rouleau  et  de  la  femme  qui 
porte  un  enfant  :  «  Ce  sont  les  deux  morts  qui  ont  re- 
posé  dans  cette  tombe,  deux  époux  très  âgés,  autour 
desquels  est  rassemblée  toute  leur  famille  vivante, 
jusqu'à  la  troisième  génération.  » 

Tous  ces  savants,  en  un  mot,  ne  songent  qu'à  lire 
les  sculptures  du  sarcophage  de  Salone  dans  le  sens 
direct,  littéral  ou  historique,  en  dehors  de  leur  pro- 

Fic  141.  Sarcaphoge  de  Salone.  Voir  le  texte  et  la  note  4  . 


'i  i  s  ii  m  wr 

ment  mystique,  c'est-à-dire  au  sens  indirect  ou 

symbolique.  Mais  ne  serait-il  pas  permis  de  le  lire  de 
n.'1 
Car  s*il  est  bien  évident  que  toutes  ces  figures,  les 
grandes  comme  les  petites,  peuvent  représenter  des 
i  bis  toriques,  être  des  portraits,  en 
d'autres  termes,  on  n'a  pas  démontré,  de  façon  suf- 
fisante, qu'ils  le  sont.  Et  il  reste  qu'ils  pourraient  avec 
autant  de    vraisemblance,    dans  une  œuvre  de    cette 
nature,  avoir  une  valeur  de  symbole. 

Ne  trouve-t-on  poinl  fréquemment,  aux  sculptures 

des  sarcopbages,  une  femme  à  côté  du  Bon  Pasteur, 

Ou  lui  faisant  pendant? 

Cette  femme,  non-  disenl  les  archéologues, est  alors 

use  du  Pasteur,  l'Eglise,  en  d'autres  termes.  Ne 

as  elle  qui  figure,  également, au  sarcophage 

de  Salon 

On  objectera  que,  dans  ci  ts,  <  Ile  est  représentée 
ordinairement  dans  l'attitude  de  l'Orante,  c'est-à-dire 
les  deux  mains  levées  vers  le  ciel.  Elle  peut  avoir  ce- 
pendant, —  et  elle  a,  —  encore  d'autres  attitudes.  En 
ton!  cas,  serait-elle  moins  épouse  et  moins  mère,  l'E- 
glise, par  cela  seul  qu'elle  tiendrait  un  enfant  dans 
ses  bi 

Resterait  en  -    demander  si  la  femme  du  sar- 

cophage  de  Salone  ne  représenterait  pas  la  Mère  de 
Dieu,  avec  son  enfant  dans  ses  bras...  Mais  ce  serait 
alors  vraiment  extraordinaire,  puisqu'il  s'agit  d'une 
n  uvre  du  quatrième  siècle,  très  probablement.  Re- 
marquons toutefois  que  la  rareté  d'un  motif  icono- 
graphique, alors  même  qu'il  serait  un  exemple  uni- 
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que,  ne  saurait  suffire  à  le  rejeter.  Une  matrone  qui 
se  t'ait  représenter,  sur  un  sarcophage,  entourée  de 
toute  sa  famille  ne  serait-elle  pas  d'autre  part,  et  éga- 
lement, dans  l'histoire  de  l'art  chrétien  primitif,  un 
exemple  unique? 

Voilà  ce  que  je  voudrais  voir  discuter  par  un  ar- 
chéologue professionnel,  et  dont  l'intelligence  serait 
suffisamment  hospitalière  aux  interprétations  mysti- 
ques. Cela  lui  demandera  peut-être  quelque  labeur. 
Il  en  éprouverait  moins,  par  contre,  à  montrer  que 
l'homme  au  rouleau  de  Salone,  qui  a  bien,  si  l'on  y 
tient,  l'attitude  d'un  pédagogue,  peut  très  vraisem- 
blablement représenter  le  Christ  enseignant.  Il  n'est 
pas  tellement  «  âgé  »,  pas  plus  d'ailleurs  que  la 
femme  qui  tient  l'enfant,  qu'il  soit  tout  indiqué  d'en 
faire  un  grand-père  et  même,  comme  on  voulait  nous 
le  suggérer,  un  vénérable  aïeul. 

Pour  ce  qui  serait  des  enfants,  il  y  a  encore  moins 
de  difficultés.  Ce  sont  bien,  en  effet,  des  enfants,  des 
grands,  des  petits,  même  des  tout  petits,  et  rien  n'in- 
dique spécialement  qu'ils  seraient  la  descendance  de 
la  matrone  Asclépia,  ou  celle  d'un  célèbre  «  in- 
connu »,  ou  encore  les  disciples  d'un  maître  d'école. 
Ils  sont  pour  moi,  et  tout  simplement,  des  enfants. 
Jésus  les  accueille,  les  sauvegarde  et  les  instruit. 
L'Eglise  le  fait,  avec  lui,  et  encore,  parce  qu'elle  est 
mère,  elle  les  nourrit.  Ce  sont  les  enfants  du 
Royaume. 

Quand  je  les  vois  aussi,  au  centre  du  même  sarco- 
phage, sous  la  forme  de  brebis,  aux  pieds  du  Bon 
Pasteur,  cela  ne  me  surprend  pas.  Et  je  sais,  d'autre 


l'enfant 

part,  que  ce  n'est  pas  seulement  au  titre  de  «  la  bre- 
bis perdue  »  qu'ils  y  peuvent  figurer.  (7) 


* 
*  * 


'i.  —  Les  enfants,  une  fois  admis  dans  le  royaume 
de  Dieu,  et  par  cela  même  qu'ils  y  sont  les  parfaits 
modèles  que  nous  devons  imiter,  n'y  sauraient  de- 
meurer  oisifs  et  inoccupés.  Dans  la  nouvelle  organi- 
sation du  Royaume,  le  Christ,  en  effet,  n'a  pas  mé- 
connu la  grande  loi  du  travail.  Il  a  réhabilité  au  con- 
traire,  par  son  exemple  comme  par  sa  parole,  le  tra- 
vail  et  les  travailleurs.  A  ceux  qui  s'engagent  à  son 
service,  il  demande  donc  de  travailler.  Les  enfants, 
auxquels  il  a  été  donné  de  mieux  comprendre  les  exi- 
gences fondamentales  du  Royaume,  se  montreront  les 
plus  empressés  au  service  du  Maître.  Ils  n'y  seront  ja- 
mais des  serviteurs  inutiles.  Peu  importe  qu'ils  soient 
petits  et  que  leur  force  de  résistance  aux  labeurs  pa- 
mesurée.  Qs  y  mettront,  du  moins,  toute  leur 
bonne  volonté.  Dieu  fera  le  reste.  Ils  comptent  de 
suite,  ces  petits,  parmi  les  ouvriers  du  Seigneur.  Ce 
seront  même,  parfois,  les  meilleurs  et  les  plus  dili- 
gents. 

Il  ^'.iirit  de  le  dire  avec  des  images.  Comment,  pour 
\   réussir,  l'art  va-t-il  s'y  prendre? 

Que  celui  des  premiers  siècles  se  soit  posé  le  pro- 
blème  sous  la  forme  que  nous  venons  de  lui  donner, 
voilà,  certes,  ce  que  nous  n'oserions  pas  affirmer.  II 
a  fait  davantage,  et  mieux  :  il  l'a  résolu.  Il  l'a  fait 

Nous  le  prouverons  au  chapitre  où  nous  examinerons 
spécialement  cette  question,  en  commentant  la  dernière  partie 
d<    l'épisode   «   Quel   est   le  plus  grand?    » 


LE    THEME    ICONOGRAPHIQUE  421 

sans  hésiter,  et  de  façon  charmante.  On  peut  se  de- 
mander s'il  est  possible,  finalement,  de  le  faire  autre- 
ment que  lui. 

C'est  un  mérite,  toutefois,  qu'on  n'a  guère  l'habi- 
tude de  lui  reconnaître.  Aux  sculptures  des  sarcopha- 
ges, que  nous  continuerons  à  considérer  plus  spécia- 
lement, si  les  archéologues  ne  peuvent  s'empêcher  de 
constater  la  présence  d'un  certain  nombre  d'enfants, 
avec  ou  sans  ailes,  ils  ne  songent  guère  à  les  interpré- 
ter au  sens  symbolique,  dans  la  perspective  des  la- 
beurs mystiques  de  la  vie  surnaturelle  et  du  royaume 
de  Dieu.  Ils  y  figureraient  uniquement,  d'après  eux, 
au  titre  de  l'ornementation,  sans  pouvoir  prétendre  à 
quelque  fonction  mystique  que  ce  soit.  Ils  seraient, 
dit-on,  des  survivances  païennes,  des  éléments  déco- 
ratifs familiers  aux  ateliers  de  sculpteurs.  «  Nulle 
part  mieux  que  sur  ces  tombes,  écrit  M.  Pératé,  on 
ne  saisit  la  perpétuité  tyrannique  des  vieux  modèles 
d'atelier.  »  (8) 

Il  a  dû  en  être  de  la  sorte,  sans  aucun  doute,  en 
plus  d'un  cas.  Mais  le  contraire  aurait  été  bien  sur- 
prenant. Aux  sarcophages  chrétiens  par  exemple,  de 
même  qu'aux  sarcophages  païens,  ce  sont  deux  pe- 
tits enfants,  —  des  enfants,  des  génies  ou  des  amours, 
—  qui  soutiennent,  debout  ou  comme  dans  un  vol,  le 
médaillon,  quand  il  y  en  a,  où  se  trouvent  les  por- 
traits des  défunts. 

Du  moment  que  l'artiste  ne  voulait  pas  établir  à 
même  ce  médaillon,  au  milieu  des  autres  scènes  qu'il 
avait  à    représenter,  et    qu'il  le  faisait  soutenir    par 


(8)  Dans  \,n>*t<>irr  de  l'Art  publiée  sous  la  direction  d'André 
Michel.    Vol.    I-A,    p.    G8. 
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quelqu'un,  il  [allait  bien  que  ce  fût  des  deux  côtés, 
•nséquent  par  deux  personnes.  Il  était  presque 
aussi  nécessaire,  pour  ne  pas  compliquer  la  pieuse 
lecture  de  son  œuvre,  par  L'adjonction  de  nouveaux 
personnages,  que  ce  fût  par  deux  enfants.  Ils  sont  là, 
pour  ainsi  dire,  comme  s'ils  n'y  étaient  pas.  On  ne 
les  confond  pas  avec  les  véritables  «  personnages  ». 
Ou  bien,  si  l'on  veut,  ce  sont  les  figurants  tout  indi- 
-  mblables  fonctions,  ne  serait-ce  qu'en 
raison  de  la  grâce  naturelle  avec  laquelle  ils  s'en 
acquittent. 

On  n'a  jamais  trouvé  autre  cbose,  ni  mieux,  pour 
faire  tenir  un  médaillon,  ou  un  écusson,  au  fronton 
d'un  édifice,  comme  d'un  tombeau.  Les  grands  sculp- 
teurs de  la  Renaissance  ont  donc  répété  continuelle- 
ment le  motif.  Il  est  de  tous  les  temps.  Mais  ce  ne 
sera  pas  de  ces  enfants-là,  pour  sûr,  que  je  prétends 
qu'ils  représentent  spécialement,  aux  sculptures  des 
sarcopbages,  les  labeurs  mystiques  du  royaume  de 
Dieu,  bien  que  c'en  soit  encore  un,  tout  de  même,  de 
porter  un  écusson,  une  légende  ou  un  drapeau. 

Je  ne  le  dirais  pas  non  plus  de  certains  génies,  tel 
celui  de  la  mort,  qu'on  appelle  encore  le  a  génie  du 
sommeil  ».  Il  est  souvent  représenté  sur  les  tombeaux 
chrétiens,  avec  son  flambeau  renversé  et  sur  lequel  il 
:  nie.  (9)  Il  le  faisait  déjà  sur  les  sarcophages 
païens. 

Devant  ces  autres  enfants  qu'on  désigne  couram- 
ment comme  les  «  génies  des  saisons  »,  voici  déjà  que 

(9)   On    a,   par   exemple,    ce   çénie    du   sommeil   sur   un    des 

■  lu    sarcophage    de    Salon'       I  .liages    chrétiens, 

comme   on    le   verra   en   parcourant   le   recueil   de   Garrucci,    le 
reproduisent    assez    fréquemment. 
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je  commencerais  à  hésiter  quelque  peu.  Ils  ne  sont 
pas  d'abord  régulièrement  des  génies,  puisqu'il  leur 
manque  parfois  les  ailes  qui  les  établiraient  dans  ce 
bienheureux  état.  S'ils  n'ont  pas  d'ailes,  ce  seraient 
donc,  tout  simplement,  des  enfants.  Enfin,  avec  ou 
sans  ailes,  nous  pouvons  dire  que  ce  sont  des  enfants 
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qui,  allègrement,  avec  une  grâce  et  un  entrain  déli- 
cieux, s'occupent  aux  travaux  des  différentes  saisons. 
Ils  s'emploient  à  ceux-là,  tout  spécialement,  qui  con- 
sistent à  en  recueillir  les  fruits,  et,  plus  spécialement 
encore,  —  car  il  faut  tout  noter,  —  les  fruits  de  la 
vigne.  Ce  sont  avant  tout,  en  effet,  des  enfants  qui 
vendangent. 

F».    L49.    Le  génie  du  sommeil,  détail  du  sarcophage  de  Sa- 

lone,  un  des  côtés. 
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Vous  pouvez  l'entendre,  cela  est  certain,  au  point 
de  vue  purement  pittoresque  et  naturel.  Auquel  cas, 
néanmoins,  vous  admettrez  qu'il  peut  encore  y  entrer 
une  petite  pointe  d'allégorie.  Car  les  travaux  de  la 
terre,  —  et  même  les  vendanges,  les  plus  faciles  de 
tous,  —  qui  se  feraient  uniquement  avec  des  ouvriers 
si  petits,  ne  manqueraient  pas  d'être,  tout  délicieux 
qu'ils  soient  à  regarder,  —  et,  certes,  ils  le  sont,  — 
des  travaux  assez  mal  exécutés. 

M  lis  les  sculpteurs  des  sarcophages  chrétiens  l'ont- 
ils,  régulièrement,  entendu  de  cette  façon?  Ils  ne 
nous  ont  fait,  à  ce  sujet,  aucune  confidence.  Serait-il 
absolument  impossible  d'y  suppléer? 

Ces  petits  enfants  si  laborieux,  de  même  que  les 
travaux  auxquels  ils  s'occupent,  me  paraissent  vrai- 
ment extraordinaires,  surtout  quand  je  songe  qu'ils 
décorent  le  cercueil  de  pierre  où  reposèrent  des  chré- 
tiens, souvent  des  martyrs  et  qu'ils  ont,  pour  les  pré- 
sider, le    Christ    lui-même.  (10)    Ces  petits   vendan- 

(10)  Le  Christ,  par  exemple,  sous  la  figure  du  Bon  Pasteur, 
comme  au  sarcophage  du  Latran  dont  nous  allons  parler.  Un 
simple  détail  suffit  parfois,  dans  les  oeuvres  des  vieux  artistes 
ns  les  plus  dépourvus,  du  moins  en  apparence,  d'in- 
tentions symboliques,  pour  nous  défendre  de  les  interpréter 
comme  de  pures  fantaisies  décoratives,  et  sans  valeur  de 
religion.  Voici,  par  exemple,  Les  pilastres  du  xir  siècle  de 
l'abside  du  chœur  de  Saint-Martin-d'Ainay,  à  Lyon,  où  s'éta- 
prent,  dans  des  enroulements  de  feuillage  ou  bien  se  pour- 
Miiv.mt  les  uns  les  autres,  toute  une  ménagerie  d'animaux 
les  plus  divers.  Ont-ils  été  mis  là,  eux  aussi,  au  titre  pure- 
ment décoratif?  Je  me  l'étais  demandé.  Puis  encore,  avec 
saint  Bernard,  je  trouvais  que  leur  place  n'était  vraiment 
lias  là.  Mais  j'hésite  à  le  dire  avec  assurance  gnand  je  fe- 
marque  que,  tout  en  haut  des  pilastres,  et  régulièrement, 
par  quatre  fois  répétée,  se  trouve  l'image  de  l'agneau,  age- 
nouillé. e1  soutenant  une  petite  croix.  Il  n'a  pas  été  mis  là- 
haul  sans  intention.  Et  de  ce  que  j'ignore  ce  que  fut  cette 
intention,  je  n'en  veux  rien  conclure,  sinon  que  je  ne  la 
connais 
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geurs,  en  particulier,  sont  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  actif  et  de  plus  consciencieux.  Ils  ven- 
dangent à  la  perfection.  Non,  certes,  ce  ne  sont  pas 
des  enfants  qui  s'amusent.  Je  les  déclare  des  ouvriers 
accomplis,  les  modèles  dont  nous  ne  pouvons  que  rê- 
ver d'imiter  le  fervent  labeur. 

La  vigne  où  ils  sont  occupés,  en  un  mot,  n'est  pas 
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une  vigne  ordinaire.  Comment  a-t-il  pu  se  faire  que 
je  n'y  aie  pas  songé  du  premier  coup?  Elle  est  cette 
vigne  mystérieuse  dont  le  Christ  nous  a  si  souvent 
parlé  au  cours  de  son  enseignement.  Il  ne  l'a  pas  fait 
seulement  dans  ces  paraboles  du  Royaume,  comme 
celle  des  Ouvriers  de  la  vigne,  qui  suffiraient  toute- 
fois, à  elles  seules,  à  légitimer,  en  l'expliquant,  le 
motif  iconographique,  rien  que  par  leurs  détails  exté- 

Fic  143.  Sarcophage  du  Bon  Pasteur,  au  musée  du  Latran 
(grande  salle,  au  centre,  n°  183  A  )  Allnari,  640G;  Garrucci, 
vol.  v,  tav.  316,  l.  Ce  sarcophage,  par  ses  dimensions  (2,30  de 
largeur)  et  par  le  fini  de  ses  sculptures,  est  un  des  plus  re- 
marquables et  des  mieux  conservés  de  toute  cette  célèbre  col- 
lection du  Latran.  Sur  ses  côtés  se  trouvent  les  «  génies  des 
saisons  »,  comme  les  appellent  les  archéologues  :  les  uns  por- 
tent des  gerbes  de  froment,  d'autres  des  animaux  tués  à  la 
chasse,  etc. 

24. 
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rieurs  et  pittoi  II  l'a  fait  surtout,  el  d'une  fa- 

çon plus  profonde,  dans  le  début  du  célèbre  discours 
d'adieu,  après  la  Cène,  quand  il  disait  à  ses  Apôtres  : 
«  Je  suis  la  vraie  vigne,  mon  Père  est  le  vigneron... 
vous  êtes  les  branches,  etc.  »  (n) 

Considérée  au  point  de  vue  littéraire,  remarque  le 
'mes,  «  l'allégorie  de  la  vigne  présente  une  ana- 
logie frappante  avec  celle  du  Bon  Pasteur.  »  Elle  ne 
le  fait  pas  moins,  quand  on  la  considère  au  point  de 
vue  artistique,  surtout  si  l'on  veut  bien  prendre 
garde  que  «  l'agriculteur  prodigue  ses  soins  à  la  vi- 
gne à  seule  fin  d'en  obtenir  des  fruits.  »  (P.  Calmes.) 
D'où  l'importance  des  vendanges.  Et  pour  les  prési- 
der il  y  aura,  ce  qui  est  encore  à  noter,  le  Bon  Pas- 
teur, avec  la  brebi-. 

Maintenant  que  vous  avez  recommencé  à  vous  sou- 
venir de  toutes  ces  choses  importantes,  vous  pouvez 
regarder  quelqu'un  de  ces  sarcophages  les  plus  ca- 
ractéristiques, par  exemple  celui  du  Latran,  où  se 
trouvent  des  enfants  vendangeurs.  (Fig.  iZ|3.)On  l'ap- 
pelle «  le  sarcophage  du  Bon  Pasteur  ».  Par  trois  fois, 
en  effet,  le  Christ  y  est  représi  Qté  avec  une  brebis 
sur  les  épaules,  au  centre,  puis  aux  deux  extrémités. 

(il)  Relire,  en  saint  Jean,  cette  célèbre  allégorie  (x,  1  sq.). 
et  le  commentaire  du  P.  Calmes,  p.  307.  —  Au  point  de  vue  de 
la  théologie  artistique,  l'allégorie  de  la  vigne  devrait  être 
étudiée  sous  une  assez  grande  diversité  d'aspects.  Le  seul 
molli  des  vendanges,  par  exemple,  a  une  valeur  très  diffé- 
eelon  qu'on  le  considère  dans  l'art  chrétien  des  premiers 
celui  de  la  Renaissance.  Au  vitrail  de  Saint- 
Etlenne-du-Mont,  ft  Paris,  les  patriarches  bêchent  la  vigne  et 
cueill.  :  h.   saint    Pierre   serre   les   vis   du   pressoir,    et 

c'est  1  Idé   des   évoques,   qui   recueille   «   le  nectar   de 

vie    ».  induit   par  Les  évangéllstes,  le  transporte 

à   travers   Li  réservi    est    placée   au   cellier  par  un 

il  ans  ce  curieux 
ae  Bont  donc  pas  faits  par  des  enfants. 
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Dans  le  fourmillement  d'enfants,  ailés  ou  non,  qui 
s'y  trouvent,  il  en  est  qui  s'occupent  aux  travaux  de 
la  bergerie.  Le  plus  grand  nombre,  toutefois,  est  pris 
par  les  soins  de  la  vendange.  Ils  la  font  avec  ardeur, 
car  la  vigne  dont  il  s'agit  est  extraordinairement 
chargée  :  or,  il  ne  suffit  pas  de  cueillir  le  raisin,  il 
faut  encore  le  transporter,  dans  des  hottes,  jusqu'au 
pressoir,  puis  l'y  fouler  et,  entre  temps,  s'occuper  en- 
core de  beaucoup  d'autres  petits  travaux,  —  et  aussi 
se  reposer,  puisque  c'est  la  loi  de  la  nature,  et  de 
Dieu.  (12) 

Voilà,  certes,  des  ouvriers  bien  occupe's.  Ce  sont  les 
bons  ouvriers  de  la  vigne,  ou  plutôt  du  royaume  de 
Dieu.  Je  ne  puis  du  moins,  quand  je  les  regarde,  me 
défendre  de  les  comprendre  de  cette  façon,  eux  et 
leurs  travaux.  Que  dirait  le  Bon  Pasteur,  qui  les  ac- 
compagne, si  je  le  soupçonnais  d'avoir  voulu  prési- 
der, tout  simplement,  des  jeux  d 'enfants ? 

Mais  c'est  peut-être  s'arrêter  trop  longtemps  sur  les 

(12)  Je  songe,  en  écrivant  cela,  au  détail  des  deux  petits 
personnages  qui  se  trouvent  à  droite,  et  dans  le  haut,  près  du 
premier  Bon  Pasteur.  Garrucci,  qui  l'avait  remarqué,  se 
contente  de  le  décrire  :  «  Le  petit  enfant  qui  est  assis,  sur  la 
droite,  au  milieu  des  branches  de  vigne,  a  dans  une  main 
une  coupe  vide  et,  de  l'autre,  se  frappe  douloureusement  le 
front,  pendant  qu'une  fillette,  aux  ailes  de  papillon,  lui 
montre  sa  coupe  toute  remplie  de  raisins.  »  M.  Pératé  y  voit 
«  une  mignonne  Psyché,  aux  ailes  de  papillon,  (qui)  apporte 
une  corbeille  de  fruit  à  l'enfant  Eros,  qui  s'afflige,  tenant  un 
nid  d'où  les  oiseaux  se  sont  envolés  ».  [Arch.  chrétienne, 
p.  308.)  Je  n'ai  pu  réussir,  en  regardant  sur  place  le  sarco- 
phage, à  me  convaincre  de  la  sûreté  de  cette  lecture.  Il  ne 
serait  pas  impossible  d'en  proposer  d'autres...  Les  ailes  de 
papillon,  d'abord,  ne  sont  probablement  qu'une  aile  brisée, 
dont  il  ne  reste  que  l'attache  et,  pour  ce  qui  est  du  «  nid  ». 
sa  construction  reste  vraiment  bien  problématique.  Le  geste 
de  l'enfant  assis  est  néanmoins  caractéristique,  et  l'autre  en- 
fant paraît  une  fillette  :  elle  est  drapée  et  porte  une  corbeille 
de    raisins. 
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œuvres  artistiques  de  cette  première  période  de  l'art 
chrétien.  Il  est  temps  de  conclure.  Nous  le  ferons 
brièvement. 

Quand  il  s'agit  de  mettre  en  lumière  l'attitude  de 
i  g  is  envers  les  petits  enfants,  j'entends  que  les  ima- 
ges avec  lesquelles  on  s'y  essaiera  nous  doivent  faire 
songer,  avant  tout,  à  ces  deux  choses  capitales  :  pre- 
mièrement, que  Jésus  leur  a  réservé  une  place  dans 
son  Royaume  et,  secondement,  que  cette  place  est 
une  place  de  choix,  sinon   aux  tout  premiers  rangs. 

L'art  chrétien  primitif  n'a  pas  essayé  de  le  dire, 
c'est  vrai,  en  représentant  simplement  Jésus  au  mi- 
lieu des  petits  entants.  Mas  il  s*y  est  employé  d'au- 
tre façon. 

Il  l'a  fait  selon  les  méthodes  qui  lui  étaient  fami- 
lières, par  voie  d'allégorie  et  de  sollicitations  mysti- 
ques. 

El  cela,  sachons  le  reconnaître,  lui  a  permis  de  céa- 

tnéme  au  point  de  vue  purement  artistique,  des 

compositions  non  moins  instructives  que  ravissantes. 

Il  nous  suffit,  pour  le  prouver,  de  regarder  avec  un 
peu  d'attention,  à  ce  point  de  vue  spécial,  les  enfants 
qui  se  rencontrent,  assez  fréquemment,  parmi  les 
sculptures  des  vieux  sarcophages  chrétiens. 


* 
*  * 


;,  __  pjous  ne  pouvons  songer  à  donner  le  même 
d»:\eloppement  aux  considérations,  que  nous  devons 
fournir,  à  la  suite,  sur  les  autres  périodes  de  l'art 
chrétien.  L'entreprise  serait  trop  considérable.  Elle  le 
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resterait  encore  dans  le  cas  où,  évitant  désormais  de 
verser  dans  ce  qui  semble  les  à-côtés  de  notre  véri- 
table sujet,  nous  nous  attacherions  uniquement  à  l'é- 
lude du  thème  iconographique  de  «  Jésus  et  les  pe- 
tits enfants  ».  Mais  notre  méthode  ne  se  réduit  pas  à 
dresser  des  inventaires.  Nous  saurons  donc  nous  tenir 
satisfait  des  quelques  exemples  nécessaires  pour 
étayer  les  conclusions  auxquelles  nous  voulons  abou- 
tir. 

L'art  byzantin,  et  aussi  celui  du  moyen  âge,  ont  été 
peu  hospitaliers,  en  général,  aux  enfants.  Leur  repré- 
sentation est  donc  assez  rare  dans  les  mosaïques 
comme  dans  les  miniatures  ou  les  tableaux.  Elle  n'y 
est  pas  d'autre  part,  quand  on  l'y  trouve,  franche- 
ment orientée  vers  les  rythmes  de  beauté. 

Cela  est  très  remarquable.  A  une  époque,  par 
exemple,  où  les  peintres  d'Italie,  dans  leurs  tableaux 
de  la  Vierge  avec  l'Enfant,  trouveront,  pour  les  traits 
de  la  Mère,  des  formules  déjà  exquises  et  singulière- 
ment prenantes,  ils  continueront  à  donner  au  Fils 
une  physionomie  bien  différente,  qui  va  parfois  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  de  ce  qui  est  notoirement 
déplaisant.   (i3)   Le  contraste  est  manifeste.   Il  sem- 


(13)  Je  faisais  déjà  cette  observation,  il  y  a  plus  de  vingt 
ans,  dans  les  premières  études  que  je  publiais  sur  l'Ecole 
ombrienne.  Un  exemple  typique  est  celui  du  tableau  de  Bon- 
figli  à  la  pinacothèque  de  Pérouse.  La  Vierge  y  est  tout  ce 
•qu'on  peut  imaginer  de  plus  délicieux.  Son  profil,  d'une  pureté 
exquise,  est  arrêté  avec  une  telle  maîtrise  d'art,  qu'il  de- 
meure gravé  à  tout  jamais  dans  les  yeux  de  celui  qui,  une 
fois,  a  eu  la  douce  joie  .de  le  pouvoir  contempler.  Le  bam- 
bino,  par  contre,  est,  si  j'ose  dire,  une  horreur,  tout  simple- 
ment! Or,  chose  surprenante,  les  anges  de  Bonfigli  redevien- 
nent, à  leur  tour,  tout  à  fait  charmants.  Voilà  un  exemple. 
Que  d'autres,  à  la  suite,  y  aurait-il  à  fournir,  s'il  fallait 
poursuivre    à    fond    la    solution    de    cet    intéressant    problème 
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lierait  que  tous  ces  artistes  n'aient  voulu  évoquer, 
dans  l'enfant,  et  même  dans  Celui  qui  est  le  plus  ac- 
compli de  tous,  que  la  beauté  cachée,  celle  de  l'âme, 
et  qui  Fesl  tellement  qu'elle  demeure  ineffable,  ne 
pouvant  se  dire. 

C'était  encore  une  manière,  si  l'on  veut,  d'honorei 
la  surnaturelle  grandeur  de  l'enfance.  Mai<  il  f-iut  re- 
connaître qu'elle  était  peu  «  artistique  ».  Elle  persiste 
jusqu'à  l'aurore  de  la  Renaissance.  Alors  seulement 
on  recommence  vraiment,  au  point  de  vue  artistique, 
à  s'intére-  îfance.  Les  œuvres  des  grands  maî- 

tres vont  bientôt  le  prouver,  et  aussi  leurs  des- 
sins, is  avons  dit,  en  parlant  du  paganisme, 
qu'on  ne  peut  toujours  louer  ces  artistes  des  très  bel- 
les choses  que,  dans  ce  genre  de  compositions,  ils 
nous  ont  données. 

Puisque,  de  façr>  île,  l'art  de  toutes  les 

ques  antérieures  à  la  Renaissance  s'est  médiocrement 

d'esthétique    chn  Lt-il     pas    un    peu    de    la 

beauté  comme  de  la  vérité  mme  de  la  foil  II  les 

faut  baignés  de  mysl  la  vieille  leçon  de  la  fable  de 

Lus  bienfaisantes,  c'esi   un  (ail   d'ex- 
périence, ne  sont  que  bien  rarement  les  plus  belles. 

(14)   Les  études   d'enfants   du   Pérugin   sont,   à   ce   sujet,   très 
suggestives,  surtout  si  l'on  tient  compte  des  remarques  de   la 
note    précédente    sur   les    peintres    de    l'E<  oie    ombri<  on< 
reproduit  jadis  Quelques-uns  de  ces  dessins  dans  mon  ouvrage 
sur  la  Jeunesse  du   l  l,  p.  315.)   Ce  sont  des 

études  d'après  nature.  On  ne  saurait  donc  prétendre  que 
c'est  uniquement   d'à  Monuments  païens,   et   quand   ils 

recommenr    :  ir,    que    les    artistes    de    la 

Renaissance    s'attachèrent    à  ntation    de    l'enfance. 

;ls  ne  tardèrent  pas  à  s'Inspirer  trop  visiblement  de  ces 
œuvres  païennes.  Ils  le  font  alors  tellement,  et  exclusive- 
que  leurs  enfants,  même  dans  leurs  tableaux  ou  leurs 
sculptures  à  sujet  religieux,  n'lntér<  ssent  plus  la  tic 
artistique,  sinon  dans  la  mesure  où  elle  a  besoin  de  dire  qu'elle 
veut  s',  n  désintéresser.  C  nous  avons  indiquée 

au  premier  chapitre  de  cet  ouvrage. 
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intéressé  à  la  représentation  de  l'enfance,  on  ne  s 
tonnera  pas  qu'il  ait  négligé  de  s'en  occuper,  de  fa- 
çon particulière,  pour  illustrer  les  textes  évangéli- 
ques  qui  nous  parlent  des  rapports  du  Christ  avec  les 
enfants.  Il  y  a  des  exceptions.  On  peut  en  citer.  Elles 
ne  font  que  confirmer  cette  observation  générale. 
C'est  le  cas,  par  exemple,  pour  l'art  de  Byzance,  au 
cours  de  son  très  long  développement. 

Le  motif  de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »  est  si- 
gnalé par  deux  fois  (S0  02  et  N°  57)  au  célèbre  Guide 
de  la  Peinture  publié  par  Didron,  en  1S40,  d'après  un 
manuscrit  du  Mont-Athos.  Mais  il  ne  fait  point  par- 
tie du  grand  cycle  d'images  que  l'art  byzantin  déve- 
loppe sur  les  murailles  de  ses  basiliques  ou  à  l'inté- 
rieur de  leurs  coupoles.  Le  grand  art,  —  l'art  vrai- 
ment officiel,  si  l'on  veut,  —  ne  le  connaît  donc  pas. 
Cela  n'a  rien  de  surprenant,  quand  on  songe  aux 
données  sur  lesquelles  ce  grand  art  est  organisé. 
L'art,  plus  intime  des  miniaturistes  lui  serait-il  da- 
vantage hospitalier? 

Le  motif,  toutefois,  ne  se  rencontre  que  raremer.î, 
—  du  moins  à  ce  que  j'en  sais,  —  dans  les  miniatu- 
res qui  servent  à  illustrer,  chez  les  Byzantins,  les  ma- 
nuscrits des  Evangiles.  C'est  précisément  parce  qu'il 
n'y  est  pas  commun  que  j'ai  voulu  donner  ici  la  des- 
cription des  petites  images  de  l'Evangéliaire  du  on- 
zième siècle  de  la  Bibliothèque  nationale,  catalogua 
sous  le  N°  74,    qui,  par  sept  fois,  rappellent  ce  sujet. 
Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  attribuer  une 
importance    capitale  à  ces  miniatures.   Pas  plus    au 
point  de  vue  de  l'art  qu'à  celui  de  l'iconographie  on 
ne  sauraitles  dire  glorieuses.  Prestement  enlevées,  mais 
tvec  une  monotonie  facile  qui  ne  tarde  pas  à  parai- 
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tre  fastidieuse,  tout  ce  qu'on  en  pourrait  dire  de  plus 
élogieux  c'est  qu'elles  sont,  en  tout  cas,  souvent 
amusantes,  —  pour  parler  comme  les  artistes.  Il  y 
manque  la  profondeur  du  sentiment  et  ce  qui,  même 
dans  des  miniatures,  rappelle  le  grand  art.  Elles  sont 
l'œuvre  d'un  enlumineur  sans  grand  talent  qui,  sui- 
vant pas  à  pas  le  texte  qu'il  était  chargé  d'accompa- 
gner d'images,  ne  semble  guère,  en  général,  se  sou- 
cier de  la  tradition  iconographique  :  il  ne  le  fait  que 
dans  les  cas  où  elle  lui  est  tellement  présente  qu'il  se- 
rtit bien  empêché,  alors  même  qu'il  le  voudrait,  de 
>'en  dégager.  Il  se  laisse  aller,  pour  le  reste,  à  sa  li- 
bre fantaisie  Elle  n'est  pas  extrêmement  brillante. 
Bien  qu'il  ait,  jusqu'à  sept  fois  différentes,  traité  le 
sujet  de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »,  il  n'a  pas 
réussi  à  le  faire  de  façon  à  s'imposer  à  l'attention  de 
ceux  qui  le  voudraient  faire  après  lui.  Il  y  aura  pro- 
fit néanmoins  à  voir  de  près  comment  il  s'y  est  es- 
sayé. 

En  dressant  le  catalogue  je  distinguerai,  comme  je 
l'ai  fait  couramment  dans  tout  ce  travail,  les  deux 
épisodes,  le  premier  épisode,  —  le  deuxième,  en  réa- 
lité, dans  la  narration  des  Synoptiques,  —  étant  celui 
df-  .ï>'<us  qui  accueille,  pour  les  i presser  et  les  bénir, 
les  petits  enfants.  On  ne  tardera  pas  à  noter  que,  dans 
ses  images  et  la  façon  de  les  construire,  le  miniatu- 
riste confond  assez  facilement  les  deux  épisodes.  Mais 
ce  n'est  pas  le  moment  de  le  dire.  Pour  plus  de  clarté 
je  donnerai,  avec  les  folios  du  manuscrit  original,  les 
numéros  des  planches  de  M.  Omont,  qui  a  récem- 
ment publié  l'ensemble  de  toutes  ses  miniatures. 
(Berthaud,  éd.) 
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CATALOGUE    D'UN    ÉYANGÊLIAIRE    (B.    X.    Gr.    74  , 

ÎONUTUSES      ILLUSTRANT    LE    PREMIER     ÉPISODE,      C'EST-A-DIRE     :     JÉSUS 

FAISANT    APPROCHER    LES    PETITS    ENFANTS    QUE   LES    APOTRES, 

AU    CONTRAIRE,    VOULAIENT    ÉLOIGNER    DE    LUI. 


N     I.  Ml.,  xix  (fol.  38.  Omont,  pi.  32,  a).  C'est  notre  figure  144. 

L  M-ène  se  passe  clans  un  terrain  limité  par  un  arbre,  à 
gauche,  et  deux,  à  droite.  Au  centre,  sur  le  siège  byzantin  à 
marchepied  de  construction  classique,  le  Christ  est  assis  :  il 
se  retourne  à  moitié,  avec  le  geste  bénissant,  vers  un  groupe 
de   petits   enfants,    sur   la    droite,    que    semblent    lui    présenter 


Fig.  144. 

des  personnes  parmi  lesquelles  est  une  femme  avec  un  enfant 
dans  les  bras.  A  gauche,  quatre  personnages  nimbés  dont 
on  pourrait  dire,  —  à  supposer  qu'on  ait  encore  présents  à 
l'esprit  les  détails  du  récit  évangélique,  —  que  l'accueil  n'est 
pas  aussi  hospitalier  que  celui  de  Jésus. 

Voilà  donc  une  première  formule  du  motif  de  «  Jésus  et 
les  petits  enfants  ».  Son  rythme  est  clairement  arrêté.  Jésus 
y  accueille  les  enfants,  en  les  bénissant,  mais  il  ne  les  ca- 
resse pas,  ni  ne  les  embrasse,  de  même  que  les  apôtres  n'ont 
pas,  à  leur  endroit,  une  attitude  franchement  inhospitalière. 
Cette  discrétion  générale  d'exégèse  n'est  pas  à  dédaigner,  bien 
qu'elle  emporte  avec  elle  une  certaine  solennité,  et  même 
quelque  froideur,  qu'on  voudrait  tempérée  d'un  peu  plus  de 
grâce. 

N"  2.  Me.,  x,  13-16  (fol.  85,  pi.  75,  b).  Nous  n'avons  pas  repro- 
duit cette  miniature.  M.  Omont  la  donne,  dans  une  même  plan- 
che, en  même  temps  que  la  miniature  qui  accompagne,  en 
saint  Marc,  le  texte  du  deuxième  épisode,  c'est-à-dire  «  quel  est 
le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux  ».  Cela  permet  de 
mieux  comparer  les  deux  épisodes,  selon  la  rédaction  de  saint 
Marc  où  ils  se  trouvent  très  rapprochés  l'un  de  l'autre 
(Chap.  x  et  chap.  x). 
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là  -  deux  images  se  ressemblent  notoirement  dans  leur  or- 
ace  générale.  Elles  présentent  cependant  des  nuances 
appréciables.  Sont-elles  de  nature  à  caractériser  suffisamment 
ii  -    deux    épisodes? 

Dans  l'une,  celle  du  folio  8ô,  Jésus  bénit  un  petit  enfant, 
il  y  a.  sur  la  droite,  un  second  petit  infant,  puis  deux  autres 
dans  les  bras  de  leurs  parents.  Sur  la  gauche,  un 
groupe  de  cinq  apôtres.  Pour  la  construction  de  la  scène, 
un  arbre,  d'un  côté  et.  de  l'autre,  une  maison  entre  deux 
arbres  C'est  bien  le  premier  épisode  «  Jésus  et  les  petits 
enfants  .  mais  sans  le  geste  inhospitalier  des  apôtres  et 
celui,  plein  d'indignation,  de  Jésus.  Le  mauvais  moment  est 
Jésus,   s'il    ne   caresse  pas  les   enfants,   les   bénit. 

\  -  décrirons  îdus  loin  l'autre  miniature  (N°  7).  Elle 
nous  montre,  cette  fois,  Jésus  qui  parle,  et  non  pas  qui 
bénit. 

N      I.   LC.,    xviii.     15-17    fol.    143,   pi.   128).   La    miniature   ren- 


Fig.   re- 


ferme i<i  deux  sujets.  Le  premier,   à  gauche,   rappelle   La   pa- 
rabole de  la  prière  du  pharisien  et  du  publicain  :  elle  précède 

Maternent,  en  saint  Luc  xviii,  g  -il  I,  L'épisode  de  Jésus 
accueillant    les   petits   enfants. 

•  li  i  représenté  avec  un  peu  plus  de  liberté  d'imagi- 
nation   que    précédemment.    Ce    sont    les    apôtres,    au    nombre 

;\.  qui  présentent  à  Jésus  les  petits  enfants,  au  cours 
d'un  voyage,  puisque  La  scène  se  passe  dans  une  campagne 
rationnée,    au    milieu    des   arbres.   Jésus,    debout,    bénit   un    de 

tlts,  pendant  que  les  autres  s'approchent.  Mais  le  texte 
nous  apprend  que  les  choses  se  sont  passées  différemment.  «  On 
lui  amena  des  petits  enfants...  »  Ce  ne  sont  pas  les  apôtres,  en 
tout  cas,  qui  les  amènent,  puisque,  tout  au  contraire,  «  voyant 
cela,   ils   les  repoussaient    ».   La   nuance   est   appréciable. 

En    résumé,    il    faut    considérer    dans    cet    épisode,    indépen- 
damment   de   la    construction    des   lieux,    qui   est   indéterminée, 
et  leurs  actions,  ou  leurs  gestes,  que  précisent, 
ou  non,  leurs  paroles.  Les  personnages  sont   le   Christ,   les  en- 
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fants,  ceux  qui  les  présentent,  pour  être  accueillis,  et  ceux, 
enfin]  qui  les  empêchent  de  l'être.  Les  gestes  de  ces  quatre 
groupes  sont  nettement  caractérisés  au  récit  évangélique. 
Il  serait  absolument  impossible  à  un  artiste  de  le  faire  aussi, 
dans  une  seule  image,  de  façon  satisfaisante.  Il  est  évident 
que  l'enlumineur  de  notre  évangéliaire  byzantin  n'y  a  réussi 
complètement  dans  aucune  des  trois  répliques  qu'il  en  a 
tentées.  Elles  pèchent,  chacune  d'elles,  par  une  trahison  du 
texte,  tout  au  moins,  et  quelquefois  par  plusieurs.  Pouvait-il 
<?n    être    autrement  ? 

MINIATURES    ILLUSTRANT    LE    SECOND    ÉPISODE,    C'EST-A-DIRE    :    QUEL    EST    LE 
PLUS    GRAND    DANS    LE    ROYAUME    DES    CIEUX  ? 

N°  4.  Mt.,  xviii,  1-14  (fol.  35  v°,  pl.  30).  C'est  notre  figure  146. 

Cette  composition  conviendrait  plutôt  à  l'autre  épisode, 
c'est-à-dire  le  premier,  «  Jésus  accueillant  les  petits  enfants, 
pour  les  bénir.  »  Car,  si  j'en  vois  un  auprès  de  lui,  sur  lequel 


Fig.  146. 

il  pose  une  main,  pendant  qu'il  fait,  de  l'autre,  le  geste  de 
celui  )qui  parle,  trois  personnages  nimbés  paraissant  l'écou- 
ter, ou  l'interroger,  —  et  tout  cela  conviendrait  à  l'illustra- 
tion du  deuxième  épisode,  —  j'aperçois  un  autre  enfant,  à 
droite,  qu'un  cinquième  personnage,  nimbé,  éloigne  très  os- 
tensiblement, au  grand  déplaisir  du  petit,  autant  que  je  puis 
en  juger  d'après  sa  figure,  où  ne  se  lit  pas  la  satisfaction.  Ce 
personnage  nimbé  n'aurait-il  pas  pour  «  complice  »  son  voi- 
sin, celui  dont  le  geste,  qui  s'adresse  au  Christ,  indique  bien 
une  explication,  sinon  une  protestation?  Ces  deux  saintes  gens 
en  tout  cas,  —  considérez  qu'ils  portent  le  nimbe,  —  se  sont 
interposés  entre  le  Christ  et  le  groupe  des  personnes  assez 
nombreuses  qui,  sur  la  droite,  lui  amenaient  des  petits  en- 
fants. Cette  formule,  finalement,  est  intéressante.  Elle  ne 
convient  pas  spécialement,  on  l'accordera  sans  peine,  à 
l'illustration   de   l'épisode   «   quel   est   le   plus  grand   ». 

Notre  enlumineur,  qui  semble  l'avoir  compris,  complète,  ou 
corrige,  sa  première  image,  celle  du  folio  35  v°,  par  une  se- 
conde,  au   folio  36,   qui   est   déjà  plus   satisfaisante. 
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\  Toujours   sur   Mr.,    xviu,    i    sq.    (fol.   36,   pi.   31).   C'est 

notre    I 

suffirait,   à   file   seule,   pour  illustrer  la  totalité 

d   supposer  toutefois  nue.   renonçam   à 

•  n   image  w  cite  9H  Jésus,   c'est«a-dire  à   l'Illustration 

symbolique  5,    on    veut   se   borner  à   te   montre! 

ijui    parie,    en    certaines    circonstances    qui.    d'après    le    texte 

évangéHque,   peuvent    se   déterminer  suffisamment. 

n    s'agit,    en    somme,    ne    l'oublions    ims.    >i  un    discours   de 

ritable  sujet  n'est  pas,  ou  du   moins  n'est 

pas    uniquement    ni    principalement,   la   réponse   à   la   question 

qui  lui  a  éie  posée,   n  s'agit   de  tout  autre  cbose,  pour  Jésus, 

i  ses   apôtres   une   simple   question   de  pré- 

Autant    dire    que    i<-    véritable    sujet    du    discours    de 

m    .  ofanl   qu'il   a    placé   tout    près  de    lui.   au 

milieu  de  ceux  à  qui   il   -  qui.  si   l'on  ne  veul   pas 

ision    fournie    par  ■  saint    Marc,    peu- 

-   disciples    D( 


■ 

mJJfJ^ 

M 

Fig.    147. 


-     d    taisant   abstraction   de   la    rédaction   de 

,.,,..     a   pu  i   ipbarnaûm,  devanl   la   maison,, 

,  „  plein  air,  non  pas   ■  quand  il  fut  dans  la  maison  ».  (Me.,  x. 

S   Lut    Matthieu    ne    nous    donne    pas    ces    détails,    or,    il 

pour   l'instant    d'Ulustri  ;  lion. 

.,,    pose,    reconnaissons    que    notre    petite    miniature 

m    suffisamment    raisonnable.    On    y    voit,    au 

,,.„,,,  la    et  qui  parle.  Ne  seyex  plus  surpris  de 

et   non   plus  de  celle  du   siège  sur 

Bis.  jesus  qui  parle  est  toujours,  au  xir  siè<  le, 

Jésus  enseignant    :    les   artistes   ne   pouvant    bc   défendre   de   Le 

.....     une  ilennité,    toute    de    convention, 

l  ,,,,,..  (Illii   ne   faut    pi  -   leur  Peprocber.   Le  petit   enfant 

lui   :  ,i  c'y  en  a  qu'un  seul,  comme  il  convient, 

-une-    toute    sun    action    dan-    l'épisode    et 

œ  i       listsail    pas   de   son   discours  pour  le 

,,  Bsez     A    la    droite    du    Christ,    je    vois    quatre 

-     nii.il.»--.     c'est-à-dire     des     apôtres,     puis, 

.     ,,,,  groupe  de  pi  rsonnes  asses  considérable.  Leur  figure 

...        pour    me    p<  rsuader    qu'ils    sont 
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évidemment  de  méchants  Juifs  .  ils  peuvent  être  fort  bien 
de  bons  Juifs  et  même  des  disciples,  ce  qui  indiquerait  que, 
pour  notre  artiste,  les  apôtres  n'ont  pas  été  les  seuls  à  en- 
tendre le  discours  de  Jésus  sur  l'éminente  dignité  de  l'enfance. 
Tout  cela,  au  point  de  vue  de  la  théologie  artistique,  est  vrai- 
ment  irréprochable. 

N"  6.  Me,  ix,  32-49  (fol.  84,  pi.  75,  a).  La  miniature  qui 
accompagne  la  rédaction  cle  saint  Marc,  je  l'ai  déjà  remarqué, 
est   beaucoup   moins   satisfaisante. 

La  scène,  d'abord,  est  conduite  absolument  de  la  même  fa- 
çon que  pour  l'illustration  de  saint  Matthieu  :  or,  il  y  avait 
à  tenir  lieu  des  précisions  qui  sont  le  propre  de  saint  Marc 
relativement  à  la  maison,  aux  assistants,  etc.,  et  c'est  juste- 
ment en  illustrant  le  texte  de  saint  Marc  que  nofre  enlu- 
mineur ne  nous  les  donne  pas.  Je  trouve  ici  toutes  sortes  de 
personnes,  alors  que,  toujours  puisqu'il  s'agit  de  saint  Marc. 
je  voudrais  n'y  voir  que  les  seuls  apôtres.  Puis  il  y  a  deux 
petits  enfants,  non  plus  un  seul  :  Jésus,  qui  ne  parle  pas, 
pose  sa  main  droite  sur  la  tête  du  petit  et  tient,  clans  l'autre 
main,  le  rouleau  fermé,  symbole  de  la  parole  silencieuse 
dont,  pour  l'instant,  je  ne  saurais  m'accommoder.  Parmi  les 
Juifs  barbus  du  groupe  de  droite,  j'en  trouve  aussi  deux  qui. 
dans  leurs  bras,  portent  des  petits  enfants.  Cela  fait,  en 
somme,  pour  illustrer  le  second  épisode,  trop  d'enfants  :  ils 
me  font  oublier,  finalement,  celui  «  qui  est  le  plus  grand  ». 
N*  7.  Le,  ix,  32-49  (fol.  12',  pi.  113).  C'est  notre  figure  148. 
Après  avoir  illustré  le  texte  de  saint  Matthieu  et  quand  il 
en  vint  à  celui  de  saint  Marc,  il  se  produisit  déjà  une  certaine 
confusion  entre  les  deux  épisodes  dans  l'imagination  de  notre 
enlumineur.  Il  les  distingue  de  moins  en  moins  1  un  de 
l'autre.  En  abordant  le  texte  de  saint  Luc,  cette  confusion 
entre  le  rythme  des  deux  épisodes  va  encore  s'accentuer.  Il 
s'est  tiré  d'embarras,  pour  illustrer  le  premier,  en  le  spéciali- 
sant par  son  contexte,  c'est-à-dire  la  parabole  du  pharisien  et 
du  publicain.  (Cf.  N*  3.)  Ici,  pour  le  second  épisode,  c'est  la 
déroute  complète  de  son  exégèse. 

Le    Christ    a    bien,    auprès    de    lui,    un    petit    enfant,    et    il   le 
bénit,    pendant   que,   sur   la   gauche   de   la   composition,    quatre 
apôtres,  immobiles,  contemplent  son  action.  Le  Christ  ne  parle 
il  a,  reposant  sur  son  genou,   le  Livre,  fermé,  sur  lequel 
il  appuie  sa  main.   Rien  à  dire,   jusqu'ici.   La  formule,   même, 
serait    acceptable    s'il    y    avait    s?ulement,    de   l'autre   côté,   sur 
la  droite,  un  groupe  d'apôtres,  comme  à  gauche  et  lui  faisant 
pendant.   Mais  il   en   va  tout   autrement. 
3  y    vois   en    effet    toute   une    escouade    d'enfants   qu'un    saint 
;nage,  —  il  est  nimbé,  —  maintient  à  bonne  distance  de 
Jésus,    et    même    «mil    repousse   très   notoirement,    puisque   ces 
petits    ont    déjà    fait    volte-face    et    que    c'est    à    peine    si,    timi- 
dement, ils  osent  tourner  leur  visage  vers  celui  dont  ils  s'éloi- 
gnent, bien  à   regret,   poux   rejoindre  leurs  parents.   (Fie.    148. 
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tte  dernière  image,  il  esl  à  peine  besoin  de  le 
dire,  conviendrait  fort  bien  à  l'illustration  du  pre- 
mier épisode.  Nous  y  voyons,  en  effet,  Jésus  bénis- 
sant un  enfant  et  les  apôtres,  du  moins  l'un  d'entre 
eux,  écartant  d'autres  enfants  qui,  amenés  par  leurs 
parents,  essayaient  de  s'approcher  de  lui.  Elle  s'ap- 


Flg.    148. 


plique  beaucoup  moins  au  second  épisode,  à  suppo- 
ser qu'il  faille  l'illustrer,  directement  et  exclusive- 
ment, avec  les  détails  extérieurs  que  le  récit  des 
Evan^élistes  nous  en  fait  connaître. 

Mais  ces  détails  extérieurs  suffisent-ils  à  mettre  en 
bonne  lumière  ce  qu'il  y  a  do  vraiment  fondamental 
dans  L'épisode  h  Quel  est  le  plus  grand  »?  Serait-ce 
faire  comprendre  assez  clairement  tout  l'enseigne- 
ment de  Jésus,  dans  son  grand  discours  sur  l'émi- 
nente  dignité  de  l'enfance,  de  nous  le  montrer  sim- 
plement qui  parle,  avec  ses  Apôtres,  comme  audi- 
teurs, et,  au  milieu  d'eux  un  petit  enfant?  On  peut 
en  douter,  car  un  trop  grand  nombre  de  ceux  qui  re- 
garderont cette  image  de  Jésus  qui  parle  auraient  eu 
in  de  savoir,  au  préalable,  ce  qu'il  dit. 

II  -omble  donc  que  les  artiste  seront  toujours  en- 
clin- à  en  revenir  à  la  formule,  beaucoup  plus  sug- 
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gestive,  où  se  voit  le  geste  bénissant  de  Jésus,  qu'il 
soit  accompagné,  ou  non,  du  geste  peu  hospitalier 
des  Apôtres,  par  manière  de  contraste  et  d'opposi- 
tion. 

Or,  cette  formule  commencerait  à  devenir  possible, 
même  pour  illustrer  le  second  épisode,  lorsqu'on  a 
commencé,  comme  nous  l'avons  fait  dans  notre  com- 
mentaire, à  en  méditer  soigneusement,  les  uns  après 
les  autres,  les  multiples  enseignements.  C'est  encore 
là,  en  un  mot,  une  bonne  image  du  «  saint  accueil  ». 
Et  c'est  en  expliquant  le  deuxième  épisode  que  nous 
avons  été  amenés  à  parler  de  l'enfant  du  saint  ac- 
cueil. 


* 
*  * 


6.  —  Cette  même  formule  se  retrouve,  avec  les 
deux  gestes  caractéristiques  de  Jésus  et  des  Apôtres, 
dans  le  plus  ancien  tableau  d'artiste,  signé  et  daté, 
qui,  à  notre  connaissance,  ait  pour  sujet  le  Christ  ac- 
cueillant les  petits  enfants.  C'est  une  peinture  de  Cra- 
nach  le  Vieux,  datée  de  i538,  qui  se  trouve  actuelle- 
ment au  musée  de  Dresde.  (i5) 

(15)  N°  1924.  Catal.,  p.  627.  Dans  le  haut  du  tableau,  en 
langue  allemande,  on  lit  le  texte  de  saint  Marc.  Le  Christ  ne 
caresse  pas  les  enfants,  mais  il  les  bénit.  Ce  sont  de  petits 
bébés,  dans  les  bras  de  leur  mère.  Il  y  a,  toutefois,  au  moins 
deux  enfants  un  peu  plus  grands,  et  ceux-là  sont  habillés. 
A  droite,  le  groupe  des  apôtres  :  ils  parlent  entre  eux,  sem- 
blant même  discuter  assez  vivement  et  se  détournent,  en 
tout  cas,  de  la  scène  qui  se  passe  autour  du  Christ.  C'est,  en 
somme,  l'attitude  qu'avaient  les  apôtres  dans  la  première  de 
nos  miniatures  du  74  de  la  Bibliothèque  nationale  (fig.  144.) 
Mais  elle  est,  dans  Cranach,  plus  franchement  inhospitalière  : 
les  apôtres,  malgré  le  sévère  avertissement  de  Jésus,  conti- 
nuent à  se  scandaliser,  et  nous,  avec  eux.  C'est  bien  de  cette 
façon   que   Cranach   a   voulu   nous   les  représenter. 
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Il  peut  y  en  avoir  de  plus  ancienne.   Xous  n'avons 
n  effet,  la  prétention  de  tout  connaître  et  nous 
ions    i   t'avance  les  savants  qui,  mieux  docu- 
mentés que  nous  le  sommes  actuellement,   nous  si- 
Lrri  lieraient,   en   Allemagne  ou  ailleurs,   des  tableaux 
antéri  lui  de  Dresde.  Mais  nous  n'avons  pas 

i  d'attendre  le  résultat  de  leurs  rechercha  pour 
affirmer  que  Cranach,  en  composant  le  sien,  a  l'ait 
tout  autre  chose  que  continuer,  pieusement,  une  an- 
cienne tradition  iconographique. 

Quoi  qu'il  en  soit  pour  l'instant  de  cette  question, 
et  -  il  nous  est  permis  d'évoquer  d'abord  des  souve- 
nirs aussi  personnels,  ce  nous  fut  une  véritable  sur- 
(juand,  à  la  veille  de  la  grande  guerre,  alors  que 
parcourions  l'Allemagne  pour  cherche!-  h  \   dé- 
couvrir comment  le  motif  iconographique  de  «  Jésus 
petits  enfants  »  était  devenu  peu  à  peu  au  dix- 
neuvième  siècle,  —  car  il  l'est  à  peu  près  devenu, 
jk>u>  le    dirons,  —  un  thème  allemand,  nous  nous 
trouvâmes  i  n  face  de  ce  tableau  de  Cranach.  Nous  ae 
nous  attendions  pas,  certes,  à  le  rencontrer. 

\in-i.  e  sérail  .'<  ce  vulgarisateur  artistique  de  l'af- 
freuse doctrine  de  Luther,  à  ci  lui  qui  fut  presque  son 
peintre  officiel,  qu'il  faudrait  faire  remonter  l'hon- 
B*ur  d'avoir  mis,  ou  du  moins  remis  dans  la  circula- 
tion le  thème  adorable  de  Jésus  qui  accueille  les  pe- 
tit^ enfant-.'' 

11  le  fait,  connue  le  niiniitui  i-fe  byzantin,  en  insis- 
tant de  façofl  évidente  sur  l'oppesitkm  des  deux  ges- 
!  tsus  el  de-  Ipétoes.  Jésus  est  accueillant.  Les 
\f>'Mrè>  ne  le  -"fit  pas  du  tout.  Il  est  certain,  pour  le 
moins,  qu'il-  n'ont  pas  compas-.  Et  c'est  encor< 

contenté  de  p.irler.  Tl  a  fait  da- 
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vantage.  Il  a  agi.   Et  les     Apôtres,  quand  même,  ne 
sont  rien  moins  que  convaincus. 

Craaach  a  eu  des  élèves  et  des  imitateurs.  Mais 
n'exagérons  pas  la  valeur  d'art  de  leurs  productions, 
pas  plus,  d'ailleurs,  que  leur  valeur  de  religion.  Elles 
sont  médiocres  l'une  et  l'autre  s'il  faut  en  croire  les 
critiques  allemands,  les  seuls  que  nous  voulions  ci- 
ter, de  peur  qu'on  ne  suspecte  notre  impartialité.  Ils 
ne  sont  pas  tendres  pour  celui  qui  est,  pourtant,  un 
de  leurs  grands  peintres  nationaux.  Quand  on  parle 
des  œuvres  de  Cranach,  écrit  le  savant  Janssen,  c'est 
à  peine  «  s'il  peut  être  question  d'art  ».  (16)  Et,  pour 
ce  qui  est  de  la  question  de  la  religion  ils  sont  en- 
core plus  sévères. 

Celui  qu'on  a  appelé  «  le  grand  peintre  du  saint 
Evangile  »  en  aborde  l'illustration,  dans  ses  gravures 
comme  dans  ses  tableaux,  avec  une  âme  vulgaire, 
visiblement  fermée  à  tout  sentiment  un  peu  élevé  et 
que  nous  savons,  d'autre  part,  abominablement  cor- 
rompue. Il  a  été  en  Allemagne,  au  seizième  siècle,  le 
grand  pourvoyeur,  sinon  le  seul,  de  cette  nouvelle 
spécialité  artistique,  la  pornographie  religieuse, 
dont  Luther,  qui  s'y  entendait,  avait  fait  une  de  ses 
plus  redoutables  machines  de  guerre  contre  le  catho- 
licisme. Quand  il  a  une  âme  d'essence  aussi  miséra- 
ble, un  artiste  ne  peut  comprendre  les  Saints  Evan- 
giles que  de  façon  terre  à  terre,  par  ses  dehors  pure- 
ment extérieurs.  Il  ne  le  fera  jamais  religieusement, 
même  dans  ses  œuvres  les  plus  importantes  et,  pour 
ainsi    dire,  les  plus    ecclésiastiques  :  «  Les    grandes 

(16)    JAH88EN,    Ut    r i ril isut ion    m    Allemagne,    trad.    E.    Paris, 
VOl.    VI,     I).    21. 

25. 
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compositions  exécutées  par  Cranach  pour  les  églises 
paroissiales  de  Wittenberg  et  de  Weimar  manquent 
absolument  de  profondeur  et  d'originalité,  ce  sont 
livres  didactiques;  elles  mettent  en  relief  des  vé- 
rités doctrinales,  mais  rarement  on  y  découvre  une 
physionomie  éclairée  par  la  foi  et  l'amour.  »  (17)  Te- 
nons donc  pour  assuré  que,  pour  traiter  convenable- 
ment un  sujet  comme  celui  de  Jésus  accueillant  les 
petits  enfants,  où  domine  la  note  de  tendresse  affec- 
tueuse, Cranach  était,  avant  tout  autre  informé, 
parmi  les  moins  qualifiés  de  tous  les  artistes. 

Mais  il  v  .1  autre  chose.  Quand  on  regarde  une  œu- 
vre de  ce  peintre,  on  doit  toujours  se  méfier  d'y  dé- 
couvrir, pour  le  moins,  une  arrière-pensée  de  polé- 
mique  et  de  satire  anticatholique.  Considérons  le  cas 
it  N'était-ce  pas  une  bonne  aubaine,  pour  un 
Cranach,  alors  qu'il  était  penché  avec  une  conscience 
déjà  toute  germanique  sur  le  texte  des  Evangélistes 
pour  en  scruter,  à  la  loupe,  le  détail  menu,  d'y  dé- 
couvrir  un  petit  f.iit.  bien  authentique,  où  les  Apô- 
tres,  certes,  n'étaient  pas  en  bonne  posture, puisqu'ils 
allaient  incontestablement  à  l 'encontre  des  volontés 
bienveillantes  du  Christ  et  que  celui-ci,  d'autre  part, 
!>■  leur  reprochait  en  termes  formels,  presque  dure- 
ment.''  Quelle  trouvaille!  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
l'exploiter. 

'  M  les  véritables  ennemis  du  Christ,  pour  les  sec- 
tateurs de  Luther,  ce  sont  les  Apôtres,  avec  leurs  suc- 
urs,  I'-  Pape  et  les  prêtres,  véritables  «  suppôts 
du    diable   »;  ainsi    qu'ils     les    désignent    couram- 

(17)   Cesl    encore   le   Jugement    d'un   critique   d'art   allemand, 
181     N '"•!]<  ['empruntons  également  à  Janssen,  lac,  cit. 
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mont.  (18)  Ils  ont  appelé  à  la  rescousse,  pour  le  dé- 
montrer, toutes  les  ressources  de  l'imagerie,  la 
grande  et  la  petite,  celle  qui  se  glisse  sournoisement, 
sous  forme  de  feuilles  détachées,  d'almanachs  ou  de 
cartes  à  jouer.  Il  ne  faut  rien  négliger,  ni  la  petite  ar- 
tillerie, ni  la  grosse.  Et,  sans  tarder,  le  succès  est 
venu  démontrer  la  bonté  de  l'entreprise,  en  la  légiti- 
mant. Luther  le  proclame,  triomphalement,  dans  sa 
lettre  de  i525  à  l'archevêque  de  Mayence:  «  L'homme 
du  peuple  est  maintenant  très  bien  instruit;  il  com- 
prend que  le  clergé  ne  vaut  rien.  Sur  toutes  les  mu- 
railles, à  tout  propos,  sur  le  premier  bout  de  plan- 
che venu,  récemment  jusque  sur  des  cartes  à  jouer, 
on  lui  montre  les  prêtres  et  les  moines  tels  qu'ils  sont 
en  réalité,  de  sorte  que  son  cœur  se  soulève  de  dé- 
goût toutes  les  fois  qu'il  rencontre  un  homme  d'E- 
glise, ou  qu'il  en  entend  parler.  » 

L'image  de  Jésus  accueillant  les  petits  enfantsi, 
construite  à  la  façon  de  Cranach,  c'est-à-dire  en  met- 
tant en  lionne  évidence  le  mauvais  accueil  des  Apô- 
tres, serait  donc  de  celles-là  que  Luther  lui-même 
aurait  déclarées  louables  et  tout  à  fait  dignes  d'être 
vulgarisées.  Voilà  qui  donne  à  penser.  Faudra-t-il  en 
dire  finalement,  et  tout  bien  considéré,  qu'elle  n'est 
peut-être  pas,  réalisée  de  cette  manière,  ce  qu'on 
pourrait  désirer  de  plus  catholique? 


* 

*  * 


7.  —  Voici  maintenant  une  autre  aventure.  Et  c'est 

(18)  J'ose  à  peine  indiquer,     même  dans  une  note,   l'abomi- 
nable série  de  gravures  que  Cranach  publia,  en   1545,   en  col- 


ssea     surprenante,     en     Allemagne 
qu'elle  va  se  passer. 

\j>i  Lemeuree    pendant  deux  siècles,  à    la 

suite  île  l.i  Réforme  et  ,iu  point  de  vue  de  L'art,  en 
dehors  du  grand  naouvemenj  de  la  culture  euro- 
oe,  —  il  n'y  a  jamais  eu,  en  effet,  d'art  protes- 
tant, —  l'Allemagne,  au  lendemain  d'Iéna,  corn- 
m»  i),  lemander  si   peut-être,  pendant  tout   ce 

s,  elle  n'avait  pas  fait  fausse  route.  C'était  déjà 
ion  que  d'avoir  consenti,  enûn,  à  se 
la  poser   fr  mehement. 

Nous  n'avons  pas  à  montrer  ici  comment  l'histoire 
séance,  en  Allemagne,  de  l'art,  de  la  pa- 
!   de  la  religion  est   intimement  liée  à  celle  du 
romantisme  allemand,  au  début  du  dix-neuvième  siè- 
cle.   Nous  en  avons  dit  quelques  mots  ailleurs,  dans 
une  étude  sur  les  Primitifs  allemands,  ci  ce  n'esl  pas 
!         m  ni  d'\  revenir.    t9    Qu'il  nous  suffise  de  rap- 
cette  renaissance  fut  avant  tout  catholique. 
Elle  lut  même  h  romaine    .  Elle  s'accomplit,  en  effet, 
I  ie    l'Ai;  souvenant    de    l'exemple 

donné    au    douzième  siècle    par    L'empereur    Frédé- 
ric II.  péapprit  le    cfaemin  de  Rome,  centre  de  toute 
i  de  toute  beauté. 
I  .i  i   sais  m  dix-neuvième  siècle,  de  la  pein- 

laboration  avec  Luther,  sous  le  titre  d'Image  de  la  Papauté. 
[uier  l'a   reproduite  i  m   entier  au   quatrième  volume  rie 
luctlon  de  Luther  ei  le  luthérianUme  du  R.  P.  Denifle, 
qui  en  avait  donné  simplement   la  description. 
(19)  voir  Bévue  du  clergé  français,  vol.  LXVIII,  N°  408,  p.  433. 
rimitifs  allemands  n'était  que  le  coramen- 
•    d'une  série  d'études   donl    nous  avons  ajourné  la  pu- 
blication  a.  des  temps   meUleurs  ..   fi    supposer  que   le   moment 
revenir    Où    il    serait    permis   à    un    honnête    homme   de 
nouveau    avec    quelque    sympathie    des    choses 
ne. 


PM.    149.    VOGEL,  Jésus  et   les  enfants. 
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turc  allemande  fut  l'œuvre,  en  grande  partie,  d'O- 
verbeck  et    de  son  école.    Or,  parmi  les  sujets    que 

tous  ers  artistes  ont  abordés  avec  le  plus  de  complai- 
sance, celui  de  Jésus  accueillant  les  petits  enfants  oc- 
cupe certainement  le  tout  premier  rang.  Cela  est 
d'autant  plus  remarquable  qu'aucune  autre  Ecole, 
avant  eux,  n'avait  témoigné  d'une  telle  préférence 
pour  ce  sujet.  Il  devient  alors,  en  Allemagne,  un  su- 
jet classique,  de  ceux-là  qu'abordent,  régulièrement, 
tous  les  artistes  qui  entreprennent  une  illustration  de 
l'Evangile. 

Ils  le  font,  ayons  la  loyauté  de  le  reconnaître,  dans 
un  tout  autre  esprit  que  le  vieux  Cranach.  L'attitude 
des  Apôtres  n'est  plus  soulignée,  dans  leurs  composi- 
tions, avec  une  insistance  déplacée  et  quelque  peu 
équivoque.  Ils  commencent  à  s'apercevoir,  d'autre 
part,  que  le  sujet  de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »  est 
ux-là  dont  la  richesse  ne  se  peut  épuiser  en  une 
seule  image.  Il  donne  lieu,  en  effet,  à  plusieurs  com- 
positions  assez  notoirement  distinctes  les  unes  des  au- 
tres  Toutefois  ils  s'atachentplusparticulièrement  aux 
ts  gracieux  et  émotifs  du  sujet.  Cela  n'est  pasr 
i  hez  des  Allemand-,  aussi  inattendu  qu'on  pourrait 
le  supposer.  Mais  ils  ne  savent  pas  toujours  y  mettre 
la  mesure  et  la  discrétion  nécessaires.  Et  cela,  encore, 
D'est  pas  fait  pour  nous  étonner. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  le  faire  remarquer  dans 
le  tableau  de  Vogel  de  Volgenstein,  actuellement  à 
1  \  i demie  des  Beaux- Arts,  un  des  plus  connus  de 
toute  la  série. (Fig.  i49.)La  construction  de  ce  groupe 
ne  manque  pas  d'intérêt.  Certaines  des  figures 
ne  -ont  pas  sans  charme,  surtout  si  l'on  peut 
oublier,  ou  ne  pas  savoir,  les  modèles  classiques  qui 
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les  ont  notoirement  inspirées.  Nous  dirons  encore 
que  la  composition  du  tableau  est  attendrissante  et 
que  sa  photographie,  chez  tous  les  éditeurs  italiens, 
est  une  de  celles  qui,  —  même  à  Florence!  —  se  ven- 
dent le    plus.  Il  convient  donc  de  s'incliner    devant 


Fii 


150. 


l'incontestable  popularité  du  tableau.   Mais  il  ne  se- 
rait pas  impossible  d'en  discuter  le  bien  fondé. 

Cet  attendrissement  trop  voulu  ne  va  pas  sans  nous 
inquiéter  quelque  peu.  Les  gestes  de  Jésus,  si  cares- 
sants qu'ils  puissent  être,  devraient  toujours  rester 
des  gestes  divins.  Dans  Vogel  de  Yolgenstein,  ils  le 

Fio.  150.  Overbeck,  Jésus  et  les  enfants..  Il  nous  a  semblé 
superflu  de  multiplier  les  exemples  de  compositions  allemandes 
de  ce  genre.  On  en  trouvera  d'ailleurs  facilement,  dans  le  com- 
merce, de  nombreuses  reproductions. 


'ms  l'enfant 

sont  >i  pcn  que  nous  continuons  à  rêver  d'un  artiste 

qui  saurai!  naos  les  montrer,  pour  traduire  !■■>  Bttê- 

ses,  un  peu  différents. 

il  ii'»u  manque  pas,  surtout  en  Allemagne,  qui 

ont  réussi  à  les  rendre,  au  point  de  vue  émotif,  en- 

in  peu  moins  divins.  (20) 

l.i   composition  d'Overbeck  a  plus  de  tenue  artis- 

rénité  religâ     -      Vous  le  reconnaissons. 

II»-  traite,  à  dire  vrai,  un  autre  sujet.  Ce  - 

.  a  cond  épisode  évangélique,  «  quel  est  le 

j  lus  grand  dans  le  royaume  des  1  ieux   ».  Jésus,  qui 

ir  la  route,  vient  de  s'asseoir.  Les  Apô- 

sont  arrêtés    avec  lui,  ils  reçoivent  du  Maître 

la  re'ji  mse  à  la  question  qu'ils  discutaient  entre  eux, 

instants  auparavant.   Jésus    la  leur  donne, 

qu'il  a   placé  près  de  lui   un   peti^  enfant.  Il 

a  à  reprendre  à  toul  cela,  pas  même  l'attitude 

il    trouverait    aussi    <m    France,    où    les    Imagée   «le 
:     toujours  à   l'abri   de  toute  critique.   Od 
comprendra   que  nous  nous  abstenions  d'en  proposer.  Elles  se- 
rai- nt    particulièrement    délicates    quand    il    s'agit    de   se   pro- 
d'émotivité   qui   convient  à  une   image  de 
n    quand    elle    est    destinée    spécialement    à    cette 
rsonnes,    grandes    ou    petites,    dans    lesquelles 
domine    la    seosll 

Le   cœur   a   ses   droits.    H     1    même   ses   exigences.   L'imagerie 
religieuse    doit    las    -  6e,    dans    le 

elique.  Il  y  a   en  effet  le  verset 

El  oompiescaru  eos,  et  Lmponens  manus  super 

Ulos,  benedicebal  e<  -        tic.,  x,  16.)  Je  ne  traduirais  pas,  avec 

..vaut   pris  dans  ses  liras..,   mai-  très  franche- 

•    le  i'.  Lagrange  :  et  il  tes  embrassa  et  les  bénit 

Ql    )'■>    mains. 
Mais  il  y  a  façon  el  ■'  >nner,   même  à  «les  petits  en- 

fants, cette   marque   d  bienveillante.  La  façon  alle- 

•   la  tout  g*  que  j'ai  dit,  ne  me  semble  pas  toujours 
ne   façon.    Et   j'ai    ajouté   en    note,    pour   être   juste,    que 
m     France,    se    ressentait     trop    souvent    de 
l'influence,   qui   est   incontestable,    de   cette   façon-là. 
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des  \;  itres  dont  on  peut  croire,  ai  L'on  veut,  que  «  la 
conversion  »  a  été  aussi  soudaine  et  définitive  qu'O- 
verbeck  l'a  imaginée,  en  leur  donnant  une  attitude 
>i  o>ntrite.  Il  suffirait  de  penser  que  l'artiste,  se  sou- 
venant de  Cranaeh  et  ne  voulant  pas  l'imiter,  a  pris 
le  discours  de  Jésus  après  le  passage  où,  avec  un  vi- 
sage aussi  sévère,  sans  aucun  doute,  que  ses  paroles, 
il  leur  disait  :  si  vous  ne  vous  convertissez,  etc.. 
Peut-être  leur  dit-il  précisément  :  celui  qui  aura  scan- 
dalisé un  de  ces  petits...  Voilà  qui  a  fait  réfléchir  les 
Apôtres.  Ils  commencent  à  trembler.  Ils  demandent 
grâce.  Ils  se  sont  mis  à  genoux. 

L'imagerie  religieuse  allemande  se  contente  plus  à 
l'ordinaire,  aujourd'hui,  de  représenter  Jésus  qui  bé- 
nit les  enfants.  C'est  une  formule  qu'elle  répète,  as- 
sez prosaïquement,  sans  beaucoup  s'occuper  des  va- 
riantes intéressantes  qu'on  lui  pourrait  donner. 

On  trouvera  facilement  dans  la  circulation,  où  ils 
sont,  abondamment  répandus,  des  exemplaires  de 
ces  sortes  d'images. 

L'Allemagne,  avant  la  guerre,  avait  pris  soin  d'en 
assurer,  à  Paris  surtout,  le  commerce  lucratif.  C'est 
à  son  école  que  nous  apprenions,  couramment,  com- 
ment le  Christ  avait  aimé  les  petits  enfants.  (21) 


* 
*  * 


—  Oa  ne  déviai!  pas  conclure  de  ce  que  nous 
venons  de  dire  au  sujet  de  l'Allemagne  que  les  autres 

i  •  \,-ii\  donc  félicitez  M.  Bouvet,  quand  il  a  cherché 
une  Image  de  frontispice  pour  ses  Première*  notions  d'tne- 
tmiction    religieuse   (De   Gigord,    éd.,    1012),    d'avoir   eu   le   cou- 
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pays,  depuis  la  Renaissance,  se  sont  complètement 
désintéressés  du  motif  de  «  Jésus  et  les  petits  en- 
fants  ».  L'art  flamand,  par  exemple,  ne  l'a  pas 
ignoré,  comme  le  prouve  le  tableau  de  Spranger,  ar- 
tiste du  seizième  siècle,  actuellement  au  musée  de 
Bruxelles.  C'est  une  composition  pittoresque  et  très 
mouvementée  :  elle  annonce  déjà  la  façon  un  peu 
théâtrale  dont  certains  artistes  contemporains,  Tis- 
sot  en  particulier,  aimeront  à  traiter  le  sujet.  On  y 
voit  beaucoup  d'enfants,  en  plus  de  ceux  qui  sont 
présentés  à  Jésus  par  leur  mère.  L'oeuvre  n'est  pas 
déplaisante.  Mais  elle  ne  semble  point  particulière- 
ment remarquable  pour  ce  qui  serait  de  l'émotion  re- 
ligieuse. 

Une  enquête  quelque  peu  poussée  montrerait  que 
li  Fiance,  sans  même  tenir  compte  de  ses  Bibles  à 
gravures  et  de  ses  estampes  (Fig.  i5i),  n'a  pas,  elle 
ii' «ii  plus,  méconnu.,  le  sujet,  bien  qu'elle  ne  s'en 
soil  pas  l'ait  une  spécialité.  (22)  Nous  pourrions  citer 

le  s'évader  de  l'emprise  allemande  en  demandant  à 
M.  Maurice  Denis  de  lui  dessiner  une  composition  originale... 
Elle  l'est  peut-être  un  peu  trop,  même  en  faisant  abstraction 
de  ce  vestiaire  emprunté  aux  magasina  du  Pont-Neuf,  ou  à 
] a  Belle-Jardinière,  qui  a  fourni  à  M.  Denis  les  costumes  de 
ses  enfants,  il  reste  entendu  que  c'est  une  «  image  symbo- 
lique .  Elle  représenterait,  tout  simplement,  «  Jésus  au  milieu 
afants  ». 
(2*2)  Il  y  aurait,  à  ce  sujet,  tout  un  travail  à  faire  sur  la 
contribution    que   nos   livres   à   gravures   apporteraient   à   l'ico- 

bie  du  motif.  Nous  avons  renoncé  à  faire  état  des  do- 
cuments que  nous  avions  réunis,  et  qui  sont  encore  trop 
Incomplets.    C'est    donc    simplement    à    titre    d'indication    que 

vons  reproduit  une  petite  gravure  de  Blessibois  (fig.  loi). 
Elle  illustre,  avec  beaucoup  d'autres,  un  livre  intitulé  les 
Palmet  du  FiU  de  l'Homme  ou  in  Vie  de  Jésus-'  hrlst,  publié, 
a  chatillon-sur-Seine,  en  1674.  La  légende  qui  l'accompagne 
en  indique  le  sujet  :  «  Jésus  déclare  à  ses  apôtres  l'humilité 
par  l'exemple  d'un  enfant.  >•  L'image  est,  nous  l'avouons, 
téristique.    Elle    pourrait    aussi    bien    s'expliquer    de 
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quelques  peintres,  —  de  véritables  artistes,  ceux-là, 
—  qui  n'ont  pas  dédaigné  de  l'aborder.  Le  seul  re- 
proche grave  qu'on  pourrait  leur  adresser  serait 
même,  précisément,  de  l'avoir  traité  avec  une  cons- 
cience trop  préoccupée  des  exigences  artistiques, 
sans  l'être  au  même  point  des  exigences  parallèles 
de  la  dévotion. 

Notre  musée  du  Louvre,  avec  les  deux  tableaux  de 
Jouvenet  et  de  Sébastien  Bourdon,  suffirait  ample- 
ment à  le  prouver,  au  moins  pour  ce  qui  concerne 
le  dix-septième  siècle.  Arrêtons-nous  quelques  ins- 
tants devant  ces  deux  compositions.  Nous  continue- 
rons, en  les  regardant,  à  mieux  comprendre  les  tex- 
tes évangéliques  que  nous  étudions  :  c'est  là,  ne  l'ou- 
blions pas,  le  principal  objet  de  ces  quelques  notes 
archéologiques  et  artistiques. 

Le  tableau  de  Jouvenet  a  déjà  pour  nous  ceci  d'ex- 
cellent que  nous  pouvons  lui  donner  comme  titre  : 
l'enfant  du  saint  accueil,  au  sens  où  nous  l'avons 
précédemment  expliqué.  Il  représente,  en  effet,  Jésus 
accueillant  les  enfants  que  leurs  parents  viennent  lui 
présenter.  L'accueil  peu  hospitalier  des  Apôtres  n'y 
est  pas  souligné.  Mais  il  s'y  trouve  suffisamment  in- 
diqué par  quelques  petits  détails  que  découvriront 
sans  trop  de  peine  ceux-là  qui  auraient,  je  suppose, 
besoin  de  s'en  souvenir.  Jésus,  qui  parle,  accueille 
gracieusement,  dans  le  même  temps,  les  petits  en- 
fants. La  preuve  qu'ils  sont  accueillis  de  cette  façon, 
je  la  trouve    dans  ceci  que  plusieurs  sont  déjà    tout 

beaucoup  d'autres  façons.  On  la  trouve,  dans  le  livre  de 
Rlessibois,  qui  sert,  de  fait,  à  illustrer  encore  cramres  scènes 
de  l'Evangile.  C'était,  comme  on  sait,  la  pratique  courante 
de  ces  vieux  livres  à  gravures  dans  lesquels  une  image  avait 
plus    d'un    ré-emploi. 
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le  lui.  il-  iij  I  ni  tous  le  bon  Maîtn 

miv  julic  attitude  de  doux  ravissement,  même  ceux- 
là  qui  eu  son!  encore  assez  éloignés. 

Il  y  manque,  dira-t-on,  les  caresses  et  la  bén 
lion  de  Jésus,  que  les  textes  évangéliques  autorisent 
à    représenter.   Mais  on    ne  peut  montrer  en    même 
temps,  dans  une  seule  image,  Jésus  qui  p. nie,  et  Jé- 
sus qui  caresse  ou  qui  bénit.  Il  faut  choisir,  .le  ne  me 

Irai  pas,  quant  à  moi,  de  ce  que  Jouvenet, 
obIiLr-'  1  s'arrêter  à  un  parti,  ail  pris  celui  de  nous 
montrer,  de  préférence,  Jésus  qui  parle.  Ne  sont-elles 
pas  déjà,  ses  paroles,  une  très  douce  caresse  ?  Elles 
en  ont,  du  moins  sur  Les  entant-,  la  subtile  efficacité. 
Ils  en  sont  tout  remué-.  En  voici,  pour  le  dire,  qui 
mettent  g<  ntinn  nt  la  main  sur  le  cœur.  Et  tous,  nous 
l'avons  remarqué,  ont  un  visage  d'extase.  J'en  arrive 
finalement,  quand  je  m'anét,  sur  ces  détails,  qui 
sont  parfaits,  à   d  L'impression,  d'abord  peu 

ible,  d'une  composition  trop  notoirement  artis- 
tique. Elle  tenait  peut-être,  principalement,  au  décor 
que  le  peintre  a\ait  cru  devoir  lui  donner. 

iiimes  alors  au  dix-septième  >ièclc,  à  une 
époque    <<ù  1»'-    artistes,  tout    pénétrés  du  culte    des 

la  souvenirs  de  L'antiquité,  ne  pouvaient  se  dé- 
donner  comme  décor  à  leurs  compositions 
de  1  Bavantes  architectures.  Celles  de  Sébas- 

tien Bourdon,  <Ian>  son  tableau  du  Louvre,  ont  du 
moins  I.»  préteaÉioH  d'évoquer  I-  lointain  Orient. 
(PL  X.'  Elles  ne  manquent  pas  d'assurer  un  certain 
charme  à  tout  le  tableau.  II  est  cependant  par  trop 
théâtral.  Et  nous  savons  que  la  rencontre  de  Jésus  et 
des  petits  entants  dans  un  décor  d'une 

simplicité  ip  plus  grande.  Tous  les  autres  dé- 
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tails  de  la  composition  se    ressentent  de  cette  erreur 
initiale. 

Elle  manque  de  simplicité.  Le  personnage  princi- 
pal, qui  est    évidemment  le  Christ,  n'y  a  pas,    dans 


Fig.  151. 


l'ordonnance  générale,  la  place  qu'on  s'attendait  à 
lui  voir  occuper.  On  ne  réussit  à  le  découvrir  qu'a- 
près l'avoir  assez  laborieusement  cherché.  Le  sujet 
du  tableau  n'en  est  pas,  pour  cela  seul,  immédiate- 
ment (Vlairei.  Il  faut  presque  être  averti  au  préalable 
de  ce  qu'il  veut  représenter,  c'est-à-dire  Jésus  et  les 
petits  enfants.  On  pourrait,  sans  beaucoup  de  diffi- 
culté, l'interpréter  d'autre  façon. 

Lavallée,  en  1812,  analysait  ainsi  ce  tableau  .  «  Sé- 

Fii.  151.  Ancienne  gravure  française  de  Blessibois.  Nous  de- 
V'pii-  croire,  puisque  son  auteur  nous  l'affirme,  qu'elle  se  rap- 
porte a  l'épisode  de  Jésus  et  des  petits  enfants.  Elle  porte,  en 
effet,  cette  Légende  :  Jésus  déclare  d  ses  Apôtres  l'humilité  pur 

mjiif  d'un  enfant. 
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bastion  Bourdon  a  supposé  que  le  Christ  s'est  arrêté 

aux  portes  d'une  grande  ville,  qu'il  s'est  assis  sur  les 
s  de  quelque  édifice,  et  qu'il  s'entretient  avec 
ses  disciples  de  quelque  point  de  morale  dont  l'im- 
portance captive  leur  attention.  Trois  de  ces  disciples 
sont  assis  comme  leur  maître,  quatre  autres  sont  res- 
tés debout  devant  lui.  V  peine  le  bruit  de  son  arrivée 
s 'est-il  répandu,  que  des  femmes  sont  accourues  avec 
leurs  enfants.  \  la  frayeur  de  celui  qui  court  se  ca- 
cher dans  le  sein  de  sa  mère,  et  à  la  manière  dont  le 
Christ  en  enveloppe  deux  autres  de  son  bras  protec- 
teur, on  reconnaît  que  les  disciples  ont  voulu  écarter 
ces  innocentes  créatures.  On  le  reconnaît  encore,  tant 
!  -  i  \ pressions  sont  justes,  à  l'attitude  tout  à  la  fois 
espiègle  e1  Hère  des  deux  enfants  placés  sur  le  devant, 
qui  semblent  s'enorgueillir  de  la  protection  que  le 
Christ  leur  accorde,  et  dire  au  disciple  assis  sur  le 
premier  plan  :  Maintenant  que  votre  maître  a  parlé, 
vous  n'oserez  plus  nous  repousser.  Mais  L'instanl  pré- 
cis 'I"  L'action  représentée  est  celui  où  Jésus  prononce 
ces  paroles  mémorables  :  Laissez  les  petits  enfants  ve- 
nir à  moi. 

'.'est  ce  dont  il  est  impossible  de  douter  en  exami- 
nant !<•  geste  dont  il  indique  les  deux  enfants  qu'il 
tient  embrassés,  et  La  sévérité  dont  son  front  s'est 
armé  en  adressant  la  parole  à  ses  disciples.  Ceux-ci 
c  un  étonnement  mêlé  de  respect.  Nulle 
improbation  ne  se  peint  dans  leur-  traits.  On  y  re- 
in, irque  simplement  un  peu  de  confusion  de  leur  bru- 
talité, et  de  n'avoir  pas  mieux  lu  dans  la  pensée  du 
Christ.  Les  deux  mères  que  l'on  voit  prosternées  au- 
près  du  Christ,  celles  qui  sont  groupées  derrière 
elles,  -"Ut  pleines    de  grâce  et  d'élégance.    D'autres 
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figures  plus  éloignées,  de  belles  fabrique?,  des  pal- 
miers, des  arbres  pittoresquement  semés,  enrichis- 
sent encore  cette  belle  composition  de  l'un  des  plus 
grands  peintres  de  l'Ecole  française.   » 


* 
*  * 


9.  —  Nous  n'avons  pas  hésité  à  reproduire,  malgré 
sa  longueur,  cette  appréciation  du  tableau  de  Sébas- 
tien Bourdon.  Elle  est  intéressante.  Nous  y  voyons, 
en  particulier,  comment  un  critique  d'art  du  temps 
de  Napoléon  Ier  ne  reculait  pas,  quand  il  avait  à  ju- 
ger un  tableau  de  religion,  devant  des  considérations, 
d'ordre  franchement  religieux,  qui  sembleraient 
peut-être  un  peu  bien  naïves  à  plusieurs  de  ceux  qui, 
de  nos  jours,  sont  devenus  les  arbitres  souveraine  de 
la  critique  artistique  en  matière  de  religion.  Leur  au- 
torité fait  loi.  Il  faut  quelque  courage  pour  tenter  de 
s'y  soustraire.  Cet  exemple  ne  laisse  pas  de  nous  y 
encourager,  au  moment  de  conclure  ce  chapitre. 

Il  est  déjà  long,  lui  aussi.  Et  toutefois,  nous  devons 
le  redire  une  fois  de  plus,  en  le  terminant,  nous  som- 
mes loin  d'en  avoir  épuisé  toute  la  matière.  Il  ne  con- 
tentera que  médiocrement  ceux  qui  abordent,  de  nos 
jours,  l'étude  des  thèmes  iconographiques.  Mais 
nous  ne  nous  étions  pas  proposé  de  leur  procurer  ce 
contentement.  Et  nous  ne  pouvions  espérer  le  faire, 
en  nous  mettant  à  l'œuvre,  puisque  la  méthode  que 
nous  y  voulions  employer  devait  être,  elle  aussi,  le 
contraire  de  celle  qui  a  toutes  leurs  préférences. 

Nous  partons,  en  effet,  de  l'élude  des  textes  évan- 
géliques,  non  pas  de  celle  des  documents  artistiques, 
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qui  ne  viendra  qu'en  second  lieu.  Carlo  textes,  pour 
B,  sont  antérieurs  ma  hnages,  et  non  pas,   réci- 
proquement, les  images  aux  textes.  \ous  nous  appli- 
quons donc,  d'abord,  à  bien  pénétrer  le  sens  de  ces 
s     Nous  y  mettons  toute  la  conscience  possible, 
jusqu'à  laisser  supposer  que  nous  aurions  presque  la 
ation   de    rivaliser,  sur  le  terrain  de  l'exi 
les  sa>  ints  dont  c'est,   franchement,   la   spécia- 
lité. Mais  ces  docte-  spécialistes,  s'il  leur  arrivait,  par 
aventure,  de  nous  lire,  ne  se  feraient  à  ce  sufel   au- 
cune   illusion.    Il-  rendraient    hommage,   du    moins 
nous  l'espérons,  à  notre  conscience  et  à  notre  bonne 
volonté.  Mais  ils  s'apercevraient  bien  vite  que,  même 
dans    notre  étude  d»s  textes    inspirés,   la    théologie 
préoccupe  déjà    beaucoup  plus   que    l'exégèse 
•ment     dite.  C'est  le  dogme,  en  effet,  qui    de- 
meure notre  grand  souci.   Et  le  dogme,  ajouterons- 
nous,  dans  ta  mesure  surtout  on  il  intéresse  plu-  di- 
ctent la  piété  et  la  d-'wtion  du  peuple  chrétien. 
Quoi  qu'il  eu  seîl  de  cette  finance,  nous  cherchons 
d'abord    l  bien    connaître    les  textes    évangéïiques, 
dans  leur  interprétation  la  plus  authentiquement  ec- 
i  lésiastkrae.  Puis,  à  la  suite,  nous  commençons  seu- 
lemenl  à  nous  demander  de  quelle  Façon  il  faudrait 
s'y  prend'  Ses  images,  pour  les  illustrer  con- 

venablement, autrement  dit  pour  les  «  mettre  en  lu- 
mière •>,  el  ''li  en  vue  de  concilier,  aujourd'hui  et 
dans  l'ëtal  actuel  de  notre  culture  religieuse,  les  be- 
soins de  la  merHeure  exposition  du  dogme,  av<     ceux 
:   de  la  dévotion  populaires...  Cesl  en- 
i  tnéoftègie,  de  celle-là  qu'on  pourrait  appe- 
Ûiéologie  artistique  ». 
Mais  cette  ;  itkra  n'est  pas  nouvelle.  Elle  a 


LE    THEME    ICONOGRAPHIQUE  '\.)~ 

été  celle  de  tous  les  artistes  qui  depuis  les  origiaes  du 
christianisme,  sous  le  contrôle  et  avec  la  collabora- 
tion plus  ou  moins  accentuée,  de  l'Eglise,  se  sont 
mis,  avec  leur  art,  au  service  de  la  religion.  Il  y  a, 
en  général,  la  tradition.  Il  y  a  aussi  pour 
chaque  texte  sacré  d'importance,  en  particulier,  ou 
cfu  moins  il  peut  y  avoir,  (28)  une  tradition 
ciale.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  thème  iconographi- 
que. Nous  essayons,  s'il  existe,  de  le  déterminer.  Il 
peut  être,  en  effet,  de  ceux-là  qui.  déjà  parfaitement 
arrêtés,  ne  demandent  qu'à  être  conservée  et  soigneu- 
sement respectés.  C'est  ainsi  que  nous  en  arrivons  à 
nous  occuper  nous  aussi,  en  quelque  manière,  de 
l'histoire  de  l'art.  Ce  ne  sera  toujours,  néanmoins, 
que  de  cette  espèce  d'art  dans  lequel  il  entre  de  la 
religion,  avec  cette  réserve  encore  que,  dans  l'art 
religieux,  l'élément  reli<jion  nous  intéressera  le  plus 
et  nous  occupera  même,  à  peu  près,  exclusivement. 
Notre  position  est  donc  tout  le  contraire  de  celle  de 
BDS  modernes  historiens  de  l'art  religieux  qui.  abor- 
dant l'étude  d'un  thème  iconographique,  prétendent 
le  faire  au  point  de  vue  exclusivement  artistique,  au- 
tant dire  des  initiatives  purement  personnelles,  en  se 
tenant  en  marge  de  toute  considération  d'autorité 
doctrinale,  de  celle-là,  principalement,  qui  est  l'au- 
torité  cleN  Saints  Livres  et   de  l'Etrlise   qui  nous  ap- 

2  ;    Le  fait   de  rencontrer  plus  d'une  fois  à  travers  les  âges, 
et    même    à    des   époques    tsès    éloignées    l'une    de    l'antre 

traitant  un  même  sujet  ne  suffirait  pas  pour  affirmer 
nce  dune  véritable  tradition  iconographique. 
un  peu  le  cas.  à  mon  avis,  pour  le  thème  de  «  Jésus  et  !  ? 
petits  enf.mt-  .  En  toul  tas,  la  tradition,  <i  elle  existe,  ne 
commencerait  guère  qu'avec  la  Renaissance.  Et  elle  n'a  Jamais 
été,  —  ce  dont  il  ne  faut  pas  se  plaindre,  —  une  tradition 
nettement   as  ustatation   sera   bieo   faite  pour  en- 

courager    l'initiative,    sinon    l'audace,    des    artistes   de    demain. 
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prend  à  les  lire  et  à  les  illustrer.  Ils  peuvent,  en  con- 
séquence,  s'y  employer  en  dilettantes,  uniquement 
pour  le  plaisir,  et  y  trouver  l'occasion  de  charmants 
ouvrages.  C'est  un  espoir  que  nous  ne  pouvons  nous 
flatter,  pour  ce  qui  nous  concerne,  de  réaliser.  Notre 
méthode,  comme  le  but  que  nous  poursuivons,  ne 
sauraient  être  de  l'ordre  des  choses  plaisantes.  Il  y 
entre  trop  de  religion.  Et,  quoi  que  nous  fassions, 
nos  plus  beaux  discours  se  terminent,  presque  fata- 
lement, comme  un  sermon. 

Cela  dit,  nous  n'avons  plus  guère  qu'à  rappeler,  en 
terminant  ce  chapitre  sur  le  thème  iconographique 
de  «  Jésus  et  les  petits  enfants  »,  la  thèse  que  nous 
avions  énoncée,  au  début,  avant  même  de  le  com- 
ment t 

—  On  ne  saurait  illustrer  suffisamment,  avec  une 
seule  image,  le  thème  de  <(  Jésus  et  les  petits  en- 
tants »,  même  en  s'en  tenant  à  ses  aspects  extérieurs 
et  pittoresques  :  il  faut  encore,  pour  ce  gui  est  de 
ses  prolongcim >nts  mystiques,  recourir  aux  images 
symboliques. 

L'étude  que  nous  avions  faite,  aux  chapitres  précé- 
dents,  des  deux  épisodes  dan-  lesquels  se  résume 
excellemment  l'Evangile  des  petits  enfants,  nous 
avait  montré,  avant  même  que  cette  étude  fût  entiè- 
rement terminée,  (2.'i)  une  richesse  de  doctrine  et 
d'enseignements  pratiques  qui  dépassait  de  beau- 
coup, par  son  importance  et  sa  complexité,  le  cadre 
tout    préparé,   el   comme  construit    d'avance,  où  la 

s  perdre  de  vue,  en  effet,  qu'il  nous  reste  à  expli- 
!a    fin    du    deuxième    épisode.    Nous    y    consacrerons    nos 
deux    derniers    chapitres. 
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tradition  iconographique,  quand  elle  commence  à  se 
manifester,  semblait  les  vouloir  contenir.  Non,  cer- 
tes, le  thème  iconographique  de  «  Jésus  et  les  petits 
enfants  »,  quelle  que  soit  la  formule  artistique  avec 
laquelle  on  l'arrête,  ne  saurait  illustrer  suffisamment, 
avec  une  seule  image,  toute  cette  admirable  doctrine. 
Elle  ne  le  ferait  même  pas  dans  le  cas  où,  sacrifiant 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  et  de  vraiment  es- 
sentiel, c'est-à-dire  l'affirmation  de  la  loi  intime  du 
Royaume,  elle  ne  l'illustrerait  qu'en  rappelant  les  cir- 
constances extérieures  dans  lesquelles,  en  ce  cas  spé- 
cial, elle  fut  promulguée. 

\'y  a-t-il  pas,  d'abord,  deux  épisodes,  et  non  pas 
un  épisode  unique?  La  seule  façon  littéraire  avec  la- 
quelle, au  récit  évangélique,  ils  sont  construits,  ne 
permet  pas  de  les  fondre  ensemble,  quand  on  les  il- 
lustre, dans  une  seule  et  même  formule.  Elle  ne  le 
permettrait  pas  même  dans  le  cas  où  l'on  ne  voudrait 
considérer  seulement  dans  les  deux  épisodes,  que  le 
saint  accueil  de  Jésus,  comme  s'il  n'y  avait  que  cela 
d'important. 

Prenez  les  uns  après  les  autres,  dans  chacun  de  ces 
épisodes,  tous  les  détails  particuliers  qui  en  arrêtent, 
au  point  de  vue  artistique,  la  physionomie,  —  c'est 
d'abord  la  construction  du  lieu,  puis  la  mise  en  place 
des  personnages,  à  commencer  par  le  Christ  et  en 
finissant  par  les  simples  «  figurants  »,  dont  plusieurs 
le  sont  de  façon  authentique,  ensuite  l'exacte  déter- 
mination de  leurs  gestes,  qui  sont  successifs,  d'où  la 
nécessité  de  les  sérier,  en  s'aidant  des  paroles  que  ces 
gestes  doivent  évoquer,  —  alors  vous  verrez  qu'il  est 
impossible,  sans  appauvrir  misérablement  leur  ri- 
chesse particulière,   de  les    vouloir  évoquer  tous  les 
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deux,  d'un  seul  coup,  en  une  seule  el  même  pi 
t.  \  lion. 

Il  en  est  donc  de  ces  deux  textes  comme  de  beau- 
coup d'autres  dm-  les  Saints  Evangiles,  dont  on  ne 
onne  qu'à  la  longue  tout  ce  qu'ils  renferment 
doctrine.  Ce  sont  des  mines  dont  les  filons, 
d«  |>ui>  qu'on  les  exploite,  semblent  presque  aussi  ri- 
i  li'  -  qu'au  jour  où,  pour  la  première  fois,  on  avail 
con\^  les  suivie  et  à  les  touiller.  Quelle  erreur 

de  croire  que,  d'un  seul  coup,  on  en  aurait  liquidé 
tout  le  contenu!  Il  Eanfl  -\  reprendre  à  plusieurs  fois. 
On  v  fait  -.m-  —  I  ■:  >ii\'  11--  trouvailles.  Et  le 
M--  s'épuise  jamais.  S'il  semble,  parfois,  ne  plus 
rien  donner,  c'est  qu'on  le  travaille  mal  ou  qu'on  a 
toul  .:i  t' lit  cessé  de  l'exploiter  pieusement. 

Mais  r.nt.  tant    qu'il  reste  véritablement   un  art, 
c'est-à-dire  une  «activité»).  —  or»,  <i<jcre,  —  ne  saurait 
connaître  ce  genre  de  déchéance,    lu  service  de  la  re- 
.   il  sera  toujours  vivant.    C'est  pour  cela  que 
l'art  chrétien  se  renouvelle  sans  cesse.  Il  est,  substan- 
tiellement,  toujours  le    même  et.    accidentellement, 
par  l'exquise   variété    de  ses    manifestations  vitales, 
toujours  nouveau.  Il  n'existe,    en  quelque  manière, 
qu'à  la  condition  de    toujours  se  renouveler.  11  s'é- 
il  languit,  il    semble  bien    près    de    mourir, 
quand  il  se  contente  de  dire,  tout  prosaiejueaMnt,  ce 
ni  des  temps  qui  ne  sont  plus  avait  dit  avant 
lui.   Le  \"i<  i  au  contraire  qui   renaît,  avec  une  jeu- 
di printenans,  quand  il  se  laisse  de  nouveau  pé- 
!<  i!  i]m'i  esl  li  S  éi  it<-  évangéli- 
x    ;  ■     toujours  jeune,  et  < j u i  ne  saurait  vieillir. 
On  peut  se  demander  si  ce  fut  un  véritable  progrès, 
l'art  chrétien,   d'avon?    illustré  tout  l'Evangile 
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des  petits  enfants,  à  un  moment  donné,  en  le  rédui- 
sant à  la  formule  qui,  plus  ou  moins  habilement  pré- 
sentée, nous  montre  simplement  le  Christ  au  milieu 
des  enfants,  alors  qu'il  les  caresse  et  qu'il  les  bénit. 
L'art  des  premiers  siècles  qui,  littéralement  par- 
lant, ne  pouvait  ignorer  ce  geste,  ne  s'est  pas  attardé 
à  le  représenter,  directement  et  expressément.  Il  a 
préféré  en  montrer  la  signification  profonde,  dans 
l'horizon  du  Royaume  et  de  la  vie  éternelle.  Non, 
certes,  il  n'a  pas  ignoré  ce  beau  geste  de  Jésus!  Mais 
il  l'a  considéré  avec  des  yeux  largement  ouverts  aux 
lumières  surnaturelles,  pour  eu  suivre,  uniquement, 
les  prolongements  mystiques.  (25)  De  là  tout  un  au- 
tre cycle  de  représentations.  Sa  richesse  est  très 
grande.  Elle  l'est  tellement  qu'on  ne  sait  plus  dire, 
au  juste,  où  elle  s'arrête.  Il  semblerait  presque  que, 
dans  l'art  chrétien  primitif  tous  les  prétendants  au 
Royaume  et  ceux,  à  plus  forte  raison,  qui  y  sont  déjà 
admis,  —  tels  les  bons  ouvriers  de  la  vigne,  —  sont 
tous,  presque  également,  comme  des  petits  enfants. 
Pour  symboliques  qu'elles  soient,  ces  images,  ce  sont 
encore  des  images  qui,  toutes  délicieuses  et  faisant 
beaucoup  songer,   illustrent  avec  un  heureux  à-pro- 

(25)  On  peut  dire  de  l'art  du  haut  moyen  âge,  quand  il  se 
plaît  surtout  à  nous  représenter  Jésus  qui  parle,  —  rappelez- 
vous  les  miniatures  byzantines  de  l'Evangéliaire  de  la  Na- 
tionale, —  qu'il  s'arrête  encore  à  mi-chemin  dans  la  recherche 
des  prolongements  mystiques  des  gestes  divins.  Il  nous  montre 
Jésus  qui  parle,  dod  pas  Jésus  qui  caresse  et  qui  bénit.  C'est 
fort  bien.  Mais  il  ne  nous  montre  pas  encore  ce  que  Jésus  dit. 
L'art  chrétien  primitif,  par  contre,  considère  surtout  ce  que 
Jésus  dit,  au  moment  où  il  parle,  et  ces  divines  paroles,  qu'il 
recueille  pieusement,  il  les  met  en  images.  On  suivra  mieux 
ce  procédé  au  dernier  chapitre,  en  étudiant  les  représenta- 
tions du  Bon  Pasteur.  On  le  retrouve,  dans  celui-ci,  aux 
observations  que  nous  avons  proposées  sur  les  enfants  qui 
vendangent. 

26. 
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i  t   dans  son  entière    plénitude,  l'Evangile  des 
petits  enfante. 

Nous  en  avons  déjà  considéré  quelques-unes.  Vous 
allons  en  rencontrer  d'autres  dans  les  chapitres  sui- 
\  niK  où  nous  traiterons  des  anges,  puis  du  Bon  Pas- 
teur et  des  petits  agneaux.  Et,  remarquez-le,  il  fallait 
y  venir  pour  achever  le  commentaire,  que  nous 
avions  un  moment  interrompu,  du  second  épisode 
évangélique  qui  traite  de  Jésus  et  des  petits  enfants. 


CHAPITRE  XI 


LES    ENFANTS    ET   LES   ANGES 


Il  ne  faut  pas  mépriser  les  enfants  :  ils  sont,  sur  la  terre, 
comme  autant  de  petits  anges,  et  ils  ont  pour  les  protéger, 
dans  le  ciel,  les  anges  les  plus  élevés  en  dignité,  ceux  de  la 
Face  de  Dieu. 


i.  —  Nous  avons  interrompu  le  commentaire  du 
deuxième  épisode  évangélique  au  moment  où  Jésus, 
dans  son  discours,  parlait  du  scandale  des  enfants. 
C'était  un  sujet  infiniment  triste.  Mais  il  fallait  bien 
nous  y  arrêter,  si  lamentable  qu'il  fût,  puisque  le 
Christ,  dont  nous  méditons  les  enseignements,  en 
avait  parlé  lui-même,  et  avec  une  telle  énergie. 

Toutefois,  quand  il  s'agit  des  enfants,  le  plus  grand 
péril,  peut-être,  n'est  pas  là.  Car,  s'  «  il  est  nécessaire 
que  le  scandale  arrive  »,  il  reste,  quand  même,  que 
son  horreur  est  telle  qu'elle  suffira,  du  moment  que 
nous  y  songeons,  pour  nous  empêcher  de  le  causer. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  cette  autre  erreur  de 
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luite    qui    consisterait 


:i    négliger    Les    enfants, 
comme  si  notre  zèle 

pouvait  trouver, afin 
de  s'exercer  utile- 
ment, un  meilleur 
terrain.  C'esl  une 
erreur  de  ce  genre, 
on  s'en  souvient, 
qui  a  motivé  tout 
cel  enseignement  du 
Ghrisl  au  sujet  des 
curants.  Il  va  y  re- 
\  cuir,  derechef, 
maintenant  qu'il  est 
sur  le  point  de  le 
terminer. 


152. 

-  exhorte  de  nouveau  les  Apôtres,  à  qui  i!  s'a- 


152.   Dana  une  m  majuscule,  Saint  Michel  terrassant  le 

a.  On  aura  du  premier  coup,  en  regardant  cette  Image, 
le  sentiment  du  manque  d'harmonie,  dans  ce  chapitre,  entre 
le  texte  et  son  Illustration.  Nous  ne  <  lurcherons  pas  à  l'atté- 
nuer. Il  provlenl  de  ce  que  les  anges,  dans  les  saintes  images, 
-..ut  représentés  le  plus  généralement,  et  presque  uniquement, 
en   tanl  (ju'ils  remplissent  auprès  des  bommes  une  mission   de, 

lion  ou  de  salut,  "t  encore,  ce  qui  est  le  cas  pour  saint 
Michel,  comme  vainqueur  du  Démon,  l'éternel  ennemi:  ils  n'ont 
rien  a  voir,  dans  tous  ces  cas,  avec  les  enfants,  dont  nous  al- 
lons les  rapprocher.  El  quand  ils  commencent  à  pouvoir  l'être, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  les  honorent,  ou  qu'ils  les  protègent, 

pour  nous  y  faire  songer,  sera  bien  obligé  de  leur  attri- 
buer aces  de  ceux  qui  doivent  s'acquitter  efficace- 
ment ire  de  mis-ion  :  il  m-  Les  représentera  pas  avec 
enfantines.  Il  J>-  fera  seulement  quand  il  voudra 
faire  songer  qu'ils  sont  de  purs  esprits  :  alors  il  évoquera  leur 

e  spiritueUe,  avec  le  minimum  de  formes  matérielles,  en 
int  semblables  à  de  peiit>  enfants.  Il  leur  en  donnera  la 
joliesse  et  toutes  les  graoleuses  apparences...  mais  alors,  humi- 
liées comme  elles  le  sont,  forcément,  nos  modestes  Images  ne 
al  plus  tr.iduirc.  avec  quelques  traits  de  plume,  les 
beaux  ang<  * ,  quand  ils  deviennent  semblables  aux 

enfants. 
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36  plus  particulièrement,  à  ne  pas  mépriser  les 
enfants,  et  il  va  leur  en  donner  deux  nouveaux  mo- 
tifs. 

Le  premier  est  que  ces  petits  enfants,  bien  loin  de 
mériter  le  mépris,  sont  dignes,  au  contraire,  d'être 
honorés,  et  grandement,  puisque  Dieu,  pour  leur 
faire  honneur  et  sans  doute,  encore,  pour  les  proté- 
ger, leur  a  donné,  dans  le  ciel,  les  anges  des  plus 
hautes  hiérarchies,  ceux  que  les  Saintes  Ecritures  ap- 
pellent les  Anges  de  la  Face  de  Dieu. 

Le  second  motif  sera  tiré  de  l'estime  et  de  l'amour 
particuliers  que  lui-même,  Fils  de  Dieu,  veut  leur 
témoigner.  Venu  sur  la  terre  pour  sauver  tous  les 
hommes,  sans  exception,  il  est  le  Bon  Pasteur,  qui 
aime  également  toutes  les  brebis  de  son  troupeau.  Il 
n'en  veut,  de  parti  pris,  négliger  aucune.  Mais  il  y  en 
a,  cependant,  dont  il  s'occupera  de  façon  plus  parti- 
culière :  ce  sont  les  plus  petites  et,  pour  les  sauvegar- 
der, il  n'hésitera  pas,  si  cela  devient  nécessaire,  à  pa- 
raître négliger  tout  le  reste  du  troupeau. 

Nous  voici  donc  amené  à  parler  ici,  à  propos  des 
enfants,  et  des  anges  et  du  Bon  Pasteur.  Ce  sont  deux 
thèmes  assez  importants  et,  d'autre  part,  assez  diffé- 
rents l'un  de  l'autre  pour  que  nous  les  traitions,  cha- 
cun d'eux,  séparément. 

Abordons,  en  premier  lieu,  la  question  des  anges. 
Nous  nous  y  arrêterons  un  peu  plus  longuement, 
peut-être,  qu'il  eût  été  nécessaire  de  le  faire.  Voici 
pour  nous  excuser. 

Après  avoir  tant  appuyé  sur  ceux  qui,  émules  des 
mauvais  anges,  scandalisent  les  enfants  e1  se  font  les 
pourvoyeurs  de  l'enfer,  nous  ne  pouvions  mettre 
moins  d'insistance  à  parler  des  bons  anges,  afin  d'en- 
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courager  ceux  qui,  à  leur  exemple,  protègent  les  en- 
fants  et  les  acheminent  vers  le  Christ.  Un  livre  sur 
!  -  i  ayants,  d'autre  part,  serait  incomplet,  et  mal 
venu,  s'il  ne  s'y  trouvait  pas,  à  quelque  endroit,  une 
vision  du  Paradis.  Or,  c'est  bien  ici,  en  commentant 
les  paroles  de  Jésus  citées  tout  à  l'heure,  qu'il  fallait 
ss  iver  de  la  donner. 


* 
*  * 


'.  —  Les  enfants  et  les  anges! 

Quel  joli  titre  pour  un  chapitre  de  livre,  et  même 
pour  un  livre  tout  entier!  Par  la  seule  musique  des 
mots  avec  lesquels  il  s'énonce,  il  nous  enchante  déjà 
et  les  lèvres,  en  le  prononçant,  s'entr'ouvrent,  comme 
d'instinct,  pour  un  sourire  :  les  enfants  et  les  anges! 
Quel  titre  accueillant!  On  n'en  pourrait  souhaiter, 
d'autre  part,  de  plus  riche  de  promesses.  Il  évoque, 
à  lui  seul,  tout  un  monde  d'images  familières  et,  ce 
qui  est  rare  quand  les  images  nous  bercent  très  dou- 
cement,  aussi  pures  et  aussi  bienfaisantes  qu'elles 
sont  délicates  et  charmantes. 

-i  l'art,  et  c'est  aussi  la  vie,  qui  associent  en- 
semble, d'exquise  façon,  les  enfants  et  les  anges. 
Ecoutons  leur  double  enseignement.  Nous  verrons,  à 
I a  suite,  que  celui  de  Jésus,  loin  de  le  contredire,  le 
confirme,  au  contraire,  en  y  ajoutant  de  nouveaux 
motif-  j>our  associer  ensemble,  religieusement,  l'i- 
mage des  enfants  et  celle  des  anges. 

L'art,  ce  charmant  témoin  de  la  vie,  nous  fournit 
■'<  t "i<on  ces  sortes  d'images.  Il  le  fait  dès  l'instant 
r'ù.  sans  renoncer  complètement  aux  symboles,  iï 
commence  à  vouloir  exprimer    sous  des  formes  hu- 


Fio.  iô3.  Saint  Gabriel,  à  Venise. 
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maines  li  beauté  surnaturelle  de  L'enfant.  Alors,  sans 

plus  tarder,  il  assimile  sa  représentation  à  celle  des 
anges,  de  même  que,  pour  évoquer  celle  des  esprits 
angéliques,  il  se  plaît  à  leur  attribuer  des  formes  en- 
fantines.  Et  les  anges    des  artistes,  à  mon  avis,  (i) 
-  ml  d'autant   plus  des  anges  qu'Us  restent,  davan- 
mfolables  à  des  petits  enfants. 
L'ange  des  annonciations,  il  est  Mai.  échappe  or- 
dinairement  à  cette  règle,  et  je  ne  l'ignore  pas.  Mais 
vous  entendez  bien  que  pour  les  célestes  ambassades, 
q u " i  1  s'agisse  d'aborder  Zacharie,  ou  la  Vierge  ou  Jo- 
li,   mi    angelot    n'aurait    pas    été    suffisamment 
qualifié.  11  n'a  pas,  cependant,   l'apparence,  ni  l'al- 
lure, d'un  vénérable  diplomate,  bien  qu'il  en  possède 
la  -  .  au  grand  maximum,  un  adolescent. 

El  s'il  n'a  plus,  tout  à  fait,  la  taille  d'un  enfant,  il 
i  ii  garde  toujours  la  candeur  et  l'exquise  pureté. 
Ainsi  en  \,i-i-il  encore  pour  l'ange  tutélaire.  (2)  Sa 

FM.   154.  h  peintre  ombrien  Ou  xv  siècle.  La 

Vieri  Enfant   Jésus,   e1    des   petits  anges  ado- 

i  -  nu   qui  f<>iit   (le  la  musique. 

(1)  Ce  n'est   pas  l'avis  de  tout  le  monde.  Il  y  en   a   infime,  je 

K    pas,    qui    professent   une    opinion    diamétralement 

opposée.  Mala  ce  ne  sera   pas  encore  aujourd'hui,  et  dans  un 

imme  celnl-ci,  que  j'entreprendrai  de  la  discuter. 

ore,    dans   une   note,    ajouter   ordinairement, 

me  .!•  l'ai  f;tit.  dans  le  texte,  pour  L'ange  des  annon- 
ciations. puisque  y-  Bais  qu'il  y  a  des  exceptions  et  que  je 
comprends,    a  autre    part,    qu'il    faut    qu'il    y    en    ait.    L'Ange 

lien,  en  effet,  n'est  paa  toujours  représenté,  comme  je 
voudrais  qu'il  ]>■  fût,  ave.  it-  apparences  de  la  jeunesse,  sinon 
fie  la  maturité.  Saint.-  Françoise  Romaine,  par  exemple,  voyait 
habituellement  auprès  d'eUe  son  Ange  pardien  sous  la  figure 
d'un  petit  enfant  de  neuf  ans.  Et  je  me  demande  si  les  en- 
fants,   quand    ils    regardent    une    image    représentant    l'Ange 

len,   n.-  préfèrent   pas,   de  beaucoup,   i«-  voir-,   conane  eux, 

petit      I-    -ri     éprouvent     un    véritable    plaisi-  Ion 

ImilU  ni, i\t  gaudet.  11  n'y  a  pas  un  seul  enfant  qui, 
nu  Les  apparences  qu'il  suppose  i  son  Ijige  gardien, 
eponde  qu'il  est,  comme  lui,  tout  petit 
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l'enfant 

mission  protectrice  exige  en  effet  que,  pour  donner 
:i(iance,  il  n'ait  pas  les  mêmes  apparences  fragiles 
de  celui  qu'il  doit  protéger.  L'ange  Raphaël,  par 
i  temple,  qui  accompagna  le  jeune  Tobie  au  cours  de 
son  voyage  difficile,  avait,  disent  les  Saints  Livres, 
l'apparence  extérieure  d'un  beau  jeune  homme.  (3) 

L'archange  Michel,  enfin,  qui  conduisit  à  la  ba- 
taille contre  les  anges  révoltés  les  légions  d'anges 
fidèles,  ne  pouvait  évidemment  pas  se  représenter 
sous  la  forme  d'un  petit  enfant.  C'est  un  guerrier.  II 
en  a  les  mâles  apparences.  Il  en  porte  l'armure  et, 
même  après  la  victoire,  il  tient,  virilement,  la  lance 
•  •H  l'épée. 

trois  anges  sont  souvent  associés  dans  les  an- 
ciens  tableaux  de  dévotion.  Ils  y  ont,  tous  les  trois, 
l'apparence  d'un  adolescent.  (Fig.  164.) 

M  lis  ce  sont  Là  des  anges  dont  la  personnalité,, 
comme  la  mission,  est  tout  à  fait  exceptionnelle. 
Nous  considérons  ici,  en  général,  la  multitude  des 
.uiLres  anonymes,  cette  foule  dont  le  nombre  est  si 
grand  que,  pour  en  évaluer  seulement  la  portion  de 

Eté.  155.  Fra  Angelico,  à  Pérouse.  La  Vierge,  avec  l'Enfant 
Jésus,  et  des  anges  qui  tiennent  dans  leurs  mains  cres  corbeil- 
les de  roses. 

(3)    «    Tune    egressus    Tobias,    invenit    juvenem    splendidum, 

stantem    praBCintum,    et    quasi    paratum    ad    ambulandum.    » 

.  v,  5.)  Cet  anjrc   a   un   nom   :   il  s'appelle  Raphaël  :   «  Le 

_•■    .lu    Seigneur,    Raphaël,    fut    envoyé    pour    guérir 

Tobie  »t  S  .  m.  20 .)  Quand  pour  le  première  fois  il  est 

'ntré  par  le  jeune  Tobie,  celui-ci  le  salue  en  ces  termes  : 

D'où  es-tu,  bon  Jeune  homme,  bone  juvenis.  »  (v,  6.)  Le  doute 
n'est  pas  possible.  L'ange  de  Tobie  n'avait  pas  les  apparences 
d'un  enfant.  Mais  Tobie  lui-même,  ce  qu'oublient  trop  souvent 
les  vait    depuis   longtemps   passé    l'âge    où   l'on    est 

un    enfant,    et   nous   l'avons   fait    remarquer   au   début   de   ce 
livre   (chap.   iv,  4.) 


Fig    155.  Fra  Anyelico,  à  Pérouse. 
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e  auprès  du  trône  de  Dieu,  il  faut  le  l'aire  avec 
les  | croies  du  prophète  Daniel  : 

—  Mille  milliers  le  servaient  et  une  myriade  de 
myriades  se  tenaient  debout  devant  lui.  (4) 

Comment  les  artistes,  devant  l'émerveillement  de 
vision  éblouissante,  réussiront-ils  à  nous  en 
faire  sentir,  sans  trop  l'humilier,  l'ineffable  splen- 
deur?  Ils  auront  la  ressource,  je  le  sais,  de  donner  à 
tous  leurs  anges,  uniformément,  l'apparence  classi- 
que des  Chérubins,  —  ces  anges  dont  la  forme  corpo- 
relle se  réduit  à  une  tête  qu'auréole,  en  l'encadrant, 
plusieurs  paires  d'ailes,  —  comme  on  le  voit,  par 
exemple,  dans  les  Paradis  des  peintres  de  Venise. 
Mais  s'ils  veulent,  comme  ils  y  sont  autorisés,  attri- 
buer à  ces  bienheureux  esprits  une  forme  moins  éloi- 
de  la  nature  humaine,  ils  lui  donneront,  pour 
ne  pas  l'humaniser  trop  complètement,  l'apparence 
rieure  d'un  petit  enfant. 

Fra  Angelico  est  le  seul  qui  n'ait  pas  eu  besoin  de 
rajeunir  ainsi  ses  anges  pour  leur  conserver  le 
charme  ineffable  et  très  pur  des  formes  enfantines. 
Si  grands  qu'il  les  fasse,  il  leur  donne  toutefois, 
comme  il  la  voit,  une  âme  d'enfant.  Mais  c'est  le  rare 
privilège  de  ce  bienheureux  artiste.   On  a  pu  le  lui 


(4)  «  Milita  millium  mlBistrabant  ei,  et  decies  millies  cen- 
tena  millia  assistebant  ei.  ■  [Don.,  vu,  9.)  C'est  un  détail  de 
la  célèbre  vision  du  prophète  Daniel  dont  les  artistes  se  sont 
régulièrement  inspirés,  au  moyen  âge,  pour  leurs  représen- 
du  Jugement  dernier.  Le  nombre  des  anges  est  donc 
incalculable.  Il  dépasse,  dans  l'ordre  de  la  quantité,  tout  ce 
que  nous  pouvons  imaginer.  Le  lecteur  avait  besoin  d'en 
être  averti  pour  qu'il  ne  soit  pas  surpris  lorsque,  sur  la  fin 
du  rhapitro,  je  mobiliserai  une  si  grande  quantité  de  ces 
anges  au  service  des  petits  enfants. 
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envier,   comme    faisait   Michel- Ange.   (5)   On  n'a    ja- 
mais réussi  à  le  lui  ravir. 


Les  anges,  —  si  j'en  crois  donc  les  artistes  que  je 
connais,  et  que  j'aime  le  mieux,  —  les  anges  sont 
comme  des  petits  enfants. 

Ils  en  ont  les  formes  menues.  Ils  en  ont  aussi  les 
actions  naïves  et  gracieuses.  Jusqu'au  pied  du  trône 
de  Dieu,  où  les  appelle  leurs  célestes  fonctions,  ils 
ont,  comme  les  enfants,  mille  petites  façons  de  s'a- 
muser gentiment.  Et  seraient-ils  vraiment  des  en- 
fants si,  par  surcroît,  ils  n'étaient  jamais  distraits? 
Or,  je  ne  me  trompe  point,  parfois  ils.  le  sont. 

Regardez,  par  exemple,  les  anges  musiciens,  ceux 
qui  chantent,  dans  les  paradis  des  peintres  d'Ombrie, 
les  louanges  du  Très-Haut  ou  celles  de  la  Vierge.  Ils 
lisent  leurs  cantiques  sur  de  grands  missels  enlumi- 
nés, comme  les  enfants  de  chœur  au  lutrin.  Mais  ils 
le  font  avec  une  application  inégale.  Ils  donnent  sou- 
vent l'impression  d'un  petit  chantre  qui  ne  va  pas 
bien  en  mesure  et  qui  est  toujours  sur  le  point  de  se 
tromper.  Ou  encore,  ils  chantent  de  mémoire,  ce  qui 
est  bien  imprudent,  et  même,  les  yeux  demi-clos,  en 

(5)  «  Il  faut,  disait  Michel-Ange,  que  ce  bon  moine  ait  visité 
le  Paradis  et  qu'il  lui  ait  été  permis  d'y  choisir  ses  modèles.  » 
Cela  est  surtout  vrai  à  propos  des  anges  du  bienheureux 
artiste.  Et  Vasari  :  «  Aussi  bien,  paraît-il  que  les  esprits  bien- 
heureux ne  peuvent,  dans  le  ciel,  être  autrement  ou,  pour 
mieux  dire,  s'ils  avaient  un  corps,  ils  ne  pourraient  être  au- 
trement. »  (Vite,  éd.,  Le-Monnier,  iv,  30.)  Fra  Angelico,  qui  est 
un  saint,  voit  le?  anges,  en  quelque  manière,  avec  des  yeux 
transfigurés.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  les  voit,  presque  tou- 
jours, sous  la  forme  d'adolescents.  J'ai  montré  ailleurs  qu'il 
ne  fallait  pas  se  flatter  trop  vite,  en  matière  d'art,  de  posséder 
soi-même  ce  rare  privilège  de  la  transfiguration  des  sens  ar- 
tistique-. Voir  à  ce  sujet  l'Art,  la  IîelUjion  et  la  Renaissance, 
p.    439   sq.    Téqui.    éd..    1010. 
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même  temps  que  les  lèvres,  ils  laissent  visiblement,  à 
côté  d'eux,  se  fatiguer  leurs  petits  compagnons.  Ce 
sont  des  enfants.  J'en  ai  même  remarqué  qui,  en 
plein  concert  el  au  lieu  de  suivre  attentivement  leur 
partie,  s'amusaient  avec  un  petit  oiseau. 

Toutes  ces  imperfections,  ce  qui  est  extraordinaire, 


Fig.   156. 


Flg.    L57. 


ne  me  paraissent  pas  déplacées  dans  ces  chœurs  an- 
géliques.  Elles  me  plaisent,  au  contraire,  et  je  les  dis 
charmantes,  tellement  je  suis  persuadé  que  les  ges- 
tes des  anges,  dans  la  mesure  où  nous  les  pouvons 
îmager,  doivent  être  semblables  à  ceux  des  petits  en- 
fants. 


Fie.  ir>6  et  107.  mfxozzo  da  foki.i  (xv*  b.)i  deus  Anges  musi- 
ciens, à  Saint-Pierre  de  Rome.  Les  anges  musiciens  de  la  Re- 
naissance italienne  sont  le  plus  ordinairement  des  adolescents. 
Il  n'en  manque  pas  cependant  qui  restent  franchement  des  en- 
fant». Les  si nlpti  urs  florentins  ont  trouvé  des  formules  exqui- 
ses pour  les  petits  chanteurs  qu'ils  ont  mis  au-devant  de  la  tri- 
bon6  de*  Chantres  de  leurs  cathédrales.  Les  peintres  vénitiens, 
de  môme,  ont  des  anges  musiciens  qui  sont  tout  à  fait  char- 
mants. Cens  <!••  Carpaccio  et  de  BeUini,  en  particulier,  ont 
rrace  naïve  qui  n'a  jamais  été  surpassée. 
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Autour  de  l'Enfant  Jésus,  qui  vient  de  naître,  leur 
ravissement  se  traduit  avec  des  petites  mines  aussi 
caressantes  que  ravies  :  il  ne  faut  rien  moins  que  la 
présence  de  leur  Dieu  pour  les  tenir  à  distance  res- 
pectueuse du  berceau.  Alors,  pour  se  consoler,  ils  se 
mettent  à  chanter,  ou  encore,  se  donnant  la  main, 
ils  forment  autour  de  lui  une  ronde  dont  les  spirales, 
parfois,  s'élèvent  doucement  dans  les  airs,  comme 
une  fumée  d'encens.  Quand  le  petit  Jésus  est  un  peu 
plus  grand,  alors  ils  lui  apportent  des  fleurs,  ou  un 
petit  oiseau,  et  s'amusent  gentiment  avec  lui.  Ce  sont 
■des  enfants. 

Leur  douleur  aussi  bien,  comme  leur  joie,n'a-t-elle 
pas  la  même  façon  de  s'exprimer?  Autour  de  la  croix, 
où  Jésus  achève  de  mourir,  regardez  les  vols  d'anges 
que  les  pieux  artistes  y    ont  suspendus,  et  qu'on  re- 
trouve aussi  dans  les  Descentes  de  croix  aux  multi- 
ples variantes.  Est-il  possible  de  donner  à  leur  angéli- 
que    détresse  une  manifestation    plus  naïve  et    plus 
émouvante?    Ainsi  pleurent   et  se    lamentent  les  en- 
fants, sans  être  capables  de  doser  savamment,  à  cause 
de  ceux  qui  les  regardent,  l'expression  de  leur  cha- 
grin.   Ils  sont  exagérés,  c'est  certain.   Et    pourtant, 
bien  loin  de  les  trouver  ridicules  et  d'essayer  de  les 
raisonner,  nous  aimons  encore,  ne  serait-ce  que  pour 
notre  propre  consolation,  à  les  voir  ainsi  pleurer. 


•  *  ■ 


3.  —  Et  les  petits  enfants  sont  comme  des  anges. 

Ils  ne  leur  sont  pas  tout  à  fait  semblables,  à  coup 

sûr,  puisqu'ils  ne  sont  pas,  comme  eux,  de  purs  es- 
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prils.   Man  dans  l'association  d'esprit  et  de  matière 
si  un  enfant,  la  matière  est,  pour  ainsi  dire,  ré- 
duite I  son  minimum.  Et  de  là  vient,  comme  dans  les 
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Fig.   158. 

ouvres  les  plus  achevées,  la  perfection  de  cette  asso- 
ciation. 

Ce  minimum  de  matière  est  presque,  pour  l'enfant, 
comme  s'il  n'était  pas.  A  cause  de  cela,  il  est  dit  k  in- 
nocent »,  et  il  l'est,  en  toute  vérité.  Il  ne  peut  se 
nuire  â  lui-même,  comme  nous  l'a  fait  remarquer 
Jacques    de  Voragine,  et  il    ne  peut  nuire  aux    au- 


ne 158.  Partie  supérieure  de  la  Gloire  du  Paradis,  mosaïque 
de  Saint-Marc,  à  Venise,  sur  les  cartons  du  Tintoret  (x\T  s.). 
Au  centre  d'un  grand  cercle  de  lumière,  la  Colombe,  symbole 
Int-Esprit,  puis,  sur  les  côtés  et  assis,  Dieu  le  Père  et 
Dieu  le  Fils.  Mais  les  trois  augustes  Personnes  de  la  Sainte-Tri- 
nité disparaissent  presque,  —  et  cela  n'est  pas  à  louer,  —  au 
milieu  de  la  foule  d'esprits  angéliques  dont  le  Tintoret  a  essayé 
de  nous  donner  l'éblouissante  vision.  Les  Chérubins  y  domi- 
nent, avec  les  Séraphins.  On  y  trouve  encore,  bien  qu'ils  n'y 
soient  pas  nettement  caractérisés  dans  leur  office,  les  anges  des 
autres  hiérarchies,  exception  faite  pour  celui,  le  plus  grand  de 
tous,  qui  occupe  le  centre  de  la  composition,  dans  le  bas.  C'est 
un  ange  annonciateur;  il  porte  au*  éltu  le  message  qui  leur 
i  onfinne,  de  la  part  du  Christ,  la  certitude  de  leur  appel  à  la 
gloire  :  Venlle  benedidi  Pa  (tris  mei). 
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très  (6).  Il  ne  deviendra  susceptible  de  le  faire  qu'aux 
approches  de  l'adolescence,  quand  il  commencera  à 
entrer  dans  a  les  années  de  discrétion  ».  Pour  l'ins- 
tant, il  en  est  incapable.  En  parlant  de  son  corps  il 
pourrait  l'appeler  très  justement,  avec  le  bon  saint 
François  d'Assise  :  mon  frère  et  même  mon  cher 
frère  le  corps,  car  ce  n'est  pas,  pour  lui,  un  frère  en- 
nemi. Il  le  traite,  comme  il  convient,  en  ami  qu'on 
peut  ignorer,  et  justement  pour  le  mieux  convaincre 
que  c'est  la  meilleure  façon  de  rester  toujours  bien 
ensemble. 

L'enfant,  tant  qu'il  demeure  véritablement  un  en- 
fant, ne  semble  pas  savoir  ce  que  c'est  d'avoir  un 
corps.  Il  faudra,  pour  l'amener  à  le  soupçonner,  l'in- 
vite brutale,  ou  sournoise,  du  tentateur.  Ce  sera  au 
cours  d'un  de  ces  drames  intérieurs  et  secrets  qui 
rappellent,  de  tout  point,  celui  de  la  chute  de  nos  pre- 
miers parents.  Alors  seulement  ses  yeux  s'ouvriront, 
et  il  sera,  comme  le  reste  des  pauvres  humains,  celui 
qui  sait... 

Encore  convient-il  de  ne  pas  lui  expliquer  trop  crû- 
ment qu'il  est  celui  qui  ne  sait  pas.  Ce  serait  déjà, 
et  Dieu  nous  en  préserve!  courir  le  risque  de  le  scan- 
daliser. (7) 


(6)  Voir  plus  haut,  chapitre  vi,  5,  quand  il  a  été  question 
des    saints    Innocents. 

(7)  Nous  protestons  vivement,  avec  une  véritable  horreur, 
contre  ceux  qui  ont  osé  prétendre  qu'il  pouvait  y  avoir  une 
éducation  scientifique  de  l'innocence  des  enfants,  et  même  des 
jeunes  gens.  La  science  n'a  que  voir  dans  une  entreprise  aussi 
délicate.  Cf.  Morale  surnaturelle,  le  paragraphe  «  Innocence 
et  ignorance  »,  p.  210.  Téqui,  éd.,  1913.  Il  y  a  encore  la  polis- 
sonnerie, écrite  ou  parlée,  qui  consiste  à  se  jouer,  en  la 
blaguant,  de  l'ignorance  des  enfants.  Certains  romanciers 
très  connus  se  sont  fait,  dans  ce  genre,  une  spécialité  fruc- 
tueuse.   Elle   est    abominable. 

27. 
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Les  petits  enfants  sont  comme  des  anges.  De  même 
que,  par  la  subtilité  de  leur  nature,  les  anges  sont 
plus  près  de  Dieu  que  de  l'homme,  ainsi,  à  cause  de 
leur  innocence,  les  enfants  se  rapprochent  davantage 


Fig.    159. 

de  la  perfection  angélique  que  de  celle,  toujours  trou- 
blante, de  l'homme.  Ce  sont,  en  quelque  manière, 
des  anges  égarés  sur  la  terre.  On  ne  doit  pas  trop 
s'étonner,  bien  que  cela  soit  toujours  triste,  si  leurs 
frères  du  ciel  témoignent  d'une  telle  hâte  à  venir  par- 
fois les  reprendre  à  la  terre  pour  les  introduire,  sans 
plus  attendre,  dans  le  beau  Paradis. 

Voilà  ce  que  nous  dit  Reboul,  le  gracieux  poète, 
dans  une  petite  pièce  de  vers,  jadis  populaire,  et 
qu'on  aime  encore  à  relire,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 


FlO.  ISO.  Deux  chérubins,  d'après  la  formule  du  Pérugin 
w  s.).  L'art  chrétien  se  conforme  anciennement,  pour  repré- 
senter les  Chérubins,  à  la  fameuse  vision  d'Ezéchiel  :  «  Je  com- 
pris que  c'étaient  des  chérubins  :  chacun  avait  quatre  faces, 
et  chacun  avait  quatre  ailes,  et  une  ressemblance  de  mains 
d'hommes  était  sous  leurs  ailes.  »  (Ez.,  x,  21.)  A  l'époque  de  la 
Renaissance,  comme  on  le  voit,  l'image  s'est  quelque  peu  sim- 
plifiée  :  une  tête  enfantine  et  trois  paires  d'ailes. 
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ciselée  avec  la  perfection  laborieuse  des  poésies  d'au- 
jourd'hui. 

Un    ange    au    radieux   visage 
Penché    sur   le    bord    d'un    berceau, 
Semblait    contempler    son    image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

«    Charmant   enfant    qui   me   ressembles, 
Disait-il,    oh!    viens    avec   moi. 
Viens    :    nous    serons    heureux   ensemble; 
La  terre  est  indigne  de  toi. 

Là,    jamais    entière    allégresse; 
L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs; 
Les  cris  de  joie,  ont  leur  tristesse, 
Et   les   voluptés   leurs    soupirs. 

La   crainte   est   de   toutes   les   fêtes; 
Jamais  un  jour  calme  et  serein 
Du    choc   ténébreux    des    tempêtes 
N'a  garanti   le   lendemain. 

Eh    quoi!    les    chagrins,  les    alarmes, 

Viendraient   troubler   ce  front   si   pur, 

Et   par   l'amertume    des  larmes 

Se   terniraient   ces  yeux  d'azur! 

Non,  non,   dans  les  champs  de  l'espace 
Avec  moi  tu  vas  t'envoler; 
La   Providence   te   fait   grâce 
Des  jours  que  tu  devais  couler. 

Que  personne  dans  ta  demeure 
N'obscurcisse  ses  vêtements; 
Qu'on   accueille  ta   dernière   heure 
Ainsi  que  tes  premiers  moments. 

Que  les  fronts  y   soient  sans  nuage, 
Que   rien   n'y   révèle  un   tombeau. 
Quand   on   est  pur  comme  à  ton   âge, 
Le  dernier  jour  est  le  plus  beau.   » 

Et,   secouant  ses  blanches   ailes, 
L'ange,    à   ces  mots,   prit   son   essor 
Vers  les   demeures   éternelles. 
Pauvre   mère!...    ton   fils   est   mort, 


Les    enfants  sont  comme    les  anges!  C'est    de  ce 
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nom,  très  doux,  que  leurs  parents  aiment  à  les  appe- 
ler. Ils  sent  les  anges  du  foyer:  ils  en  sont  la  lumière, 
qui  éclaire,  et  la  chaleur,  qui  réconforte.  Ils  le  sont 


Fig.  160. 

de  telle  façon  qu'un  foyer  sans  enfants  est,  sinon  un 
enfer,  du  moins  un  foyer  presque  toujours  désolé  : 
il  lui  manque  en  effet  ce  qui  évoque  le  mieux,  sur 
rette  terre  d'exil,  la  vision  du  Paradis. 

Ceux-là  mêu  vent  et  le  disent,  —  tel  Victor 


Fui.  100.  Ln  anges  dolents  et  qui  pleurent,  au  grand  Calvaire 
de  Giotto  (xiv*  s.),  dans  la  basilique  d'Assis^,  (•est  le  seul 
exemple  que  nous  donnerons  d'une  catégorie  d'anges  qui,  à 
partir  du  xiv*  siècle,  va  devenir  d'une  richesse  et  d'une  variété 
vraiment  surprenantes.  Et  alors,  pour  se  lamenter  tout  à  leur 
•  plus  pieusement,  les'anges  vont  commencer  à  se  faire 
tout  petits. 
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Hugo,  —  qui  onl  renoncé  à  comprendre  la  surnatu- 
relle grandeur  de  l'âme  des  enfants.  Il  semble,  quand 
ils  continuent  à  leur  donner  le  nom,  et  les  secrètes 
perfections,  de  la  nature  angélique,  qu'ils  essaient  de 
se  consoler  du  désespoir  où  ils  se  sont  enfermés  de 
ne  jamais  connaître  du  Ciel  que  ces  reflets  terrestres 
qui  les  ravissent,  quand  même,  tout  en  les  désespérant. 
Ne  vous  étonnez  donc  plus  qu'une  mère  très  ten- 
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Fig.  161. 

dre,  et  qui  apprécie  comme  un  gage  céleste  le  petit 
enfant  qu'elle  tient  dans  ses  bras,  répète  sans  cesse, 
en  le  couvrant  de  caresses  : 

—  Mon  ange!  mon  petit  ange! 

Elle  préfère  dire,  encore,  car  elle  sait  bien  qu'un 
seul  ange  ne  fait  pas  le  Paradis,  pas  plus  qu'une  seule 
hirondelle,  le  printemps  : 

—  Mes  antres!  mes  petits  anges! 

Fig.  161.  L'ange  du  Jardin  des  Oliviers,  mosaïque  de  Saint- 
Marc,  à  Venise.  On  est  satisfait  de  trouver,  au  moins  dans  cette 
ancienne  mosaïque  de  Venise,  un  ange  qui,  descendant  du  ciel, 
n'approche  pas  le  Christ  avec  un  calice  dans  les  mains.  C'est, 
en  effet,  un  ange  consolateur  et  il  s'apprête,  on  le  voit,  à  le 
prouver. 
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Le  père  de  famille,  lui  aussi,  est  de  ceux-là,  s'il 
reste  chrétien,  qui  regarde  ses  enfants  comme  des 
messagers  du  ciel,  envoyés  de  Là-Haut  pour  l'y  faire 
toujours  songer.  Il  les  accepte,  il  les  désire  et,  pour 
le  reste,  il  les  confie  principalement  à  la  douce  Pro- 
vidence de  celui  qui  les  lui  a  octroyés.  Il  sait,  car 
elle  le  lui  a  promis,  qu'elle  veillera  sur  eux  avec  le 
même  soin  qu'elle  apporte  à  veiller  sur  le  lys  des 
champs  et  sur  les  petits  oiseaux. 

Quand  il  est  tombé,  —  je  le  sais,  —  sur  le  champ 
de  bataille,  la  dernière  parole  qu'il  a  prononcée  avant 
de  mourir,  le  père  héroïque  et  martyr,  ce  fut  : 

—  Mes  anges!  mes  petits  anges! 

Ce  sont  eux,  je  n'en  doute  pas,  qui  lui  ont  fait  es- 
corte, avec  son  Ange  gardien,  jusqu'au  seuil  des  de- 
meures éternelles. 

Et  là-bas,  au  foyer  où  il  ne  reviendra  plus,  l'é- 
pouse, toute  en  larmes,  a  répété  comme  lui,  en  regar- 
dant les  pauvres  enfants  : 

—  Mes  anges!  mes  petits  anges! 

Mais,  tout  en  le  disant,  voici  que  sur  son  visage, 
et  malgré  tant  de  larmes,  l'aurore  d'un  sourire,  dou- 
cement, commençait  à  se  dessiner.  Car  les  anges, 
comme  les  enfants,  ont  le  secret  de  consoler  les  tris- 
tesses les  plus  amères,  cette  tristesse  fût-elle,  comme 
au  Jardin  des  Oliviers,  la  tristesse  d'un  Dieu  qui  ago- 
nise, et  qui  va  mourir  (8). 

(8)  «  Alors  lui  apparut  du  ciel  un  ange  qui  le  fortifiait.  » 
(Le.,  xxii,  43.)  C'est  seulement  après  cette  apparition  de  l'ange, 
et  pendant  sa  prière,  que  Jésus  dit  :  «  Père,  si  vous  le  voulez, 
('\(A<snez  de  moi  ce  calice.  »  Les  artistes,  avec  une  distraction 
impardonnable,  en  ont  conclu  que,  venant  à  la  suite  de  l'ap- 
parition de  l'ange,  ce  calice  avait  été  apporté  par  lui.  Ils  le 
font  alors  descendre  du  ciel  avec  un  calice  dans  les  mains. 

Saint  Michel  n'est  pas  ici  produit  pour  condamner  l'ange  avec 
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4.  —  C'eût  été  une  cruauté  bien  inutile,  presque 
un  sacrilège,  de  faire  alors  observer  à  cette  mère 
éplorée  qu'elle  ne  respectait  pas 
suffisamment,  dans  sa  manière  de 
dire,  la  correction  théologique  avec 
laquelle  il  convient  de  parler  et  des 
anges  et  des  enfants. 

Mais,   pour    la  consoler    dans  sa 
très  grande  douleur,  il  est  des  cho- 
ses que  je  pouvais  lui  suggérer  qui, 
inspirées  par  l'enseignement  de  Jé- 
sus, lui    permettaient  encore  d'associer  le  nom    des 
anges  à  celui  de  ses  petits  enfants. 

Voici,  en  effet,  ce  que  le  Christ  disait  à  ses  Apô- 
tres : 

—  Prenez  garde  de  mépriser  aucun  de  ces  petits, 


Fig.  162.  Saint  Michel  et  le  pèsement  des  âmes,  vignette  d'une 
Légende  Dorée  de  Nicolas  Petit.  Présentation  sommaire  d'un 
sujet  que  l'art  du  moyen  âge  a  souvent  traité,  et  avec  toutes 
sortes  de  variantes.  Dans  la  balance,  par  exemple,  on  voit  sou- 
vent une  petite  figure  :  elle  ne  représente  pas  un  enfant  mais, 
sous  les  formes  enfantines,  l'âme  d'un  défunt  au  lendemain 
de  sa  séparation  d'avec  le  corps.  C'est  en  effet  ae  cette  façon  que 
l'art  chrétien  représente  régulièrement  les  âmes.  Ainsi,  dans 
les  images  de  la  mort  de  Marie,  on  voit  l'âme  de  la  Vierge  que 
Jésus,  après  avoir  accueillie,  confie  aux  anges  qui  la  doivent 
emporter  dans  le  ciel.  C'est  «  l'assomption  de  l'âme  de  la 
Vierge  »,  ou,  plus  exactement,  sa  mort,  ou  sa  Dormltion,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  l'Assomption  proprement  dite,  qui 
est  le  transport  miraculeux  de  son  corps  dans  le  ciel. 

le  calice  dans  ses  mains...  Tout  bien  considéré,  je  veux  bien  y 
consentir,  et  cela  même  n'irait  pas  pour  me  déplaire,  dans  l'or- 
dre des  pieuses  transpositions,  si  l'on  veut  supposer  que,  loin 
d'être  un  calice  d'amertume,  c'est  un  calice  de  consolation,  le 
calice  angélique  qui  nous  vient  de  là-haut,  en  même  temps  que 
le  pain  angélique,  comme  l'appelle  saint  Thomas.  Aux  grandes 
douleurs,  en  effet,  conviennent  les  grandes  consolations.  Et 
comment  en  pourrait-on  souhaiter  de  plus  efficace  que  la 
très  sainte  Eucharistie,  dont  le  calice,  comme  l'hostie,  est 
le   symbole! 
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CAB  J(    V01  S   DIS  Ql  B   l.l.i  RS    \M.i  S,    DANS   I  l.  cil  l  .   VOIENT 
9AN8    CBSSB    LA     1  kCB    DE    MON    PÈRE,    QUI   EST     DANS    LES 

«  Il  IX.    (9) 

Quelle  est  exactement,  dans  ce  texte,  la  portée  de 
l'enseignement  de  Jésus.' 

D'après  l'opinion  communément  reçue,  —  et  j'ai 
besoin  d'attirer  l'attention  sur  ce  fait  que  j'aurai  pro- 
en  premier  lieu,  l'opinion  communément  re- 
çue. —  Jésus  parlerait  ici  de  l'ange  à  qui  a  été  con- 
fié, spécialement,  le  soin  de  chacun  de  nous,  au  cours 
de  notre  pèlerinage  terrestre,  et  qu'on  appelle,  à 
cause  de  cela,  Y  Ange  gardien. 

Les  anges,  en  effet,  ne  jouissent  pas  en  égoïstes  de 

(0-)  «  Yidete  ne  contemnatis  unum  ex  liis  pusillis-,  dico  enim 
vobis,  quia  angeli  eorum  in  cœlis  semper  vident  faciem  Patris 
rnei,  qui  in  cœlis  est.  »  (MT.,  xviii,  10.)  Ce  verset  est  toujours 
emprunté  au  même  épisode  évanjrélique.  C'est  la  continuation 
d'un  même  discours  de  Jésus.  Il  ne  faut  pas  l'oublier.  Car 
-,  sur  lesquelles  nous  allons  nous  arrêter,  n'ont 
leur  plénitude  de  signification  que  dans  la  mesure  où  on  les 
raii.n  >  qui  pré  èd<  al  1 1  9  celles  oui  vont  suivre.  Ne 

perdez  pas  de  vue  que  Jésus  parle  pour  répondre  à  la  ques- 
tion que  se  sont  posée  les  apôtres  :  quel  est  le  plus  grand 
dans  le  royaume  des  cieux?  Sa  première  réponse,  qui  fut  une 
action,  a  été  de  placer  au  milieu  d'eux  un  petit  enfant.  Alors 
seulement  il  a  commencé  à  Leur  parler  et  ce  fut  pour  leur 
dire  :  Convertissez-vous.  Il  leur  a  expliqué,  par  la  suite, 
comment  ils  devaient  le  faire.  Je  passe  sur  les  détails.  Mais 
qu'on  se  souvienne  comment,  en  dernier  lieu,  il  leur  parlait 
du  scandale,  à  eux,  ses  apôtres,  et  toujours  à  propos  des 
petits  enfants.  Cela  vous  paraît  un  peu  dur.  Mais  n'oubliez  pas, 
d'une  part,  que  le  collège  apostolique,  à  ce  moment-là,  comp- 
tait encore  un  Judas  et  que,  de  l'autre,  tout  le  discours  reste 
comme  teinté  de  sévérité  par  la  rigueur  même  de  son 
:  En  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  vous  conver- 
tissez, etc.  Or,  cette  conversion  ne  serait  pas  suffisante  du 
fait  de  ne  pas  scandaliser  ce  petit  enfant,  qui  est  toujours  là, 
au  milieu  d'eux,  et,  en  général,  tous  ses  semblables.  Il  ne 
faut  peu  le  mépriser,  voici  ce  que  Jésus  va  leur  demander. 
En  d'autres  termes,  il  faut  l'honorer.  Alors  intervient  l'argu- 
ment des  anges.  Il  ne  restera  plus  qu'à  dire  :  il  faut  l'aimer. 
Ce  sera,  pour  finir,  l'argument  du  Bon  Pasteur.  Et  tout  cela, 
dans   l'enseignement   de   Jésus,    se   tient   admirablement. 
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l'éternelle    béatitude.  Ils  s'occupent  aussi    des  hom- 
mes. Ils  ont  reçu  de  Dieu  la  mission  de  les  protéger  : 
—  Car  il  ordonnera  pour  toi  à  ses  anges  de  te  gar- 
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der  dans  toutes  tes  voies;  ils  te  porteront  sur  leurs 
mains,  de  peur  que  ton  pied  ne  heurte  contre  la 
pierre;  tu  marcheras  sur  le  lion  et  sur  l'aspic,  tu  fou- 
leras le  lionceau  et  le  dragon.  (10) 


Fig.  1C3.  Saint  Michel  et  saint  Gabriel,  qui  «  portent  sur  leurs 
mains  »,  l'Enfant  Jésus,  dans  un  médaillon.  Mosaïque  d'une 
petite  tribune  de  Saint-Marc,  à  Venise.  Voir  le  texte  et  la 
note  10. 

(10)  «  Quoniam  angelis  suis  mandavit  de  te,  ut  custodiant  te 
in  omnibus  viis  tuis.  In  manibus  portabunt  te,  ne  forte 
offendas   ad   lapidem   pedeni   tuum.    Super   aspidera   et   basilis- 
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Il>    sont    donc    devenus,    en    quelque    manière, 

-  serviteurs  des  hommes.  Ils  le  sont  du  moins  en  ce 
sens,  qu'en  se  mettant  au  service  des  hommes,  ils 
s'emploient  encore,  en  les  servant,  au  seul  service  au- 
quel ces  bienheureux  esprits  puissent  s'employer,  et 
qui  est  le  service  de  Dieu. 

—  Ne  sont-ils  pas  tous,  dit  saint  Paul,  des  esprits 
en  service,  envoyés  comme  serviteurs  pour  le  bien  de 
ceux  qui  doivent  recevoir  l'héritage  du  salut?  (n) 

Et  le  Catéchisme  romain  explique  ainsi  la  parfaite 
convenance  de  cette  mission  qui  leur  a  été  confiée  : 
«  C'est,  en  effet,  par  un  trait  de  la  Providence  divine 
que  les  anges  ont  été  chargés  de  garder  le  genre 
humain  et  de  protéger  tous  les  hommes  pour  les  pré- 
server des  accidents  qui  pourraient  les  menacer.  De 
même  que  les  parents  qui  voient  leur  fils  entrepren- 
dre un  voyage  sur  une  route  ennemie  et  périlleuse 
leur  adjoignent  des  gardes  et  des  défenseurs,  ainsi, 
dans  ce  voyage  qui  nous  mène  à  la  céleste  patrie,  le 
Père  céleste  nous  a  confiés  tous  à  la  garde  d'anges 
sous  la    protection,  la  vigilance  et  la  direction    des- 

cum  ambulabis,  et  conculcabis  leonem  et  draconem.  »  (Ps.,  xc, 
11-13.)  Ce  texte,  qui  est  classique,  suggère  à  lui  seul  de  nom- 
breux thèmes  iconographiques.  Le  moins  intéressant  ne  serait 
pas  celui  qui  nous  montre  les  anges  portant  sur  leurs  mains 
celui  qu'ils  ont  reçu  mission  de  garder.  On  a,  dans  cet  ordre 
d'images,  la  mosaïque  de  Venise  qui  représente  saint  Michel 
et  saint  Gabriel  portant,  dans  une  sorte  de  coquille,  le  mé- 
daillon  de   l'Enfant  Jésus.   (Fig.   163.) 

(11)  «  Nonne  omnes  sunt  administratorii  spiritus,  in  minis- 
terium  missi  propter  eos  qui  hereditatem  capient  salutis?  » 
'//<'-  ,  i,  14.)  La  raison  de  service  se  retrouve  également  dans 
toutes  les  créatures,  quelles  qu'elles  soient,  et  c'est,  finalement, 
le  service  de  Dieu.  Mais  saint  Paul  attire  1  attention  sur 
quelque  chose  de  très  notable,  à  savoir  que  les  hommes,  crées 
comme  tous  l<s  autres  êtres  pour  servir  Dieu,  ont  les  anges 
eux-mêmes,  en  quelque  manière,  à  leur  service  afin  de  pou- 
acquitter  plna  facUement  de  ce  que,  en  tant  qu'hommes, 
il-   doivent   à   Dieu. 
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quels  nous  saurions  éviter  les  embûches  secrètement 
préparées  par  nos  ennemis,  repousser  les  plus  terri- 
bles attaques  dirigées  contre  nous,  marcher  cons- 
tamment dans  le  droit  chemin  et  empêcher  que  quel- 
que piège  tendu  par  notre  perfide  adversaire  ne  nous 
lit  écarter  de  la  voie  qui  conduit  au  cieî.  »  (12) 

S'il  est  bon,  en  tout  temps  et  à  propos  de  tous  les 
hommes,  indistinctement,  d'évoquer  les  conséquen- 
ces morales  de  cette  grande  et  bienfaisante  doctrine, 
il  convient  de  le  faire,  tout  spécialement,  en  songeant 
aux  petits  enfants. 

Sur  les  routes,  semées  d'embûches,  où  ils  commen- 
cent à  cheminer,  voyons-les  donc,  sans  cesse,  accom- 
pagnés de  leur  Ange  gardien.  Ayons  pour  ce  céleste 
custode  de  leur  âme  une  crainte  révérencieuse,  alors 
même  qu'il  ne  serait  pas  armé,  comme  lange  qui  se 
tient  aux  portes  du  Paradis,  d'un  glaive  de  feu.  Té- 
moignons à  ce  bienveillant  protecteur  de  l'innocence 
enfantine  un  amour  de  reconnaissance  et  de  respect. 
Ayons  enfin  une  confiance  très  grande  dans  l'effica- 
cité de  sa  mission  protectrice. 

Nous  aurons  alors  rempli  le  triple  devoir  que  saint 
Bernard  assigne  à  notre  piété  envers  l'Ange  gardien. 
Nous  lui  devons  en  effet,  dit  ce  saint  Docteur,  de 
l'honneur,  à  cause  de  sa  présence,  de  la  dévotion,  à 
cause  de  sa  bienveillance  et  enfin  de  la  confiance,  à 
cause  de  sa  protection.  (i3) 

(12)  Catéchisme  romain,  p.  IV,  cap.  ix,  au  préambule  du 
Pater.  Traduction  de  Gagey.  Vol.  II,  p.  570. 

(13)  Sainf  Bernarû,  dans  les  pieux  sermons  de  Carême  où  il 
commente  le  psaume  xc,  et  précisément  au  sujet  du  verset 
Angelis  suis  mat/durit  <ir  te...  «  Quantum  tibi  débet  hoc  ver- 
bum  inferre  reverentiam,  afferre  devotionem,  conferre  fiduciam: 
reverentiam  pro  prsesentia,  devotionem  pro  benevolentia,  fidu- 
ciam pro  custodia.  »  (Sermo,  xu,  Migne,  vol.  183,  col.  233.) 
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Xous  aurons  aussi  commencé  à  tenir  compte  de 
L'avertissement  que  nous  donnait  Jésus  lorsqu'il  di- 
sait, associanl  le  nom  des  anges  et  celui  des  enfants  : 

—  Prenez  garde  de  mépriser  aucun  de  ces  petits, 
car  je  vous  dis  que  leurs  anges,  dans  le  ciel,  voient 
sans  cesse  la  face  de  mon  Père,  qui  est  dans  les  cieux. 

Mais  aurons-nous  achevé  de  le  faire  aussi  complè- 
tement  que  le  demande,  peut-être,  ce  divin  avertisse- 
ment.'1 

wis,  en  d'autres  termes,  a-t-il,  eu  spécialement 
(ii  vue,  dans  ces  paroles,  l'Ange  gardien  et  n'a-t-il 
voulu  parler  que  de  lui  seulement? 

Voilà  ce  que  nous  avons  osé  nous  demander.  Mais 
nous  lavons  fait  avec  une  certaine  inquiétude,  et  ti- 
midement, car  nous  n'étions  plus  soutenu,  pour  le 
faire,  par  les  lumières  autorisées  auxquelles  nous  de- 
mandons, d'habitude,  d'éclaireT  tous  nos  commen- 
taires. 


5.  —  Nous  songions,  cependant,  à  la  façon  dont  le 
Christ,  après  nous  avoir  dit  de  ne  pas  mépriser  les 
enl  mis,  nous  proposait  un  nouveau  motif  de  les  ho- 
norer. Ce  motif  n'est  plus  emprunté,  comme  précé- 
demment, à  la  considération  même  de  l'enfant,  dont 
la  haute  valeur  surnaturelle,  désormais,  est  solide- 
ment établie.  Tl  r»1  pris  «le  quelque  chose  qui  lui  est 
extérieur,  sans  lui  être,  toutefois,  étranger.  Il  est  tiré, 
en  un  mot,  de  la  considération  de  «  leurs  anges,  an- 
(jeli  eorum  »,  ces  anges  que  nous  pouvons  appeler 
qu'ils  sont  en  vérité,  les  anges  des  pe- 
tits enfants. 
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Nous  comprenions  bien,  clairement,  la  dignité  spé- 
ciale do  ces  anges  des  petits  enfants.  Jésus  nous  dit 
en  effet  quelle  est  cette  dignité.  Ce  sont  les  anges  des 


Fig.   164. 


plus  hautes  hiérarchies  célestes,   ceux  qui,   dans  le 

Fig.  164.  Les  trois  Anges,  tableau  de  Botticelli  (?)  à  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  de  Florence.  —  L'art  italien  de  la  Renais- 
sance a  souvent  réuni,  pour  une  même  présentation,  les  trois 
Anges  qui  sont,  de  beaucoup,  les  plus  célèbres,  ne  serait-ce  que 
pour  la  raison  qu'on  connaît,  avec  leur  nom,  les  actions  pour 
lesquelles  ils  sont  particulièrement  dignes  d'être  honorés.  C'est 
d'abord,  à  gauche,  saint  Gabriel,  avec  le  lys,  l'ange  de  l'an- 
nonciation  à  la  Vierge,  au  centre,  saint  Raphaël,  avec  Tobie, 
tenant  le  poisson,  et  le  chien;  enfin,  sur  la  droite,  saint  Mi- 
chel, cuirassé  et  l'épée  nue  à  la  main,  l'Ange  des  victoires  et 
le  champion  de  Dieu. 


V'm  I     KM  W  i 

ciel,  voienl  la  lace  du  Père,    l 'i    Cela,  encore,  ne  fai- 
llit aucun  doute. 

Mais  où  commençait  noire  hésitation,  c'est  quand 
nous  en  venions  à  noue  demander  quelles  sont,  sur 
la  terre,  les  fonctions  S]  èciales  de  ces  anges  des  pe- 

titS    cillant-. 

El  plus  nous  y  songions,  plus  il  nous  semblait  en- 
trevoir qu'il  ne  s'agiesail  peut-être  pas,  dans  ce  texte, 
spé  ial  et  unique  auquel,  de  par  les  déli- 
ites  prévenances  d'un  Dieu  très  bon,  a  été  confiée 
la  charge  de  garder  chacun  de  ces  petit-. 

L'Ange  gardien,  qui  se  penche  déjà  sur  le  bord 
des  berceaux,  n'abandonne  jamais,  au  cours  de  son 
I  èlerinage  terrestre,  celui  qu'il  a  reçu  mission  d'y 
accompagner,  en  le  protégeant.  11  lui  demeure  fidèle 
et  le  >uit,  au  moins  de  loin  et  comme  en  pleurant, 
jusque  dans  ces  sentiers  de  misère  où,  brebis  infi- 
dèle ou  peu  prudente,  il  se  sera  momentanément 
st  lui,  le  fidèle  gardien,  qui,  tout  négligé 
qu'il  soit,  continuera  à  -  >lliciter  doucemenl  la  pau- 
vre brebis  de  revenir  au    bercail  où  l'attend  le  Bon 


i,  Voir  la  race,  ou  le  visage,  d'un  personnage  éminent, 
emple  d'un  roi,  est  une  manière  de  parler  qui,  dans 
la  langue  hébraïque,  indique  des  rapports  très  intimes  avec 
lui.  EUe  se  traduit  parfois,  au  Latin  de  la  Vulgate,  en  disant 
encore  qu'on  est  (levant  lut.  ■■  Heureux,  dit  la  reine  de  Saba 
en  parlant  à  Salomon,  heureux  tes  serviteurs  qui  sont  con- 
UnueUemenl  devant  toi,  qui  eni.-rHi.-in  ta  sagesse.  »  (i  Reg., 
x,  8.)  Et  l'ange  de  l'annonclation  ;i  Zacharie  se  présente  à 
lui  en  disant  :  «  Je  suis  Gabriel,  qui  m.-  tiens  devant  Dieu, 
qui  auto  ante  Deum.   »  [L  Les       anges  de  la  i 

seraient  donc  les  anges  les  plu-  élevés  de  tous.  Car,  enseigne 
î.i  théologie,  tous  les  anges  ne  sont  pas  égaux  et  il  y  a,  entre 
eux,  une  certaine  hiérarchie  Là  -  ordres  ■  ou  les  «  chœurs  » 
angéUques  senn^nt  .-m  nombre  de  neuf.  Voici  leurs  noms,  en 
commençant  par  ie«  plus  élevés  en  dignité  :  les  Séraphins, 
Les  Chérubins,  les  Trônes,  les  Domination»,  les  Princip<hit>>, 
Les   Vertu»,  les  Archange»  et  enfin  les  An 


Fig.   163.   Tableau  de  Raphaël,   au  Louvre. 


l'enfant 

ir.H  iit   -  jamais.  Il  perpétue,  autour 

de  celui  qui  lui  est  coufié,  l'atmosphère  des  surna- 
turell  <.  Il  ne  sera  jamais,  quoi  que  nous 

«s,  lange  du  désespoir  ni,  bien  moins  encore, 
L'ange  du  châtiment.  Sa  jeunesse,  qui  est  immortelle, 
demeure  tout  entière  quand  les  cheveux  ont  blanchi 
et  que  l'âme,  peut-être,  est  toute  ridée,  de  celui  qu'il 
continue,  toujours  et  quand  même,  à  sauvegarder.  Et 

enfin  lui  qui,  penché  sur  la  tombe  entr 'ouverte, 
emportera  cette  âme,  à  travers  les  espaces,  jusqu'au 
pied  du  tribunal  où  elle  doit  être  jugée.  (i5)  C'est 
lui,  toujours  le  même,  l'ange  du  berceau.  Il  demeure 
encore  là  au  moment  où  l'archanire  Michel,  tenant 
la  redoutable  balance,  surveille  le  pèsement  de  l'âme: 
et  le  grand  justicier  ne  le  fait  pas  avec  une  telle  ri- 
gueur qu'elle  ne  permette  encore  au  bon  ange  si 
nous  en  croyons  les  artistes,  à  nous  être  subtilement 
secourable.  (16) 

Tel  est  le    rôle  de  l'ange  gardien  dans    l'histoire 
merveilleuse    de     la    conquête,   par    une    âme,    du 

(15)  Dans  leur   représentation   de  la  mort,   c'est-à-dire  de  la 
•ion  de  l'âme  d'avec  le  corps  auquel  elle  fut  unie  pour 

le  pèlerinage  terrestre,  les  anciens  artistes  nous  montrent  ré- 
gulièrement   cette    âme,     sous    la    figure    d'un    petit    enfant, 
qu'emporte  le  saint  ange  gardien.  Et  cet  ange  a  deux  mains, 
nous  dit  saint  Bernard,  toujours  dans  son  commentaire  cité  du 
verset  In  manlbus  portabunt  te,  etc.   Il  produit,  à  l'appui,   le 
témoignage  de  saint  Benoît,   qui   vit   1  âme  de  saint  Germain 
ne,  aprèi  sa  mort,  emportée  par  l'ange  dans  un  globe 
«    Mais    pourquoi,    continue    le    saint,    recourir    à    un 
témoignage   de   ce   genre  ?   Car   la   Vérité  même,   dans   l'Evan- 
,'ious    dit    du    pauvre    mendiant,    tout    couvert    d'ulcères, 
|  it  porté  par  les  anges  dans  le  sein  d'Abraham,  p  (Migne, 

fOl.    183,    COl.    236.) 

(16)  Cela    demanderait    quelques    précisions.    Mais    on    com- 

;    que   nous   ne   traitions   pas   ici,    avec  toute  l'ampleur 
qu'il    y    faudrait    mettre,    la    question    artistique    du    rôle    des 
les  mauvais,  —  dans  la  scène  du  Juge- 
ment  dernier. 
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royaume  de  Dieu.  J'ai  besoin,  pour  continuer  à  le 
comprendre  clairement,  de  ne  pas  le  confondre  avec 
celui  de  l'ange  des  petits  enfants. 

si  je  disais  que  l'ange  gardien  et  l'ange  des  pe- 


Fiff.   166. 


tits  enfants  c'est,  sous  deux  appellations  différentes, 
un  seul  et  même  ange,  voici  que,  sans  y  prendre 
garde,  je  m'acheminerais  vers  des  conclusions  qui, 
les  unes  comme  les  autres,  ne  parviennent  plus  à  me 
satisfaire. 

Si  l'ange  des  petits  enfants  était  simplement,  si 
j'ose  dire,  un  ange  pour  enfants,  au  moment  où  son 
protégé  commencerait  à  devenir  un  homme,  ne  lui 
faudrait-il  pas  s'évanouir  soudain,  comme  le  fit  jadis 

Fi-..  166.  Deux  grands  Anges  des  pendentifs  de  la  coupole  de 
la  Pentecôte,  à  Saint-Marc,  à  Venise.  Ils  s'y  trouvent  au  nom- 
bre de  quatre,  tenant  le  «  labarum  >»  où  se  lisent  les  lettres 
SCS  (sanctus)  ou  bien  D  S  (dominus).  Ce  sont  des  paroles  du 
célèbre  «  trisagion  »,  dont  on  voit  les  autres  sur  te  bord  de  la 
coupole  :  Pleni  sunt  coeli  et  terra,  etc. 


V'i 
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l'étoile  des  K<>i>  mages,  qui,  selon  la  naïve  expression 
d     i  i  ques  de  Voragine,  «  une  fois  terminé  son  ser- 

s'en  retourna  dans  la  matière  |  remière  »?  (17)  Il 


poïesT^Tes 


prendrait  donc  son  vol,  ce  bel  ange,  et  s'en  rctour- 
qi  rail  au  Paradis? 

Irai-je  supposer  que,  pour  la  maintenir  en  service, 
Dieu  va  lui  donner,  à  lui  qui,  dans  le  ciel,  est  des 
plus  grands,  une  mutation  de  grade?  Sera-t-il,  désor- 

îii.    m    Deux  grandi  ange*  de  la  coupole  du  Baptistèn    de 
Florence.    Us  ont   leur  nom  écrit  au  eux   :  Potestates. 

Ce  sont  des  Puissances,  ces  anges  qui,  avec  les  Domination-  et 
itituenl  la  deuxième  hiérarchie  de  la  milice  cé- 
Dote  14. 

:  fine  nous  dit  cette  belle  cho^-  au 
moment  où  il  s'occupe,  avec  une  conscience  très  louable,  à 
i  les  diverses  opinions  au  sujet  de  la  nature  de  l'étoile 
dea  M  'très.  Il  vient  <l  •  rejeter  l'opinion  pour  laquelle  cette 
étoile  était,  bous  une  forme  nouvelle,  l'ange  qui,  au  préalable, 
était  apparu  aux  pasteurs.  Et  il  continue  :  «  Alii,  quod  verius 
<  r*"litur.  quod  filant  Stella  de  novo  creata,  quae  pacto  suo 
ministerlo  redfll  m  projacentem  materiam.  •>  [Legenda  aurea. 
1.1    1  ira — .   1  ap.   xiv,   p.   .<i. 
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mais  et  tout  simplement,  l'Ange  gardien  de  cet  en- 
fant devenu  un  homme? 

Mais  la  place  était  déjà  prise.  Car,  depuis  le  mo- 
ment de  sa  naissance,  et  peut-être  dès  l'instant  où  sa 
mère  le  portait  dans  son  sein,  avant  de  le  tenir  dans 
ses  bras,  cet  homme  d'aujourd'hui  avait  certaine- 
ment à  son  service  un  Ange  gardien. 

Et  pour  ce  qui  serait  de  me  demander  si,  par  ha- 
sard, l'Ange  gardien  ne  serait  pas  le  privilège  exclu- 
sif de  l'enfance,  cela  est  tout  à  fait  impossible.  Les 
païens  eux-mêmes  auraient  protesté  contre  une  sup- 
position aussi  téméraire.  Car  c'est  l'un  d'eux,  le  phi- 
losophe Epictète,  qui  a  écrit  à  son  sujet  ces  belles 
paroles  : 

—  Il  ne  dort  pas,  on  ne  le  trompe  pas,  le  noble 
gardien  de  chacun  de  nous.  Ferme  ta  porte,  et  fais  la 
nuit;  mais  souviens-toi  que  tu  n'es  jamais  seul  :  lui, 
pour  voir  tes  actions,  n'a  pas  besoin  de  lumière.  (18) 

Reste  donc  à  supposer,  pour  bien  entendre  les  pa- 
roles de  Jésus,  que  «  les  anges  des  enfants  »  ne  doi- 
vent pas  être  assimilés  à  leur  ange  gardien.  Ils  ap- 
partiennent, les  uns  et  les  autres,  à  des  hiérarchies 
différentes.  Celle  des  «  anges  des  enfants  »  est,  dans 
les  chœurs  angéliques,  la  plus  élevée  de  toutes  :  ce 
sont  les  anges  de  la  Face  de  Dieu.  A  cause  de  cela 
nous  leur  devons  donner,  plus  spécialement,  un  culte 
d'honneur.  Ce  culte,  qui  aboutit  finalement,  comme 
toute  espèce  de  culte,  à  Dieu,  rejaillit,  en  quelque  fa- 


(18)  Cité  par  Dom  giêranger,  Année  liturgique,  le  Temps 
après  la  Pentecôte,  vol.  V,  p.  399,  de  l'édition  in-18.  Notez  <\ 
■  e  -ujet  que  les  païens,  loin  d'avoir  méconnu  l'existence  des 
exagéraient  plutôt  leur  rôle  auprès  des  hommes,  tout 
en  se  méprenant  sur  le  genre  de  culte  qu'on  leur  doit  attri- 
buer. 
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sur  ceux  qu'ils    ont  reçu    mission    d'honorer, 

i-dire  les  enfants.  Et  c'est  toujours  la  parole  de 

s  qui  revient,  de  pins  en  plus  pressante,  nous  y 

-  _.  r  : 

—  Prenez  garde  de  mépriser  aucun  de  ces  petits, 
car  je  yous  dis  que  leurs  anges,  dans  le  ciel,  voient 
sans  cesse  la  face  de  mon  Père,  qui  est  dans  les 
cieux. 

L'ai  d     _      lien,  au  contraire,  a  reçu  auprès  des  en- 


Fig.    1G8. 

fants  une  mission  qui  est,  plus  spécialement,  d'ordre 
protecteur.  Nous  lui  devons,  certes,  de  l'honneur  et 
Mais  il  nous  faut  aussi  le  craindre, 
en  1  'iit. 

Il  est  d'autre  part,  ce  gardien  secourable,  un  ange 
solitaire  et  unique,  vaillante  sentinelle  qui  surveille, 
toujours  aux  aguets,  les  approches  possibles  de  l'en- 
nemi. Quand  il  s'agirait,  au  contraire,  de  donner  un 
surcroît  d'honneur  aux  plus  chers  amis  de  Jésus,  son 
enverrait  auprès  d'eux,  en  supplément,  de  veri- 

Fir..  168.  Les  ponédit  <\p  Germa,  miniature  d'un  Erangéllalre 
v.  74    de  la  Bibliothèque  Nationale.  Voir  \t  V 
la  note  20. 
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tables  escouades  d'esprits  angéliques.  Auprès  de  cha- 
que enfant  il  y  a  donc,  cela  est  certain,  l'ange  gar- 
dien, qui  est  unique,  et  il  y  aurait  aussi,  si  j'ai  de- 
viné juste,  les  anges  des  petits  enfants,  qui  sont  lé- 
gion. 

* 
*  * 

6.  —  Je  veux  me  demander,  d'autre  part,  s'il  ne 
serait  pas  permis  de  leur  attribuer,  à  eux  aussi,  une 
certaine  mission  protectrice.  La  grande  difficulté  est 
la  crainte  qu'on  aurait,  en  la  leur  attribuant,  de  di- 
minuer d'autant  le  rôle  de  l'Ange  gardien.  Mais, 
nous  allons  le  voir,  c'est  au  contraire  un  moyen  de  le 
grandir,  en  le  renforçant.  Il  suffit  pour  cela  de  con- 
sidérer, dans  ce  rôle  de  protection,  non  pas  ceux  qui 
sont  protégés,  mais  ceux-là,  spécialement,  contre  les- 
quels ils  le  sont,  c'est-à-dire  les  mauvais  anges. 

Les  bons  anges,  en  effet,  ne  nous  protègent  pas 
seulement  contre  les  dangers  qui  nous  viennent  de 
nous-mêmes,  c'est-à-dire  de  notre  propre  nature.  Ils 
nous  protègent  encore,  et  ils  nous  protègent  surtout 
contre  les  attaques  des  démons.  «  Les  saints  anges, 
dit  un  savant  théologien,  continuent,  dans  la  défense 
et  l'appui  qu'ils  prêtent  aux  hommes  contre  les  an- 
ges mauvais,  la  lutte  qu'ils  ont  soutenue  contre  eux, 
dès  l'origine,  afin  d'empêcher  la  destruction  du 
royaume  de  Dieu  dans  l'humanité  et,  en  travaillant 
à  rendre  les  hommes  participants  de  leur  propre  féli- 
cité, de  combler  les  lacunes  que  les  anges  déchus  ont 
laissées  dans  leur  rang.  »  (i9) 

Avec  quelle  énergie  les  démons  mènent  cette  lutte 

(19)  Scheeben,  la  Dogmatique,  traduction  Bélet,  vol.  IV,  p.  85. 

28. 


49S 


L   ENFANT 


dent  l'enjeu  n'est  rien  moins  que  le  royaume  de  Dieu 
dans  les  âmes,  le  saint  Evangile  nous  le  dit  en  de 
nombreux  passages.   Nous  avons  à  ce  sujet,  en  parti- 


^& 
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Fig.  1G9. 

culier,  le  récit  des    multiples  guérisons  de  possédés 
opérées  par  le  Christ,  (20)  parmi  lesquelles,  à  cause 

Fie.  icft.  La  femme  et  le  Dragon,  miniature  française,  d'après 
la  célèbre  vision  apocalyptique  :  «  Puis  le  dragon  se  dressa  de- 
vant ta  femme  qui  allait  enfanter,  afin  de  dévorer  son  enfant, 
dès  qu'elle  l'aurait  mis  au  monde.  Or.  elle  donna  le  Jour  à  un 
enfant  mâle...  et  son  enfant  fut  enlevé  auprès  de  Dieu  et  ail- 
le son  trône.  »  (.4p.,  xn,  \  sq.)  C'est  par  un  ange,  dans 
notre  image,  que  l'enfant  est  délivré  du  drapon  et  porté  dans 
femme  de  la  vision  apocalyptique  est  d'abord  l'E- 
glise :  mais  elle  est  aussi,  en  second  lieu,  la  Vierge  Marie. 

Nous  ayons  dté  plus  haut  [chapitre  vi)  un  exemple  de 
,re  de  guérisons,  celle  de  l'enfant  possédé  que  Jésus 
délivre  du  démon  qui  le  tourmentait  depuis  son  enfance.  Dans 
>.  ce  démon  était  un  démon  isolé.  Il  en  va 
différemment  pour  le  possédé  de  Gérasa.  A  la  sommation  que 
Jésus  fait  a  Satan  de  donner  son  nom,  celui-ci  répond,  par 
la  bou<  h»-  du  possédé  :  «  Je  m'appelle  légion,  parce  que 
nous  sommes  beaucoup,   Quta  rïiulti   tumu».  »  (Me,  v,  9.)  Par 
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de  ses  détails  pittoresques  et  de  la  fréquence  de  ses 
représentations,  on  peut  citer  la  guérison  des  Possé- 
dés de  Gérasa.  (Fig.  167.) 

Mais  nous  avons  aussi  son  enseignement  direct  sur 
l'action  du  démon  dans  ce  monde.  Et  voici,  en  parti- 
culier, ce  qu'il  nous  apprend  au  sujet  de  la  tactique 
qui  lui  est  familière.  C'est  dans  le  célèbre  discours 
que  nous  rapporte  saint  Luc,  vers  la  fin  : 

—  Quand  l'esprit  impur  est  sorti  d'un  homme,  il 
s'en  va  par  des  lieux  arides,  et  cherche  du  repos.  Il 
n'en  trouve  pas  et  dit  :  Je  retournerai  dans  ma  mai- 
son, d'où  je  suis  sorti.  Mais  quand  il  arrive,  il  la 
trouve  balayée  et  ornée.  Alors  il  s'en  va,  et  prend 
avec  lui  sept  autres  esprits,  plus  méchants  que  lui; 
ils  entrent  dans  cette  maison,  ils  y  habitent,  et  le  der- 
nier état  de  cet  homme  devient  pire  que  le  pre- 
mier. (21) 

D'où  nous  pouvons  conclure,  —  car  c'est  la  seule 
chose  qui  nous  intéresse,  pour  l'instant,  dans  cet  épi- 
sode, —  que  le  démon,  dans  ses  attaques,  n'hésite 
pas  à  s'en  aller  quérir  du  renfort  dès  qu'il  s'aperçoit 
que  la  place  à  emporter  est  de  celles  qui  offrent  quel- 
que résistance.  Il  n'agira  plus  seul.  Il  a  recours  aux 
attaques  en  masse  :  le  nombre  de  sept,  en  effet,  qui 

cette  expression,  remarque  Lightfoot,  «  le  possédé  faisait  en- 
tendre qu'il  sentait  en  lui  une  multitude  de  démons  :  la  légion, 
en  effet,  se  composait  de  cinq  à  six  mille  hommes.  »  (En 
Fouard,  Vie  de  Nôtre-Seigneur  Jésus-Christ,  1,  364.)  Sans  perdre 
de  vue  la  question  de  nombre,  qu'on  se  rappelle  encore  ce  qu'il 
advint  lorsque,  sur  leur  demande,  les  démons  furent  envoyés 
dans  le  grand  troupeau  de  pourceaux  qui  paissait  près  de 
là.  «  Et  les  esprits  impurs,  sortant  du  possédé,  entrèrent  dans 
les  pourceaux,  et  le  troupeau,  qui  était  d'environ  deux  mille, 
se  précipita  des  pentes  escarpées  dans  la  mer,  et  se  noya.  » 
(MC,    v,    13 

(21)    LUC,    XI,    24-26. 
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indique  la  perfection  dans  le  nombre,  permet  de  sup- 
-  renforts  importants. 
Que  fera-t-H  alors,  cet  empereur  des  puissances  té- 
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Fig.    170. 

nébreuses,  quand  il  essaiera  d'aborder  une  position 
bien  autrement  forte  que  celle  de  l'âme  d'un  pécheur 
d'où,  par  la  grâce  des  célestes  interventions,  il  avait 
été  un  moment  éloigné?  Il  s'agit  d'une  âme  d'enfant 
dans  laquelle,  jusqu'à  ce  jour,  Dieu  a  été  le  seul  maî- 


Fio.  170  Lu  femme  et  le  dragon,  mosaïque  de  F.  Zuccato,  à 
Saint-Marc  de  Venise.  La  mission  secourable  des  Anges  est  ici 
encore  plus  clairement  soulignée  que  dans  la  miniature  fran- 
çaise. Le  femme,  d'autre  part,  y  est  interprétée  franchement 
comme  la  rterge  Bfarie  :  elle  est  couronnée  et  a  la  lune  sous 
les  pieds,  et  lunn  sub  pedihus  ejus.  (Av.,  xn,  1.)  Inscription  de 
la  mosaïque  :  Cum  nato  muller  liberatur  jure  draconis.  Ces 
symboles  apocalyptique  seraient  intéressants  à  suivre  de  près 
pour  l'iconographie  de  l'Enfant.  Ils  se  complètent  avec  l'image 
de  l'Agneau  mystique.  Nous  la  donnerons  au  chapitre  suivant, 
où  nous  parlerons  du  Bon  Pasteur  et  des  petits  agneaux. 
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tre  connu  et  aimé.  Peut-être,  en  avant-garde,  n'en- 
verra-t-il  qu'un  seul  de  ses  agents,  pour  préparer  l'at- 
taque. Mais,  au  moment  décisif,  croyez-bien  qu'il 
sera  devenu  lésion. 

face  de  lui,  cependant,  qui  trouvera-t-il? 

IAMREGNATVRVSVINCITNVCHICSVPERATVR 


Fig.   171. 


Le  seul  Ange  gardien  de  cette  âme  d'enfant? 

Il  l'y  trouvera,  certes,  et  bien  décidé  à  combattre 
vaillamment.  Mais  je  me  demande  toujours  s'il  n'y 
rencontrera  que  lui. 

Et  je  voudrais  qu'un  savant  théologien,  avec  toute 
l'autorité  que  lui  donneraient  sa  doctrine  et  sa  piété, 
me  permette  de  croire  que,  dans  cette  bataille  dra- 
matique et  pour    combattre  une  légion  de  mauvais 

Fie.  171.  Saint  Michel  terrassant  le  dragon,  mosaïque  de 
F.  Zuccato  (xvie  s.),  à  Saint  -Marc  de  Venise.  La  vision  apoca- 
lyptique se  continue,  au  texte  de  saint  Jean,  par  la  victoire  de 
saint  Michel  sur  le  dragon.  [Ap„  xn,  7  sq.)  L'inscription  le  rap- 
pelle :  lam  regnaturus  vtneit,  nunc  hic  superatur. 
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anges,  il  >  .1  toujours,  afin  que  la  lutte  ne  soit  pas 
inégale,  une  légion  d'anges  seeourables. 

Mais  ce  théologien,  il  faut  bien  le  reconnaître,  je 
ne  lai  pas  encore  trouvé. 

1  -t  donc,  peut-être,  en  un  rêve  de  poète  que  j'ai 
mi.  autour  dune  à  me  d  "enfant  en  péril,  tout  un  vol 
de  bon>  anges,  armés  en  guerre.  El  c'étaienl  des  an- 
ges de  la  plus  haute  hiérarchie,  de  ceux  à  qui  Dieu 
a  confié,  tout  près  de  lui,  le  rôle  le  plus  glorieux, 
mais  qui,  pour  cette  mission  exceptionnelle,  avaient 
pris  la  lance  et  l'épée,  comme  à  l'époque  très  loin- 
tain ■  où,  pour  combattre  les  mauvais  anges,  l'ar- 
change  Michel  les  entraînait  à  la  bataille. 

I  es  inges,  au  ciel,  sont  les  plus  grands.  Cepen- 
dant, me  souvenant  de  la  parole  de  Jésus  au  sujet  de 
la  haute  dignité  de  l'enfance,  je  ne  m'étonnais  pas 
qu'ils  aient  été  envoyés,  sur  la  terre,  auprès  de  ceux 
qui,  par  leur  taille,  -ont  les  plus  petits. 
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11  ne  finit  pas  mépriser  les  enfants  :  Us  sont,  dans  le  troupeau 
mystique,  ces  agneaux  innocents  que  le  Bon  Pasteur  aime 
tant  qu'il  n'hésite  pas  à  paraître  négliger  tout  le  reste  du 
troupeau  pour  aller  rechercher  celui  qui,  par  imprudence, 
plutôt  que  par  malice,  a  délaissé  ta  bergerie. 


i.  —  L'Evangile  des  petits  enfants  achève  de  s'é- 
crire, et  aussi  de  s'illustrer,  avec  la  parabole  du  Bon 
Pasteur  eî  de  la  brebis  perdue. 

N'est-ce  pas  délicieux,  quand  on  traite  des  enfants 
et  qu'on  vient  de  le  faire,  sur  l'invite  même  du  texte 
évangélique,  en  les  rapprochant  des  anges,  de  conti- 
nuer à  en  parler  en  les  considérant  comme  des  bre- 
bis,  r.u  plutôt  comme  de  petits  agneaux  sur  qui  veille 
Jésus,  le  Bon  Pasteur,  avec  une  infinie  tendresse? 

Or,  il  faut  savoir  que  nous  y  sommes  amenés  par 
le  même  épisode  évangélique  dont  nous  avons  entre- 
pris le  commentaire,  ce  discours  de  Jésus,  rapporté 


l'enfant 

mit  Matthieu,  dont  la  richesse  de  pensées  et  d'i- 
mages est  si  extraordinaire  qu'elle  suffirait  à  elle 
seule,  pour  rédiger  1  Evangile  des  petits  enfants,  (i) 

Nous  y  avons  trouvé  en  effet,  dès  que  nous  avons 
pris  le  parti  de  l'inventorier  avec  soin,  la  matière 
de  plusieurs  chapitres,  sans  jamais  quitter,  d'ailleurs, 
l'horizon  du  royaume  de  Dieu. 

Nous  y  avons  appris,  en  premier  lieu,  que  les  en- 
Eants,  dans  le  Royaume  où  ils  sont  appelés,  comme 
tous  les  autres,  ont  leur  place  marquée  d'avance,  et 
que,  parmi  toutes  les  places,  c'est  la  meilleure  :  ils 
comptent  en  effet,  aux  yeux  du  grand  Roi,  parmi  les 
plus  dignes.  Ils  sont  parmi  les  plus  dignes  parce 
qu'ils  sont  parmi  les  plus  humbles  :  et  c'est  en  ce 
sens  qu'on  peut  dire  qu'ils  sont  parmi  les  plus 
ads. 

ls  avons  vu.  ;i  la  suite,  comment.  Jésus  apprécie 
ceux  qui  accueillent  saintement  les  enfants  et  ceux 
qui.  au  contraire,  les  scandalisent. 

Enfin,  eu  troisième  lieu,  nous  avons  énuméré  quel 
•un-  des  réflexions,  —  instructives  ou  simple- 
ment consolantes  et  gracieuses,  —  qu'on  pouvait  ti- 

L'Evançile  des  petits  enfants  »,  c'est-à-dire  les  textes 
qui,  dans  les  saints  Evangiles,  regardent  spécialement  les 
petits  enfants.  Ce  sont,  avant  tout,  les  deux  épisodes  que  nous 
avons    désignés    sous    ces    titres    :    Jésus    et    les   petits    enfants 

chapitre  vu)  et  Quel  est  le  plus  grand  dans  le  royaume  des 
deux?  'chapitre  vm  et  suivants).  Le  grand  discours  de  Jésus 
rapporté  dans  l'épisode  Quel  est  le  plus  grand  suffirait  am- 
plement, à  supposer  que  l'épisode  de  Jésus  et  les  petits  en- 
fant» n'ait  pas  été  conservé  par  les  évangélistes,  pour  nous 
faire  connaître  que  Jésus  a  ménagé  aux  enfants  une  place 
dans  son  royaume  et  que,  par  conséquent,  on  ne  doit  pas  les 
r  de  lui.  C'est  de  toute  évidence.  Mais,  comme  tout  ce 
:  «  évident  »,  c'est  une  chose  qu'il  fallait  encore  rap- 
peler.   Les    apôtres,    nous    l'avons    vu,    ne   l'avaient   pas    suffi- 

HMUfeenl   compris,  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins  caractéristique, 

Us  l'avaient  oublié. 


Pl.  mi 


Cl.  AUnari. 


Titien.   L'Assomption 


Pl.  xiii 


Cl.  Alinuri. 


Aluhko.  L'Annonciation 
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rcr  des    j  .noies  où  Jésus,  à    leur  propos,    évoque  la 
charmante  vision  des  esprits  angéliques. 

Revenus  maintenant  à  des  considérations  plus  ter- 
restres, il  nous  reste  à  montrer  comment,  pour  ter- 
miner tout  cet  enseignement,  le  Christ  en  vient  à  par- 
ler du  Bon  Pasteur  et  de  la  brebis  perdue. 

Nous  voici  orientés,  dès  ce  moment,  dans  l'hori- 
zon des  pensées  et  des  images  de  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  langage  de  l'archéologie  chrétienne,  «  le  cycle 
pastoral  »'.  Mais  c'est  toujours  celui  du  royaume  ou 
du  règne  de  Dieu  dans  les  âmes.  Ce  royaume,  toute- 
fois, est  désormais  comparé  à  une  bergerie  où  Jésus. 
qui  est  le  Bon  Pasteur,  a  réuni  toutes  les  âmes  régé- 
nérées par  sa  grâce  divine,  les  âmes  qui  sont  les  bre- 
bis, et  les  agneaux,  du  céleste  troupeau. 

Nous  dirons  d'abord  quelques  mots,  en  général,  de 
ce  titre  de  Bon  Pasteur  que  le  Christ  lui-même  se 
donne  dans  son  discours  aux  Apôtres.  Cette  appella- 
tion est  infiniment  gracieuse  et  d'une  délicatesse 
exquise,  comme  l'image  qui  la  traduit  courammer.'. 
Elle  est  aussi  très  capable  de  nous  instruire,  tout  en 
nous  charmant. 

Mais  l'image  du  Pasteur  appelle,  naturellement, 
celle  des  brebis.  Nous  venons  comment,  dans  l'art 
comme  dans  la  piété,  le  cycle  pastoral  s'est  enrichi, 
au  cours  des  siècles,  de  thèmes  dont  la  richesse  d'ins- 
truction semble  presque  inépuisable.  Il  sera  particu- 
lièrement intéressant  de  noter  comment  Jésus,  qui 
est  le  Pasteur,  est  aussi  l'Agneau.  Ce  n'est  pas  au 
même  titre  :  mais  cela,  encore,  est  une  chose  qu'il 
nous  faudra  remarquer. 

Enfin,   comme   de  juste,  nous  insisterons  particu- 
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librement  sur  «  la  Brebis  perdue  ».  Nous  serons  ame- 
-  i  ce  sujet,  à  une  étude  plus  serrée  du  texte  évan- 
ïrélique  que  dans  le  reste  de  ce  livre.  Il  fallait  nous 
•udre,  on  le  verra,  pour  donner  enfin  à  la  para- 
bole de  la  Brebis  perdue  la  vraie  place  qu'elle  doit 
prendre  dans  l'Evangile  des  petits  enfants. 

i.  en  effet,  que  nous  nous  heurtions,  parvenus 
au  terme  de  notre  exposition,  à  un  obstacle  particu- 
i îcnt  délicat  à  surmonter.  Car  il  y  a,  dans  l'E- 
vangile, une  double  version  de  cette  parabole,  ou  plu- 
tôt, nous  le  prouverons,  deux  paraboles  proposées 
par  le  Christ,  toutes  deux,  sous  le  même  thème.  Or, 
dous  ne  pouvions,  pour  commenter  plus  tranquille- 

Fig.  172.  Le  Bon  Pasteur,  sarcophage  du  Latran,  d'après  GAB 
vol.  v,  pi.  304,  ii.  4.)  Le    Bon    Pasteur,    c'est-à-dire  le 

Christ,  y  est  par  trois  fois  représenté,  au  centre  et  sur  les  deux 

extrémités.  Il  a  le  bâton  pastoral  pour  indiquer  qu'il  gouverne 

rebis  et,  au  besoin,  les  protège.  Biais  il  leur  fait  aussi  un 

doux  geste  de  caresse,  pour  rappeler  qu'il  les  aime.  Les  douze 

Personnages   qui     l'entourent,    doublés,    chacun,    d'une     brebis, 

•  les  douze  Apôtres. 

A   l'image  du  frontispice  du  chapitre,  —  c'est  une  très  an- 

<  i^nne  sculpture  de  Saint-Marc,  probablement  antérieure  au 
vf  siècle,  —  le  même  sujet  est  représenté,  mais  les  Apôtres, 
comme  le  Christ,  y  figurent  seulement  sous  leur  forme  symbo- 
lique. 

FM    173.  Le  Bon  Pasteur,  sarcophage  du  Latran,  d'après  Gar- 

v,  327,  2.)  Même  sujet  qu'au  précédent  sarcophage,  mais 

Le  nouvelles  précisions  symboliques.  Le  Christ,  par  exem- 

t  aussi  doublé  d'un  Agneau,  comme  les  Apôtres,  au  cen- 

•   il   s  y  montre  surtout  Pasteur-Législateur  :  il  est  élevé 

le  rocher  mystique  »,  il  fait  le  geste  de  celui  qui  parle, 

el  il  'tonne  la  loi  à  saint  Pierre.  Celui-ci,  en  même  temps  qu'il 

lit,  prend  aussi  la  croix     en  tanl  (nie  premier  Pasteur  il 

comme  son  Maître,  connaître  tout  ce  que  sa  mission  de 

<  licf  emporte  avec  elle  d'épreuves  et  de  souffrances.  Aux  pieds 
du  Christ  on  voit  deux  peUts  pi  raonnages,  dans  une  attitude 
suppliante,  et  o  rame  an  sarcophage  de  Salone,  un 
homme  et  une  femme...  Le  fond  est  occupé  par  une  belle  vi- 
gne, toute  verdoyante,  et  aussi  un  palmier,  avec  le  phénix, 
symbole  de  l'immortalité.  Il  n'y  manque  même  pas  deux  pe- 
lants, dont  l'un  est  le  Génie  du  sommeil,  avec  son  flam- 
beau. 
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nient  Ja  parabole  conservée  dans  saint  Matthieu,  — 

celle  qui  fait  l'objet  de  ce  chapitre,  —  nous  y  em- 
ployer comme  si  nous  ignorions  totalement  celle  qui 
se  trouve  dans  l'évangile  selon  saint  Luc. 

Nous  serons  s,  à  ce  sujet,  à  orienter  la  pen- 


sée dans  d<  -  directions  qui,  sans  être  absolument  tra- 
ditionnelles et  communes,  nous  ont  cependant  paru 
suffisamment  raisonnables  pour  nous  autoriser  à  les 
proposer. 

Et  nous  ne  p  uvions  nous  résoudre,  en  exposant  la 
parabole  de  la  Brebis  perdue,  par  laquelle  se  clôt, 
dans  le  discours  de  Jésus,  l'Evangile  des  petits  en- 
fants, qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  façon  rai- 
sonnable de  l'interpréter,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de 
la  Brehis  coupable  et  qui,  volontairement,  aurait  fui 
la  b< -i  .           t  le  Bon  Pasteur. 

Fig.  174.  Le  Bon  Pasteur,  fresque  des  Catacombes,  d'après  les 
Annales  archéologiques  de  DnHUM. 
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Ou.:       I       -  di1  quelle  est  perdue,  ne  serait-ce  pas 

en  ce  sens  qu'il  ne  l'a  pas  encore  trouvée?  Et  s'il  ne 
l'a  pas  encore  trouvée,  à  qui  la  faute?  Ne  serait-elle 
pas  imputable  à  ceux  dont  le  zèle,  assez  mal  informé, 
nous  l'avons  vu,  allait  jusqu'à  vouloir  éloigner  de  lui 
les  petites  brebis?  Nous  les  connaissons.  Ce  sont  ses 
propres  disciples,  voire  même  ses  Apôtres.  Et  nous 
aurons  à  nous  demander  si,  en  leur  proposant  la  pa- 
rabole du  Bon  Pasteur  et  de  la  brebis  perdue,  Jésus 
ne  faisait,  guère  autre  chose  que  de  leur  répéter,  sous 
une  autre  forme,  la  parole  déjà  dite  : 

—  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi,  et  ne  les 
en  empêchez  pas,  car  le  royaume  de  Dieu  est  à  ceux 
qui  leur  ressemblent. 


* 
*  * 


2.  —  Parmi  les  titres  que  le  Christ  s'est  acquis  du 
fait  de  sa  venue  sur  la  terre  pour  la  rédemption  de 
l'humanité  déchue,  celui  de  Pasteur  compte  parmi 
les  plus  importants.  Il  n'en  est  pas  de  mieux  justifié, 
surtout  quand  on  l'accompagne  de  l'épithète  qui  in- 
dique si  parfaitement  le  caractère  tout  miséricordieux 
de  sa  divine  mission,  le  Bon  Pasteur. 

Le  Christ  est  «  pasteur  »,  en  effet,  et  il  l'est  à  plus 
d'un  point  de  vue,  par  exemple  en  tant  que  chef,  en 
tant  que  législateur,  en  tant  que  protecteur  et  sau- 
veur. 

Les  anciens  donnaient  généralement  à  leurs  rois  le 
nom  de  «  pasteurs  ».  C'étaient  les  chefs  qui  mar- 
chaient le  bâton  à  la  main,  comme  les  bergers,  en 
tête  du  troupeau.  Et  on  tes  suivait  volontiers,  car  ils 
étaient  les  plu-  forts,  les  plus  vaillants,  et  aussi  les 
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plus  expérimentés,  ceux  auxquels,  en  toute  sécurité, 
on  pouvait  absolument  se  fier.  Ainsi  en  va-t-il  du 
Christ.  11  marche  à  notre  tête,  toujours  en  avant, 
nous  donnant  l'exemple,  et  il  est  le  chef  qu'on  esl 
<ûr  de  trouver  sur  la  bonne  voie,  parce  qu'il  ne  peut 
pas  se  tromper  de  chemin. 

\l  lis  nous  autres  pauvres  moutons  et,  comme  eux, 
d'intelligence,  de  volonté  et  de  mémoire  un  peu  cour- 
tes, nous  avons  besoin  de  lois  qui  continuent,  en  la 
prolongeant,  la  voix  du  Pasteur.  Point  de  société  sans 
lois.  Or,  l'Eglise  est  une  société  dont  le  Christ  est  le 
premier  Pasteur,  avec,  pour  l'aider  et  le  continuer. 
des  ministres  qu'on  appelle  aussi,  parce  qu'ils  le  sonl 
d'une  manière  participée,  des  «  pasteurs  ». 

Le  Christ,  enfin,  est  également  Pasteur  en  tant 
qu'il  défend  ses  brebis,  qu'il  les  protège  et  qu'il  les 
délivre  ou  s'en  va  les  secourir  :  en  tant,  surtout,  qu'il 
les  aime,  il  esl  le  Bon  Pasteur. 

\  luse  de  cela,  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  perte 
d'une  seule  de  ses  brebis.  Il  est  encore  plus  père, 
pour  ainsi  dire,  que  celui  qui,  dans  l'Evangile,  attend 
au  foyer  le  retour  de  l'Enfant  prodigue.  Lui,  le  Bon 
Pasteur,  a  une  tendresse  plus  active.  Le  voici,  en  ef- 
fet, qui  quitte  la  bergerie,  aussitôt  qu'il  a  constaté  sa 
disparition,  pour  s'en  aller  à  sa  recherche,  .'i  travers 
la  montagne  ou  dans  la  solitude  du  désert,  jusqu'à 
ce  qu'il  l'ait  trouvée,  li  est  le  Bon  Pasteur. 

Fie.  1T.">  !.<■  Bon  Ptàteur,  statuette  du  musée  Kircher,  à  Rome, 
d'après  Alinart,  28375.  Cette  petite  Mann-  est  beaucoup  moins 
connue  que  celle  du  musée  «lu  Latran  <-t  n'a  pas,  au  point  fie 
vie-  artistique,  sa  rare  perfection.  Mais  la  naïveté  même  de  son 
faire  lui  donne  un  charme  particulier.  Puis  il  y  a  la  deuxième 
brebis,  celle  que  le  Bon  Pasteur  ne  porte  pas  sur  ses  épaules. 
Elu-  ri»-  paraît  pas  très  satisfaite.  Je  ne  puis,  en  la  regardant, 
m'empêchez  de  songer  an  frère  de  l'Enfant  Prodigue. 


^ 


Fie.  175.  le  Bon  Pasteur. 
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Sous  une  figure  de  pasteur  les  premiers  chrétiens 
aimaient  à  se  représenter  le  Christ.  Ils  le  faisaient 
d'ailleurs  avec  une  certaine  diversité.  Le  Christ,  en 
effet,  est  «  pasteur  »  à  plus  d'un  titre.  L'art  chrétien 
primitif  ne  l'a  pas  ignoré,  et  c'est  à  cause  de  cela 
qu'il  a  représenté  de  différentes  façons  le  Christ-Pas- 
teur. (2)  Mais  la  plus  fréquente,  et  certainement  la 
plus  chère  aux  premiers  chrétiens,  est  celle  qui  nous 
le  montre  portant  une  brebis  sur  les  épaules  :  c'est 
l'image  du  Bon  Pasteur. 

Elle  se  voit,  dès  la  fin  du  premier  siècle,  aux  fres- 
ques des  catacombes  souterraines.  (Fig.  17A.)  On  y 
compte  quatre-vingt-neuf  compositions  représentant, 
avec  des  variantes  plus  ou  moins  accusées,  cette  ado- 
rable figure.  On  la  trouve  ensuite  répétée  avec  une 
profusion  encore  plus  remarquable  sur  les  bas-reliefs 
des  sarcophages.  (3)  Son  symbolisme  s'oriente  alors 

(2)  Il  y  a  en  effet,  dans  l'art  chrétien  primitif,  plus  d'une 
façon  de  représenter  le  Christ-Pasteur.  Il  est  «  Pasteur  de 
plus  d'une  façon  et  «  la  théologie  »  des  premiers  artistes 
chrétiens  ne  l'ignorait  pas.  Kaufmann  se  trompe,  par  consé- 
quent, en  prétendant  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  le 
symbolisme  du  Pasteur  qui  porte  l'agneau  et  celui,  par 
exemple,  du  Pasteur  qui  se  tient  simplement  au  milieu  de  ses 
brebis.  C'est  une  autre  image,  et  une  autre  série  de  Christ- 
Pasteur.  EUe  est  moins  ancienne  que  l'autre.  Dans  cette  série 
de  compositions,  à  partir  du  ni*  siècle,  le  Berger  et  son  trou- 
peau symbolisent  l'Eglise  de  la  paix,  ou  encore  le  Paradis, 
tandis  que  le  Pasteur  portant  la  brebis  sur  ses  épaules  est 
plutôt  un  symbole  du  Christ  miséricordieux,  régénérateur  et 
sauveur.  Il  peut  l'être,  encore,  du  <  hrist  protecteur  :  Mgr  Wil- 
pert  l'a  montré  fort  ingénieusement  à  propos  de  la  rresque 
du  cimetière  de  Pré'  se  trouvent,  en  plus  des  brebis, 
un  âne  et  aussi  un  pourceau  qui  symboliseraient  alors  l'igno- 
rance   et    l'impureté.    (\\Ïlpi:i:.  pp.    215-216.) 

(3)  On  a  deux  exemples,  au  chapitre  précédent,  avec  le  sar- 
cophage du  Latran  app*  ment  le  «  sarcophage  du 
Bon  Pasteur  »  et  celui  de  Salone,  auquel  ce  même  nom  pourrait 
encore  mieux   s'appliquer,   puisque   Le  Bon   Pasteur  y  est  par 

lois  représenté. 
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davantage  dans  le  sens  de  la  béatitude  éternelle.  Dès 

que  l'Eglise,  le  péril  de  l'idolâtrie  devenant  moins 
manifeste,  autorise  les  artistes  à  mettre  à  leur  tour 
des  statues  au  service  du  culte  et  de  la  piété,  voici 
qu'apparaît,  sculptée  en  plein  relief  dans  le  marbre, 


- 


Fig.    17< 


la  douce  figure  du  Bon  Pasteur,  sans  autre  accessoire, 
avec  la  brebis  sur  ses  épaules.  La  statue  du  musée  du 
Latran  est  la  plus  belle  et  la  plus  connue  de  cette  sé- 
rie. Mais  il  y  en  a  d'autres,  La  petite  statuette  du  Mu- 
sée Kircher,  par  exemple,  a  un  charme  tout  particu- 
lier et  aussi,  en  raison  de  la  seconde  brebis  qui  ac- 

Fig.  176.  Mosaïque  absidiale  de  Sainte-Cécile,  à  Rome,  d'après 
Garrttci  (Vol.,  tav.  292.)  Cette  grande  composition,  dont  nous 
ne  pouvons  donner  ici  la  description  détaillée,  fera  songer  à 
la  méthode  avec  laquelle  l'art  des  basiliques  évoque  la  vision 
de  la  Gloire,  ou  de  la  consommation  du  Royaume  de  Dieu.  Il 
n'y  manque  pas  les  agneaux. 
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compagne  le  Bon  Pasteur,  un  appel  symbolique  qui 
n'es!  pas  à  négliger  :  je  né  puis  la  regarder,  je  l'a- 
voue, sans  songer  instinctivement  .:i  la  parabole  de 
l"Enfant  prodigue,  tellemenl  l'attitude  de  celle  deu- 
xième brebis  évoque  celle  de  l'enfant  qui,  n'ayanl  ja- 
mais été  «  perdu  »,  s'attriste,  en  quelque  manière,  de 
n'avoir  pas  été  «  retrouvé  ».  (Fig.  1-5.) 

Vient  alors  l'époque  où  l'Eglise  désormais  triom- 
phante après  la  victoire  de  Constantin,  peut  élever 
à  son  tour  des  temples  et  les  décorer  splendidement. 
Elle  le  fait  surtout  avec  des  mosaïques,  cette  peinture 
qui,  selon  le  mot  de  Ghirlandajo,  est  la  seule  faite 
pour  durer  éternellement.  Les  images  du  cycle  pasto- 
ral y  obtiennent  aussitôt  une  1res  large  place.  Les  bre- 
bis  -ont  représentées,  en  particulier,  à  l'abside  des 
basiliques,  ou  sur  l'arc  triomphal,  en  même  temps 
que  le  Bon  Pasteur.  (Fig.  17G.)  Celui-ci,  toutefois,  y 
figurera  plus  spécialement  au  titre  de  législateur,  et 
aussi  de  juge.  Les  brebis  représentent  l'Eglise  d'ici- 
bas;  mais  elles  figurent  au^-i  celle  du  royaume  de  la 
gloire,  la  Jérusalem  céleste. 

La  pensée  chrétienne,  en  un  mot,  est  toute  impré- 
gné   de  li  vision  du  Bon  Pasteur.  Or,  ce  n'est  pas  là 
tion  dont  on  devrait  aller  chercher  l'origine, 
comme  on  a  essayé  de  le  faire,  dans  les  souvenirs  bu- 
coliques de  l'art  païen.  Car,  si  l'on  y  trouve  parfois, 

—  et  il  serait  presque  étrange  qu'il  en  fût  autrement, 

—  l'image  d'un  pa'steur,  et  même  d'un  pasteur  por- 
tant une  brebis  sur  les  épaules,  ce  qui  est  bien  la 
seule  façon  de  la  porter  facilement,  les  premiers  chré- 
tiens,  pour  donner  an  Christ  le  nom  de  «  Pasteur  » 
et  le  représenter  comme  tel,  n'eurent  à  faire  aucun 
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travail  d'imagination,  même  empruntée.   Ils  conser- 


Fic.  177.  Parabole  du  Bon  Pasteur,  gravure  française  de  Ro- 
ville  (xvii*  s.).  Voir  le  texte.  L'imagier  nous  montre  d'abord 
«  Jésus  qui  parle  »,  et  je  lui  sais  gré,  quand  il  me  fait  voir 
cette  foule,  de  m'obliger  à  songer  à  qui,  ce  jour-là,  il  le  fait  : 
c'est  aux  Pharisiens,  nous  dit  saint  Jean,  et  il  est  bon  de  le  sa- 
voir. Il  illustre  à  la  suite,  au  second  plan  de  sa  petite  image, 
les  paroles  que  dit  Jésus.  C'est  la  parabole,  ou  plutôt  l'aUégo- 
rie,  du  Ron  Pasteur,  d'après  le  texte  de  saint  Jean.  Il  ne  s'a- 
git pas  de  la  «  brebis  perdue  ».  Je  vois  simplement,  sur  la  gau- 
che, le  Ron  Pasteur,  au  milieu  de  ses  brebis.  Voilà  qui  est  bien 
Mais  je  le  vois  encore,  à  droite,  qui  est  en  train  d'assommer 
le  loup,  et  c'est  encore  mieux.  Car  j'ai  besoin  de  me  souvenir 
de  ce  que  Jésus  nous  a  dit  du  mauvais  berger  :  «  Le  bon  pas- 
teur donne  sa  vie  pour  ses  brebis. Mais  le  mercenaire,  et  celui 
qui  n'est  pas  le  Pasteur,  à  qui  les  brebis  n'appartiennent  pas. 
voit  venir  le  loup,  laisse  là  les  brebis,  et  prend  la  fuite,  et  le 
loup  les  ravit,  etc.  »  (Io.,  x,  il  sq.)  Les  bons  gouvernements  n'i- 
gnorent pas  la  manière  forte.  Le  Ron  Pasteur  saura  donc,  au 
besoin,  y  recourir.  Et  il  le  fait,  précisément,  parce  qu'il  est  le 
Ron  Pasteur. 


dit  I.  ENPAH  1 

vèrenl  simplemenl  Si  Jésus  .  avec  l'im 

!.  lui-même,  il  s'était  l'ait  connaître. 

Ce  fut.  plus  particulièrement,  dans  ce  discours  aux 
Pharis  nservé  dans  l'évangile  selon  saint  Jean, 

et  dont  L'Eglise  nous  fait  lire  au  moins  un  passage, 
chaque  année,  au  deuxième  dimanche  après  Pâques. 

—  Je  suis  le  Bon  Pasteur.  Le  bon  pasteur  donne  sa 
ur  ses  brebis.  Mais  le  mercenaire,  et  celui  qui 
le  pasteur,  à  qui  les  brebis  n'appartiennent 
pas,  voit  venir  le  loup,  laisse  là  les  brebis  et  prend  la 
fuite,  et  L-  loup  les  ravit  et  les  disperse.  Le  merce- 
naire s'enfuit,  parce  qu'il  est  mercenaire  et  qu'il  n'a 
nul  souci  des  brebis.  Je  suis  le  Bon  Pasteur  :  je  con- 
nais   mes    brebis  et    mes    brebis    me    connaissent, 
comme  mon  Père  me  connaît  et  que  je  connais  mon 
donne  ma  vie  pour  mes  brebis.  J'ai  encore 
d'autres  brebis,  qui  ne  sont  pas  dans  cette  bergerie; 
il  faut  aussi  que  je  les  amène,  et  elles  entendront  ma 
voix,  et  il  n'y  aura  qu'une  seule  bergerie  et  un  seul 
pasteur,     i 

Que  di    traits  seraient  dignes,  dans  cette  célèbre  al- 
légorie du  Bon  Pasteur,  de  retenir  notre  attention! 
ï  pourrions  le  faire,  certainement,  sans  craindre 
pour  cela  do  sortir  des  limites  de  notre  sujet. 

En  l'expliquant,  par  exemple,  aux  petits  enfants, 
et  sur  la  gravure  naïve,  mais  suffisamment  loquace, 
d'un  vit  il  imagier  (Fig.  177),  vous  ne  manquerez  pas 
de  leur  faire  observer,  d'abord,  qu'il  s'agit  d'un 
"  discours  de  Jésus  ».  Vous  leur  montrerez  Jésus  qui 
parle.  Ses  auditeurs  sont  des  Pharisiens.  Jésus  essaie 

(4)  JO.,  x,  11-10.  Le  deuxième  dimanche  après  Pâques  est 
appelé,  dans  le  cycle  des  fêtes  de  l'année  liturgique,  le  di- 
manche du  Bon  P;isteur.  Le  Pape  Pie  X  a  voulu  que  la  solen- 
nité .ri  soit,   désormais,  encore  plus  accusée  que  par  le  passé. 
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de  leur  persuader,  une  fois  de  plus,  qu'il  est  venu 
sur  la  terre  pour  sauver  tous  les  hommes,  sans  excep- 
tion, et  même  eux,  qui  ne  sont  pourtant  que  des  mé- 
chants. Mais  vous  leur  montrerez  encore,  —  et  voici 
qui  les  intéressera  davantage,  —  le  loup  qui  s'est  in- 
troduit dans  la  bergerie,  pour  emporter  une  brebis, 
puis  le  Bon  Pasteur  qui,  soudain  accouru,  se  jette 
sur  le  loup,  armé  d'un  bâton,  et  le  tue... 

C'est  une  histoire,  une  fable,  si  l'on  veut,  qui  leur 
sera  plus  facile  à  comprendre,  et  aussi  plus  profita- 
ble, que  celle  du  Loup  et  de  l'Agneau. 


* 
*  * 


3.  —  Jésus,  qui  est  le  Bon  Pasteur,  est  aussi  l'A- 
gneau. Ce  deuxième  titre,  qu'on  lui  donne  couram- 
ment, il  peut  le  revendiquer,  en  toute  justice,  aussi 
bien  que  le  premier. 

Il  lui  avait  été  donné,  depuis  des  siècles,  par  ces 
prophètes  de  l'Ancien  Testament  qui,  sous  l'inspira- 
tion de  Dieu,  avaient,  à  l'avance,  écrit  son  histoire. 
C'est  en  ce  sens,  par  exemple,  que  saint  Jérôme  in- 
terprète la  parole  d'Isaïe  : 

—  Seigneur,  envoyez  l'Agneau  dominateur  de  la 
terre,  de  Pétra,  à  travers  le  désert,  à  la  montagne  de 
la  fille  de  Sion.  fxvi,  i.) 

Et  de  peur  que  ces  paroles  ne  fussent  pas  assez  vi- 
ves pour  marquer  clairement  que  Jésus  serait  plus 
tard,  au  moment  de  sa  venue  sur  la  terre,  l'Agneau 
qui  s'immolerait  pour  le  salut  du  monde,  des  actions 
symboliques,  telles  l'offrande  d'Abel  (Fig.  178),  ou 
l'immolation  de  l'Agneau  pascal,  vinrent  confirmer,, 
en  les  précisant,  les  enseignements  des  Prophètes. 


*'l  s 


L  ENFANT 


Saint  JeaD -Baptiste,  enfin,  le  dernier  venu  des  Pro- 
phètes et  qui  est  «  plus  qu'un  prophète  »,  quand  le 
ii minent  fut  enfin  venu  de  saluer  le  Christ  du  nom 
qu'il  convenait  de  lui  donner  plus  particulièrement 


Fig.   178. 


pour  sa  mission  salvifique,  saint  Jean  le  Précurseur  le 
fait  en  ces  termes  : 

—  Voici  l'Agneau  de  Dieu,  qui  efface  le  péché  du 
monde. 

A  cause  de  cela,  dans  les  saintes  images,  saint 
Jean-Baptiste  est  représenté,  couramment,  avec  un 
petit  agneau  dans  ses  bras.  Il  porte  le  Christ.  Mais  il 
ne  le  fait  pas  sur  ses  épaules,  comme  saint  Christo- 
phe, le  Porte-Chris!  de  la  légende.  Il  le  tient  dans  ses 
bras  pour  nous  le  montrer,  -inon  pour  nous  l'offrir. 

Fig.  178.  A  bel  et  l'agneau,  ivoire  carolingien  du  Louvre.  Il 
fallait  rappeler  ici  le  sacrifice  d'Abel.  L'iconographie  de  l'a- 
gneau mystique  remonte  en  effet  aux  origines  de  l'humanité. 
(Cf.  Fig.  12  et  sa  légende,  p.  72.)  L'agneau  que  les  imagiers 
donnent  à  Eve,  quand  elle  quitte  le  Paradis,  a  une  tout  autre 
signification  :  il  symbolise  les  travaux  auxquels  elle  sera,  dé- 
sormais, condamnée  et,  sans  trop  tarder,  on  voit  Eve  qui  file 
la  laine,  pendant  qu'Adam  bêche  la  terre.  (Cf.  Fig.  il.) 
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11  est  celui  qui  montre  le  Christ.  Il  le  fait  encore, 
dans  les  saintes  images,  au  pied  de  la  croix,  où  les 
artistes  l'ont  souvent  placé,  avec  la  Vierge,  le  substi- 
tuant ainsi,  pour  des  raisons  d'ordre  mystique,  à 
saint  Jean  l'Evangéliste.  Il  le  fait,  enfin,  à  la  grande 


Fii 


179. 


scène  du  Jugement  dernier,  au  moment  où,  pour  la 
dernière  fois,  il  nous  montrera  l'Agneau  mystique. 

Mais  cet  Agneau,  qui  est  Dieu,  est  aussi  un  homme: 
c'est  l'Homme-Dieu.  En  tant  qu'il  est  un  homme,  il 
est  devenu  semblable  à  nous  en  toutes  choses,  hormis 
le  péché.  Et  de  même,  par  une  certaine  communica- 
tion mystérieuse  de  sa  divine  nature,  nous  voici  de- 
venus, en  quelque  manière,  semblables  à  lui,  les 
agneaux  de  Dieu. 

Il  nous  appelle  lui-même,  aussi  bien,  de  ce  doux 
nom.   Ce    n'est  pas  seulement  dans  la    parabole  du 

Fie  179.  Saint  Pierre  recevant  sa  mission  de  premier  Pas- 
i >i;i<iue  sculptée  d'Anagni,  d'après  Garrucci,  vi,  pi.  484, 
14.  Saint  Pierre,  comme  au  sarcophage  de  tout  à  l'heure,  re- 
çoit la  loi  et  porte  la  croix,  en  présence  de  saint  Paul.  Le 
Christ  est  placé  sur  le  rocher  mystique  d'où  s'échappent  les 
trois  fleuves  du  Paradis.  A  droite,  et  à  gaucîie,  la  Jérusalem 
céleste  et  les  brebis  mystiques. 


l'enfant 

Bnn  Pasteur.  11  entend  bien  que,  lui  disparu,  les  Pas- 

s,  qui  le  continueront  sur  la  terre,  devront  aussi 

1»'  donner.   El  c'est  pour  cela  qu'il  dit  à  saint 

Pierre,  a u  (  r>ù  il  le  confirme  dans  sa  primauté 

apostolique  : 

—  Pais  mes  agneaux.  Pais  mes  brebis. 

Voilà  pourquoi,  après  les  Apôtres,  tous  les  disci- 
ples du  Christ  sont  appele's,  comme  ils  le  sont  en  réa- 
lit  :.  les  .  ou  les  brebis,  du  bon  Dieu. 

Et  qu'on  ne  voie  pas,  dans  cette  manière  de  dire, 
la  seule  influence  d'un  symbolisme  raffiné  dont  les 
fidèles  des  premiers  siècles  pouvaient  bien  sV 
moder,  mais  auquel,  parvenus  que  nous  sommes  à  la 
maturité  de  1<  pensée  chrétienne,  il  ne  conviendrait 
plus  de  recourir  pour  parler,  même  à  des  enfants,  de 
la  mission  salvifique  du  Christ. 

Une  telle  attitude,  prudente  à  l'excès,  pourrai!  en 
toute  rigueur  s'observer  à  l'égard  d'un  certain  sym- 
bolisme, celui,  par  exemple,  du  «  cycle  maritime  », 
où  le  Christ,  el  aussi  les  fidèles,  sont  appelés  des 
a  poissons  »  et  représentés  comme  tels,  —  le  Chrisl 
étant  Piscis  ma^nns,  explique  Tertullien,  et  les  chré- 
tiens comme  autant  de  petite  poissons,  nés  dans  l'eau 
du  baptême.  Ce  raffinement  symbolique,  je  l'avoue, 
ne    m'étonne  pas  outr<     n  -urtout    quand    je 

•;     résus' lui-même,  appelant  à  lui  Simon  et 
André,  l'a    fait  en  leur   disant  qu'il  los    ferait  «  pê- 
cheurs d'hommes», et  que  la  pêche  miraculeuse,  d'au- 
irt,  a  toujours  été  interprétée,  au  sens  mystique, 
comme  une  parabole  du  royaume  de  Dieu. 

Mais  à   -  qu'il  faille    renoncer  à  se    servir 

couramment,  dans  l'exposition  dogmatique  et  morale 
du  royaume  de  Dieu,  des  images  empruntées  au  cy- 
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cle  maritime,  il  ne  se  trouvera  jamais  personne  pour 
prétendre  qu'on  doive  user  d'un  tel  rigorisme  par 
rapport  à  celles  du  cycle  pastoral. 

Nous  parlerons  toujours,  même  aux  grandes  per- 
sonnes, des  Brebis  et  du  Bon  Pasteur. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  comment  nous  le  fe- 
rons, dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  c'est- 
à-dire  à  propos  des  enfants  et  en  expliquant,  pour  ce 
qui  les  concerne  personnellement,  la  parabole  de  la 
Brebis  perdue. 

* 
*  * 

Z».  —  Nous  disons  couramment,  un  peu  comme 
tout  le  monde,  «  la  parabole  »  de  la  Brebis  perdue. 
Mais  nous  n'ignorons  pas  qu'il  y  a,  dans  l'Evangile, 
au  moins  deux  paraboles  de  la  Brebis  perdue,  celle 
conservée  par  saint  Matthieu,  et  celle  qui  se  trouve 
dans  l'évangile  selon  saint  Luc. 

Au  texte  de  saint  Matthieu,  d'autre  part,  on  n'a 
pas,  à  proprement  parler,  une  parabole,  mais  plu- 
tôt un  exemple,  ou  une  comparaison.  C'est  seulement 
dans  saint  Luc  que  le  même  exemple  prend,  très  net- 
tement, l'allure  caractéristique  de  la  parabole.  Cela 
constitue,  entre  les  deux  textes,  une  première  diffé- 
rence. Il  y  en  a  d'autres,  encore  plus  notables.  Et 
comme  elles  sont,  précisément,  de  celles-là  sur  les- 
quelles nous  aurons  besoin  d'appuyer,  il  importe  de 
rapprocher  d'abord,  dans  leur  totalité,  les  deux  textes 
que,  par  la  suite,  nous  serons  amenés  à  comparer. 

Au  sujet  du  contexte,  nous  avons  assez  insisté  sur 
ce  qu'il  est  dans  saint  Matthieu  pour  qu'il  ne  soit 
plus  nécessaire,  désormais,  d'y  revenir. 
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Dans  saint  Luc,  le  passage  parallèle  appartient  à 
une  autre  période  de  la  vie  apostolique  de  Jésus.  11 
fait  partie  de  l'enseignement  que  le  Maître  adresse 
plus  particulièrement  aux  Pharisiens  et  aux  Scribes, 


Fig.  180. 

alors  que,  dans  saint  .Matthieu,  c'est  aux  Apôtres, 
spécialement,  que  parle  le  Christ. 

La  parabole  de  la  Brebis  perdue  appartient,  dans 
saint  Luc,  à  cette  admirable  trilogie  des  parabole-  de 
U  miséricorde  qui  compte  encore,  avec  la  parabole 
de  la  Drachme  perdue  (Fig.  181),  la  touchante  pa- 
rabole de  l'Enfant  prodigue. 

Celle  de  la   Brebis    perdue  n'y  a  pas  de  «  préface 

FM  180.  Saint  Pierre  recevant  sa  mission  de  premier  Pastevr, 
tapisserie  de  Raphaël,  au  Vatican.  C'est  après  la  pêche  miracu- 
leuse, quand  Jésus,  sorti  du  tombeau,  apparut  aux  Onze  près 
du  lac  de  Tiberiade.  (IO.,  xxi.)  Saint  Pierre,  ayant  dans  les 
mains  les  clefs  du  Royaume,  entend  le  Christ  qui  lui  dit  :  Pais 
mes  agneaux,  pais  mes  brebis. 
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dogmatique  »,  comme  en  saint  Matthieu.  Elle  y  est 
proposée  par  Jésus,  pour  ainsi  dire,  ex  abrupto,  à  la 
suite  des  «  murmures  »  des  Pharisiens,  quand  ils  ont 
vu  le  Christ  qui  «  accueille  les  pécheurs  et  mange 
avec  eux  ». 

LE    BON    PASTEUR    ET    LA    BHEBIS    ÉGAHEE 


MATT.,  XVIII,  11-14. 


LC,  XV,   2- 


11.  Car  le  Fils  de  l'homme 
est  venu  sauver  ce  qui  était 
perdu. 


12.  Que  vous  en  semble  ?  Si 
un  homme  a  cent  brebis,  et 
qu'une  d'elles  s'égare,  ne  lais- 
se-t-il  pas  dans  la  montagne 
les  quatre-vingt-dix-neuf  au- 
tres, pour  aller  chercher  celle 
qui   s'est   égarée? 

13.  Et  s'il  a  le  bonheur  de 
la  trouver... 


je  vous  le  dis  en  vérité,  il  a 
plus  de  joie  pour  elle  que 
pour  les  quatre-vingt-dix-neuf 
qui  ne  se  sont  pas  égarées. 

14.  De  même,  c'est  la  vol<  nté 
de  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  qu'il  ne  se  perde  pas  un 
seul  de  ces  petits. 


2.  Les  pharisiens  et  les  scri- 
bes murmuraient,  disant  :  Cet 
homme  accueille  des  pécheurs 
et  mange  avec  eux. 

3.  Sur  quoi  il  leur  dit  cette 
parabole. 

4.  Qui  d'entre  vous,  ayant 
cent  brebis,  s'il  en  perd  une. 
ne  laisse  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  autres  dans  le  désert, 
pour  aller  après  celle  qui  est 
perdue,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait 
retrouvée  ? 

Et  quand  il  l'a  retrouvée,  il 
la  met  avec  joie  sur  ses  épau- 
les. 

6.  Et  de  retour  à  la  maison, 
il  assemble  ses  amis  et  ses 
voisins  et  leur  dit  :  Réjouis- 
srz-vous  avec  moi,  parce  que 
j'ai  retrouvé  ma  brebis  qui 
était  perdue. 

7.  Ainsi,  je  vous  le  dis,  il  y 
aura  plus  de  joie  dans  le  ciel 
pour  un  seul  pécheur  qui  se 
repent,  que  pour  quatre-vingt- 
dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas 
besoin  de  repentir. 


* 
*  * 


5.  — ■  Ces  deux  textes,  rapprochés  l'un  de  l'autre, 
ont  entre    eux  de  telles  ressemblances  que  je    corn- 


I    EKFAMT 

prends    qu'on  ait  pu  leur  donm  r,  à  l'un    comme  à 

l'autre,  le  même  titre.    11  y  est  également  question, 

effet,  de  la  Brebis  perdue  et  du  Bon  Pasteur. 

On  y  voit,  des  deux  côtés,  le  Christ  manifestant  sa 

môme  volonté  miséricordieuse  de  salut  et  le  faisant, 

l'un  'i  l'autre  cas.  en  faveur  du  même  candidat 


Fig.    181. 


à  cett€  gi  licorde,  qui  est  également  com- 

)  une  brebis. 

Les  ressemblances  s'accentuent  si  je  considère,  non 
pas  celle  qui  est  l'objet  de  cette  miséricorde,  c'est-à- 
dire  la  Brebis,  mais  celui  qui  l'exerce,  Jésus,  le  Bon 
ur.  C'est  bien  la  même  psychologie.  Dans  les 
cas,  je  vois  la  même  ardeur  dans  le  dévoue- 
ment, quand  il  s'agit  de  partir  à  La  recherche  de  la 
Brebis  perdue  Je  rois  surtout  la  même  plénitude  de 
joie,  i  Brebis  est  retrouvée,  et  je  comprends 

que  c'est  là-dessu>.  principalement,  que  ce  bon  Maî- 
tre a  voulu  attirer  mon  attention. 

Mais  là  s'arrêtent  les  analogies.  Car  si,  délaissant 

FlG    .  ichme  perdue,  miniature  de  l'Evan- 

géliaire  grec  74  de  la  Nationale  (xie  s.).  La  femme,  à.  force  de 
balayer  sa  maison,  —  elle  n'a  pas  quitté  son  balai,  —  vient 
.-nfm  tic  retrow  i  ne  p  rdue.  ■  E1  quand  elle  l'a  re- 

trouvée, elle  assemble  ses  amies  et  ses  voisines  et  leur  -lit  :  ré- 
jouissez-vous avec  moi,  parce  que  J'ai  la  drachme  que 
J'avais  perdue.  »  (Le.,  xv,  9.) 
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la  psychologie  du  Pasteur,  je  commence  à  considérer 
celle  de  la  Brebis,  je  m'aperçois  que,  dans  saint  Luc 
et  dans  saint  Matthieu,  ce  n'est  plus  la  même  brebis, 
bien  qu'elle  soit,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  une 
brebis  perdue.  Il  y  a  en  effet,  pour  les  brebis,  plus 


Fig.   182. 

d'une  façon  de  se  perdre  et  d'être  appelée,  à  la  suite, 
une  brebis  perdue. 

Il  y  a  d'abord  la  brebis  qui  ayant  atteint  l'âge  dont 
on  peut  dire  qu'il  est,  pour  les  brebis,  le  commen- 
cement des  années  de  discrétion,  ne  se  perdent  pas 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Elles  se  perdent,  en 
d'autres  termes,  en  toute  connaissance  de  cause,  et 
parce  qu'elles  veulent  bien  se  perdre.  Ce  ne  sont  pas 
des  brebis  innocentes,  mais  de  celles-là  qui  ont  déjà, 
pour  ainsi  dire,  un  casier  judiciaire. 

Mais  il  y  a  aussi,  et  en  second  lieu,  les  brebis  qui 
sont    encore  si  petites    qu'elles  n'ont  pas    encore  la 

Fie.  182.  Parabole  de  l'Enfant  Prodique,  miniature  de  l'Evan- 
géliaire  74.  A  gauche,  sur  le  seuil  de  sa  maison,  le  Père  est  as- 
sis et  entend  son  plus  jeune  fils  qui  lui  dit  :  «  Mon  père,  donne- 
moi  la  part  du  bien  qui  me  doit  revenir.  »  (Le,  xv,  12.)  A  droite 
le  Prodigue  assiste,  bien  tristement,  au  repas  plantureux  des 
pourceaux  dont  il  est  devenu  le  gardien.  C'est  à  ce  moment-là 
qu'il  commence  à  se  repentir.  (Le,  xv,  15-19.)  L'imagier  n'a 
pas  cru  nécessaire  de  nous  montrer  le  Prodigue  se  débauchant. 
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moindre  raison.  5  Ce  sont  de  petits  agneaux,  de 
peux-là  dont  L'innocence  est  encore  si  ingénue  qu'ils 
s'en  vont  faire,  par  exemple,  la  causette  avec  le  loup, 
au  bord  des  clairs  ruisseaux  et  discutent  de  bonne 
foi,  ce  qui  est  le  comble  de  l'imprudence,  avec  leur 


Fig.    183. 

plus  dangereux  ennemi.  Or    ces  petits,  quand  ils  se 
nt,  j'entends  bien  démontrer  qu'ils  le  font  sou- 
vent sans  le  savoir,  et  aussi  sans  le  vouloir. 


* 
*  * 


f>.  —  On  m'accordera  bim,  en  attendant,  que  la 
parabole  du  Bon  Pasteur,  dans  saint  Luc,  ne  s'appli- 


Fic.  183.  Parabole  de  l'Enfant  Prodigue  (suite).  A  gauche, 
l'Enfant  Prodigue  esl  aux  pieds  de  son  père,  profondément  in- 
cliné, et  semble  recevoir  L'absolution...  Mais  *>aint  Luc  est  bien 
autrement  expressif  :  »  Comme  il  était  encore  loin,  son  père 
le  vit  et,  tout  ému,  il  accourut,  se  jeta  à  son  cou  et  le  cou- 
vrit <lf  baisers  w,  20.)  C'est  la  seconde  scène,  dans  notre 
image.  L'artiste,  par  prudence,  a  voulu  la  faire  précéder  d'une 
bonne  confession.  Le  Prodigue,  à  la  suite,  est  habillé  des  pieds 
a   la  tôte...    Cf.,  LC.,   xv,  22.)  Rien  du  festin. 

".    Je  veux  dire   :  le  moindre  usage  de  la  raison.  Elles  n'ont 

'•  int,    en    d'autres    termes,    la    plénitude    des    années    de 

disi  rétton  et  même,  toujours  pour  parler  comme  saint  Thomas, 

eUes  ri'-  sont  pas  encore  entrées  dans  la  période  des  années  de 

discrétion   :   elles  seraient,   enfin,   toutes  petites. 


Fig.  184.  Le  Christ  de  Sainte-Pudentienne. 


Voici  encore,  et  pour  la  dernière  fois,  une  image  de  Jésus  qui 
parle.  C'est  le  grand  Christ  de  la  mosaïque  absidiale  de  la  ba- 
sillque  de  Sainte-Pudentienne,  à  Rome,  l'incomparable  chef- 
d'œuvre  de  l'art  romain  de  la  fin  du  quatrième  siècle. 
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que  pas  à  cette  seconde  catégorie  de  brebis.  Cela  y 
i  effet,  spécifié  en  toutes  lettres,  sinon  dans  le 
-  de  la  parabole,  du  moins  au  commencement, 
et  aussi  à  la  fin. 

Christ  ne  l'a-t-il  pas  proposée  aux  Pharisiens  et 
aux  scribes  pour  répondre  à  la  critique  qu'ils  lui  fai- 
saient d'accueillir  les  pécheurs  et  de  manger  avec 
eux?  Il  ne  cherche  donc  pas  à  dissimuler  que  c'est 
bien,  en  effet,  pour  s'en  aller  à  la  poursuite  miséri- 
cordieuse des  pauvres  pécheurs  que  lui,  le  Bon  Pas- 
teur, semble  négliger  le  troupeau  fidèle. 

El  puis,  la  parabole  achevée,  quand  il  ne  parle  plus 
par  images  et  qu'il  appelle  les  choses  et  les  gen- 
leur  nom,  il  spécifie  que  c'est  bien  à  la  recherche  dos 
urs  que  le  Fils  de  Dieu,  venu  pour  sauver  tous 
les  hommes,  veut  aussi  se  consacrer. 

Il  parle  encore  de  «  repentir  »,  ce  qu'il  ne  fait  pas 
dans  la  parabole  conservée  par  saint  Matthieu,  parce 
que,  dès  qu'il  s'agit  d'une  brebis  qui  est,  volontaire- 
ment, une  brebis  perduo.  il  ne  peut  lui  ouvrir  de  nou- 
les  portes  du  divin  bercail,  que  dans  la  mesure 
où,  vraiment  humiliée  et  contrite,  elle  sera  devenue 
une  brebis  repentante.  Car  ce  n'est  pas  une  de  ers 
5,  et  il  le  dit  aux  Pharisiens,  «  qui  n'ont  pas  be- 
soin de  repentir  ». 

Il  ne  lui  suffit  pas  de  le  leur  avoir  dit  aussi  rapide- 
ment. L'avorti-scinent  est,  en  effet,  d'importance.  Il 
va  y  insister  de  nouveau  dan^  la  parabole  de  l'Enfant 
prodigue  qui  suif,  dans  l'évangile  selon  saint  Luc,  la 
parabole  de  la  Brebis  perdue.  (6)  Le  touchant  carac- 
le  cette  parabole  et  sa  Lrrnnde  popularité  ne  doi- 

•ri  doit  relire  à  ce  moment,  au  texte  de  saint  Luc,  cette 
tdmlrable  parabole  de  l'Enfant   prodigue.   (Le,   xv,   n-32.) 


Pl.  xiv 


Cl.  A 

Bonfigli.  Vierge  de  Bon-Secours 


Pl.  xv 


Vierge  de  Bon-Secours  a  Castel-Rmaldi 
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venl  pas  qous  Eaire  oublier  qu'elle  est  encore,  sous 
cette  forme  d'exemple,  une  admirable  leçon  de  la  pé- 
nitence nécessaire  à  la  conversion. 

étapes  de  la  contrition  libératrice  y  sont  décri- 
tes à  toutes  les  périodes,  depuis  celle  très  imparfaite, 
tout  à  fait  au  début  du  retour  à  Dien,  qui  n'est  en- 
core que  le  regret  douloureux  des  biens  perdus,  en 
it  par  celle  qui  se  teinte  déjà  d'un  peu  de  cha- 
rité confiante,  quand  le  Prodigue  s'oriente  vers  le  re- 
tour, jusqu'à  celle  où,  sur  le  seuil  de  la  maison  fami- 
liale, où  l'accueillent  des  baisers  et  des  larmes,  le 
pauvre  enfant  retrouve  la  perfection  de  l'amour  filial, 
dans  le  moment  même  où  il  s'en  déclare  à  jamais  in- 
digne. (7) 

Mais  c'est  encore  un  jeune  homme,  le  Prodigue  de 
l'Evangile,  bien  qu'on  l'appelle  couramment,  «  un 
enfant  ».  Les  détails  de  la  parabole  le  prouvent  sura- 
bondamment, car  ce  ne  serait  pas  un  enfant  qui,  sur- 
tout dans  l'état  social  que  représente  l'antiquité,  au- 
rait réclamé  à  son  père  «  la  part  d'héritage  »  qui  de- 
vait lui  revenir  pour  s'en  aller  ensuite,  «  clans  un 
lointain  y  dissiper  son  bien  en  vivant  dans  la 
débauche  ».  (8) 

(7)  Suivez  avec  soin,  au  récit  de  saint  Luc,  les  étapes  de 
cette  conversion.  La  miniature  de  l'Evangéliaire  byzantin 
de  la  Nationale  ne  manque  pas  de  souligner,  comme  il  con- 
venait, l'importance  de  l'examen  de  conscience  du  Prodigua 
pendant  le  repas  plantureux  des  pourceaux.  (Le,  xv,  16-17.) 
C'est  à  la   suite   de   cet   examen   de  conscience  qu'il  dit   :   «  Je 

r-rai,  et  j'irai  à  mon  père  et  je  lui  dirai  :  mon  père, 
j'ai  péché  contre  le  ciel  et  envers  vous,  je  ne  mérite  plus 
d'être  appelé  votre  fils,  traitez-moi  comme  l'un  de  vos  mer- 
cenaires.   »   (18- ; 

(8)  Si  nous  étudions  ici  l'iconographie  de  cette  parabole,  il  y 
aurait  bien  des  choses  à  dire  au  sujet  de  l'étrange  méthode  des 
artistes  modernes  qui  songent  uniquement  à  nous  montrer 
l'Enfant  prodigue  «  vivant  dans  la  débauche  ».  Il  est  vrai 
que  cela  donne,  au  point  de  vue  artiste,  une  étonnante  variété 
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Il  rentre  donc,  ce  Prodigue,  dans  la  catégorie  des 

brebis  coupables  et  pécheresses  dont  parle  la  parabole 
de  saint.  Luc.  La  parabole  conservée  dans  saint  Mat- 
thieu n'es!  pas  faite  pour  lui.  C'est  une  autre  para- 
bole, bien  qu'on  lui  donne  couramment  le  même  li- 
tre. Elle  fut  proposée  par  le  Christ  en  d'autres  cir- 
mees,  à  d'autres  auditeurs,  et  pour  appuyer  une 
autre  démonstration.  Elle  s'applique,  comme  tout  le 
discours  donl  elle  fait  partie  et  qui  est  adressé  aux 
aux  seuls  |  etits  enfants. 


* 
*  * 


7.  —  Ne  nous  lassons  pas  de  revenir,  pour  en  con- 
sidérer  l'ordonnance  logique,  au  texte  de  saint  Mat- 
thieu. Car  il  y  a  toujours  quelque  danger,  quand  on 
morcelle  un  texte  pour  un  commentaire  un  peu  déve- 
.  d'atténuer,  pour  chacune  de  res  parties,  la 
re\  lie  valeur  qu'elle  ne  peut  obtenir  qu'en  la  ratta- 
chant à  l'ensemble  d'où  on  les  a  momentanément 
Or,  ne  l'oublions  pas,  la  parabole  de  la  Bre- 
bis perdue  nous  est  ici  proposée  par  le  Christ  au 
cours  du  discours  adressé  à  ses  Apôtres  sur  les  petits 
enfants.  Et  voici  à  quel  moment  il  le  fait. 

Il  vient  de  leur  répéter,  une  fois  de  plus,  qu'il  ne 
faut  pas  mépriser  les  petits  enfants,  alors  même 
nu'ils  se  retiraient  autorisés  à  le  faire  par  les  exigen- 

de  sujets  pittoresques!  Si  l'on  savail  se  contenter  de  nous  le 
montrer  comme  un  bon  nombre  d'artistes  de  la  Renaissance, 
alors  qu'U  Joue  aux  dés,  ce  qui  était  alors,  semble-t-il,  le 
comble  de  la  débauche:  Mais  l'Evangile  lui-même  nous  avertit 
qu'il  s'abandonna  à  des  débauches  beaucoup  moins  inno- 
dans  cette  région  lointaine  où  «  dissipavit  substantiam 
suam  rlvendo  luxurios 


LES  ENFANTS  ET  LE  BON  PASTEUR 


53  I 


ces  supérieures  de  leur  service  auprès  de  lui.  Il  le 
leur  redit,  car  c'est  un  écueil,  il  le  prévoit,  auquel 
ils  ne  manqueront  pas,  dans  l'avenir,  de  se  heurter. 
Et  il  les  en  prévient  : 

—  Prenez  garde    de  mépriser  aucun  de  ces  petits. 

11^  cesseraient,  s'ils  le  faisaient,  d'être  vraiment  ses 


Fig.   185. 

disciples  et  de  modeler  leur  conduite  sur  les  exem- 
ples que,  durant  sa  vie  mortelle,  il  leur  avait  donnés. 
Car,  venu  sur  la  terre  pour  sauver  tous  les  hommes, 
il  n'a  voulu  exclure  qui  que  ce  soit,  même  les  plus 
petits,  du  bienfait  de  la  Rédemption. 

Et  c'est  alors  qu'il  leur  propose  la  parabole    de  la 
Brebis  perdue  : 


Fi<;.  |85.  Lt  Calvaire,  mosaïque  de  Saint-Marc,  à  Venise.  Le 
Christ  y  a  les  bras  démesurément  longs,  comme  pour  mieux 
faire  sentir  leur  infinie  miséricorde.  (Cf.,  note  10.) 


1    i  NFANT 

—  Car  le  Fils  de  l'homme  est  venu  sauver  ce  qui 
était  perdu,  etc. 

I  -  quatre  versets,  dans  l'évangile  selon  saint  Mat- 
thieu, ne  sont  que  la  conclusion  de  tout  le  discours 
du  Chrisl  au  sujet  du    ministère  des  petits  enfants. 

i  mt  soin  de  ne  pas  l'oublier,  —  on  le 
.  par  exemple,  en  regardant  comme  un  hors- 
d'œuvre,  ou  une  digression,  les  deux  versets  qui  par- 
lent de  la  brebis  égarée,  —  on  avouera  qu'ils  consti- 
tuent, dans  leur  ensemble,  une  petite  démonstration 
donl  la  suite  logique  est  parfaitement  ordonnée. 

II  y  a  d'abord  la  thèse,  c'est-à-dire  la  proposition 
donl  le  Christ  se  propose  d'établir  la  vérité. 

—  Le  Y\\<  de  l'homme  est  venu  sauver  ce  qui  était 
j    .  lu. 

Les  savants  font  remarquer,  au  sujet  de  ce  v 
de  saint  Matthieu,   qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  plu- 
5.  Ils  donnent  la   Liste  des  ma- 
nuscrits où  il  ne  se  rencontre  pas.  Mais  ils  nous  four- 
nissent aussi  celle  des  manuscrits  où  il  se  trouve  et 
utent  mémo  e  dont  nous  leur  som- 

mes bien  reconnaissants,  que  la  Vulg  u     ne  l'ignore 
pas. 

lit   nous  avions    le  plus  1  i  être 

averti-  gens  simples,  qui  continuons  à 

nous    servir  uniqu  le  la   Vulgate.   Aussi    bien 

Fie.  186.  V'/-/'-/  ..ni  (xv*  s.)  de  tkf.yi.  La  sainte  M<"'re 

i,  elle  aussi,  est  une  grande  miséricordieuse,  bien  que  sa 

•   qu'une  vertu  participée.  Elle  protège,  en 

ritanl  sous  son  manteau,  ceux  qui  s»-  sont  confiés 

Sa    puissance    de    protection    s'exerc  rit    les 

irilité   qui    rappelle    la    manière   forte   du 

!••  loup.  On  .'t.  dans  ce  sen  .  La  Ma- 

II'      190.) 
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n'avons-nous  pas  cru  nécessaire,  en  reproduisant  tout 
à  l'heure  le  texte  de  saint  Matthieu,  de  mettre  ce  ver- 
Bel  entre  parenthèses,  comme  le  font  actuellement  les 
plus  modernes  éditeurs  du  saint  Evangile. 


•neo^s.o. — 


Fig.   186. 

Ils  constatent,  d'autre  part,  qu'une  parole  de  Jésus 
à  peu  près  identique  se  lit  dans  l'évangile  selon  saint 
Luc,  au  chapitre  dix-neuvième,  c'est-à-dire  bien  plus 
loin  que  le  chapitre  qui  renferme  la  parabole  de  la 
Brebis  perdue  : 

30. 


5  M  I.'lM    \M 

—  Car  le  Fils  de  l'homme  est  venu  chercher  et 
sauver  ce  qui  riait  perdu.  (Le.,  xix,  10.) 

Sur  quoi  ils  nous  font  observer  que  cette  parole  «  y 
semble  être  mieux  à  sa  place  »  que  dans  la  narration 
selon  saint  Matthieu.  Et  ils  se  demandent,  finale- 
ment, si  saint  Matthieu  ne  l'aurait  pas,  tout  bonne- 
ment, empruntée  à  saint  Luc. 

Vétilles,  dira-t-on,  surtout  si  l'on  est  persuadé  qu'il 
y  a  des  paroles  e1  des  actions  miséricordieuses  que  Jé- 
sus a  dû  répéter  plus  d'une  fois,  au  cours  de  sa  vie 
mortelle,  justifiait  par  avance  ceux  de  ses  historiens 
qui  les  répéteraient  avec  lui,  sans  mériter,  pour  cela, 
qu'on  suspecte  la  valeur  scientifique  de  leur  récit. 

Mais,  dans  le  cas  présent,  il  ne  faut  pas  se  conten- 
ter de  cette  fin  de  non-recevoir. 

On  peut  répondre,  en  effet,  que  cette  parole  de  Jé- 
sus n'est  pas  plus  déplacée  dans  sainl  Matthieu  que 
dans  saint  Luc,  malgré  la  différence  de  temps  et  de 
lieu  dans  lesquelles,  d'après  la  double  narration,  elle 
aurait  été  prononcée. 

C'est,  dans  saint  Luc,  la  conclusion  de  tout  l'épi- 
sode de  Zachée,  —  ce  Zachée  qui,  nous  l'avons  vu, 
appartient  en  quelque  manière,  par  sa  taille  et  par 
son  humilité  confiante,  à  l'Evangile  des  petits  en- 
fants. Au  titre  de  «  publicain  »,  il  rentrerait,  d'autre 
part,  dans  la  catégorie  des  «  brebis  perdues  »  de  la 
parabole  de  saint  Luc. 

C'est  au  contraire  dans  saint  Matthieu,  an  moins 
en  apparence,  le  débul  d'une  démonstration,  l'énoncé 
d'une  thèse.  Mais  cette  démonstration  n'est  elle- 
même  que.  la  conclusion  d'une  exposition  plus  géné- 
rale. 

Or,  dans  les  deux  cas,  dans  saint  Luc  et  dans  saint 
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Matthieu,  cette  exposition  plus  générale  est  la  grande 
thèse  de  l'universalité  du  salut. 

La  volonté  salvifique  du  Christ  Rédempteur  s'appli- 
que, en  effet,  à  l'universalité  des  hommes.  Aucun 
d'eux  n'a  été  appelé,  par  un  décret  spécial,  à  la  ré- 


Fig.  187. 

probation.  Saint  Paul,  au  contraire,  nous  a  dit  cette 
parole  décisive  : 

—  Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sau- 
vés. (9) 

Nous  ne  cesserons  pas  de  le  répéter,  après  l'apô- 
tre et  avec  lui,  alors  même  que  nous  resterions  à  ja- 
mais incapables  d'expliquer,  à  la  tremblante  lumière 


Fig.  187.  Parabole  du  Bon  Pasteur,  miniature  de  l'Evangé- 
liaire  byzantin  74  de  la  Nationale  (xie  s.).  Elle  accompagne  le 
texte  de  saint  Luc.  (xv,  4  sq.)  Elle  est  construite,  en  consé- 
quence, selon  sps  données,  comme  l'image  reproduite  plus  haut, 
de  la  parabole  de  la  drachme  perdue.  D'où  les  deux  scènes.  A 
gauche,  le  Bon  Pasteur  :  il  a  laissé  ses  99  brebis  dans  le  dé- 
sert, pour  s'en  aller  à  la  recherche  de  celle  qui  était  perdue. 
A  droite,  c'est  la  seconde  scène  :  «  Et  quand  il  l'a  retrouvée... 
il  assemble  ses  amis  et  ses  voisins  et  leur  dit  :  réjouissez- 
vous,  etc.  » 

(9)  «  Qui  (Deus)  omnes  homines  vult  salvos  fieri  et  ad  agni- 
tionem  veritatis  venire.  »  (/  Tira.,  n,  4.)  Saint  Paul  dit  encore, 
dans  cette  même  épïtre  à  Timothée,  que  «  le  Christ  Jésus  s'est 
donné  lui-même  comme  rançon  pour  tous.  »  (n,  6.) 


I.  ENFANT 

de  ii' -i r  raison,  eommenl  il  peut  se  faire  que  des  vo- 
lontés divines,  parfois,  demeurent  inefficaces.  (10) 

Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés.  Le 
de  sainl  Matthieu  comme  celui  de  saint  Luc 
expriment  également  cette  volonté  générale  de  salut. 
Ment  encore  en  ce  sens  qu'ils  accom- 
pagnent l*un  et  l'autre,  —  soit  en  le  précédant,  soit 
en  le  suivant,  —  un  exemple  proposé  par  le  Christ 
pour  spécifier  une  application  particulière  de  cette 
même  volonté  générale. 

On  y  voit  le  Christ  affirmant  que  cette  volonté  sal- 
vifique,  qui  s'appliquera  à  tous,  sans  exception,  se 
fera  pourtant  sentir  d'une  façon  plus  spéciale  à  ceux 
qui,  du  moins  en  apparence,  en  sont  les  moins  di- 
gnes. L'exemple  de  Zachée  est  destiné,  dans  l'évan- 
gile selon  saint  Luc,  à  éclairer,  en  les  encourageant, 
les  Pharisien-   et   les  Docteurs.   Celui  conservé  dans 

Fn..  188.  SatnU     i  gnès  et  l'agneau,  symbole  de  l'innocence. 

00)   Cette  thèse   est   affirmée,    dans   Fart   des   basiliques,   par 

-  e   grandiose    du    Christ    qui   trône    au   fond    de   l'abside, 

une  main  appuyée  sur  le  livre  et  faisant,  de  l'autre,  le  geste 

de  celui  qui  parle,   ou  bénit.   Or,  cette  parole  de  salut  ou  ce 

le  bénédiction,   à  tous,  sans  exception,   il   est  permis  de 

les  accueillir  saintement.  Et  c'est  aussi  pour  tous  les  hommes 

que    Jésus    est    mort   sur   la    croix.    Voilà    ce    que    rappelle,    à 

rand    crucifix   qui   était    suspendu,    à 

l'entrée  du  chœur,   un   peu  en   ayant   du   maître-autel. 

On  sait  comment  l'art  chrétien,  par  suite  d'une  convention 
longtemps  respectée,  donne  aux  bras  du  Christ,  sur  la  croix, 
une  position  presque  horizontale  et  qui,  au  point  de  vue  de 
i-emblance,  ne  saurait  évidemment  se  légitimer  :  ce  ne 
sont  pas.  en  effet,  les  bras  d'un  «  crucifié  »,  mais  des  bras 
toujours  vivants  et  largement  ouverts  pour  nous  accueillir. 
La  formule  «  janséniste  »  est  tout  autre.  «  Les  bras  rappro- 
proximité  de  la  tête,  dans  une  situation  voisine  de  la 
perpendiculaire,  vont  complètement  à  l'inverse  des  crucifix 
primiiifs.  où  les  bras  du  Sauveur  sont  si  largement  étendus 
pour  embrasser  tous  les  hommes,  dans  la  généralité  d'un 
anvur  universellement  offert,  quoique  moins  universellement 
appliqué,  faute  d'être  adopté  de  tous.  »  (GBImotjabd  de  Saint- 
LAURFvt,   Glttét  de  l'A.  C,  II,  405.) 
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saint    Matthieu  s'adresse   plus  particulièrement    aux 

Apôtres,  et  il  est  de  nuance  plus  sévère.  Ce  sont  deux 
catégories  d'auditeurs  qui, 
malgré  tout  ce  qui  les  sé- 
pare,     avaient     égalemeui 
besoin  d'être  instruits  sur 

les  desseins  miséricordieux 

du  Christ   relativement   au 

salut     des     hommes.     Les 

Apôtres     ne     voulaient-ils 

pas,  en  effet,  écarter  de  lui 

les  petits  enfants? 

Ce  verset  n'est  donc  pas 

plus  «  déplacé  »  dans  saint 

Matthieu    que   dans    saint 

Luc.  El  je  comprends  fort 

bien  que    Jésus,  avant  de 

terminer  son  discours  sur 

le  ministère  des  petits  en- 
fants, nous  redise,  une  fois 

de    plus,   que    le  Fils    de 

l'homme    est    venu    pour 

sauver  ce  qui  était  perdu. 

Comment  s'y  prendra  - 
t-il,  ce  bon  Maître,  pour 
nous  le  mieux  persuader? 
Il  n'aura  pas  recours  à  des 
raisonnements.  Car  le  rai- 
sonnement, ici,  n'a  que 
faire.  Une  volonté  qui  s'af- 
firme, surtout  quand  il  s'agit  de  la  volonté  de  Dieu, 
ne  procède  pas,  lui  effet,  par  voie  de  démonstration. 


ri. 


[88. 


L  ENFANT 


Elle  s'énonce,  et  cela  lui  suffît.  Mais  elle  peut  le  taire 

avec  plus  ou  moins  d'énergie.  Elle  peut  encore  sou- 

-i  puissance  efficace  en  spécifiant,  à  l'avance, 

la  façon  dont  elle  s'exercera,  ou  ceux-là,  encore,  en 


Fig.    180. 


faveur  de  qui  elle  se  fera  sentir  d'une  manière  plus 

particulière  ou  moins  attendue.  Et  voilà  précisément 
ce  que  fait  le  Christ,  à  cet  endroit  de  son  discours, 


Fie.  189.  Les  agneaux,  les  chiens  du  Seigneur  et  1rs  loups, 
détail  de  ■  l'Eglise  militante  et  triomphante  »,  grande  fresque 
de  T.  Gaddi  (xiv  s.),  à  Santa-Maria-Novella  de  Florence.  Je 
passe  sur  le  sujet  principal,  —  Saint  Thomas  d'Aquin  dispu- 
tant avec  les  hérétiques,  —  pour  signaler  le  détail  qui  nous  in- 
particullèrement.  C'est  la  meute  des  chiens  du  Seigneur. 
Domini  canes  que  saint  Dominique  a  lancée  contre  les  Loups, 
symboli  des  ennemis  du  Bon  Pasteur,  qui  se  sauvent,  en  em- 
portanl  les  pauvres  agneaux.  La  lutte  esl  engagée.  Elle  ne 
tourne  pas  à  l'avantage  des  loups  ravisseurs  :  l'artiste  a  fait 
de  son  mieux  pour  nous  le  prouver. 
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en  nous  proposant  la  parabole  du  Bon  Pasteur  et  de 

la  brebis  perdue. 

Ecoutez-la  d'abord,  cette  suave  parabole,  en  vous 
laissant  guider,  doucement  et  simplement,  par  les  se- 
-  impulsions  de  votre  cœur,  sans  rien  davantage. 
Vous  suivrez  ainsi  pas  ù  pas,  avec  une  émotion  crois- 
sante, cette  volonté  salvifique  du  Christ  dans  le  temps 
où  elle  s'applique,  avec  une  tendresse  infinie,  à  «  sau- 
ver ce  qui  était  perdu  ».  Mais  vous  n'aurez  compris, 
dans  sa  plénitude  de  grâce,  toute  la  délicatesse  de 
cette  divine  volonté  qu'au  moment  où  vous  commen- 
cerez à  vous  ressouvenir  que  vous  en  êtes  toujours  à 
méditer  l'Evangile  des  petits  enfants. 

Car  il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans  cette  dernière 
partie  de  son  discours.  Jésus  parle  encore  des  petits 
enfants,  comme  il  le  fait  depuis  le  début,  et  qu'il  en 
parle,  puisqu'il  lui  fallait  le  faire,  en  tant  qu'ils  sont 
appelés,  comme  tous  les  autres,  à  entrer  dans  le 
Pioyaume. 

Il  ne  le  fait  pas  directement,  mais  de  façon  indi- 
recte, par  manière  d'exemple  ou  de  parabole,  en  par- 
lant du  Bon  Pasteur  et  de  la  Brebis  perdue.  Et  c'est 
ici  que,  serrant  de  plus  près  l'explication  du  texte  de 
saint  Matthieu,  il  nous  semble  comprendre  que  la 
brebis  perdue  dont  il  y  est  parlé  n'est  plus  la  même 
que  celle  dont  il  était  question  dans  la  parabole  de 
saint  Luc,  à  savoir,  la  brebis  coupable,  celle  qui,  vo- 
lontairement, avait  délaissé  la  bergerie. 


* 
*  * 


s.  —  Ce  n'est  point,  cependant,  que  nous  suppo- 
sions  aux  petits    enfants  le  privilège  de  l'innocence 


•VjO  ]     INFANT 

inamissible.    (11  vobs,    en    effet,    çpie    du 

Ctirist  seul  on  peut  dire,  de  façon  absolue  et  sans  rien 
ajouter,  qu'il  ne  pouvait  pas  pécher. 

N  m  seulement  les  petits  enfants  ont  la  possibilité 
de  commettre  des  fautes,  mais  on  doit  ajouter  que 
ces  fautes  peuvent  être  graves  et  qu'elles  commen- 
cent à  l'être  beaucoup  plus  tê>t  et.  malheureusement, 

tucoup  plus  fréquemment  qu'on  se  le  figurait  trop 
souvent,  dans  ces  dernières  années,  avant  les  do. 
publications  qui  ont  été  suscitées  par  le  décret  ponti- 
fical Ouam  singulari.  (12) 

El  toutefois,  même  dans  cette  discipline  désormais 
périmée,  on  n'hésitait  pas,  quand  on  élevait  du 
moins  chrétiennement  les  enfants,  à  les  faire  confes- 
ser dès  l.iLre  de  sept  ans,  tout  en  ne  les  admettant  à 
recevoir  le  Christ  Eucharistique  que  vers  la  douzième 
;inn- 
L'innocence,    ce  doux    privilège  du  premier    âge, 

si  donc  pas  tellement  assurer  chez  les  enfants 
qu'elle  ne  puisse  jamais  être  violée.  Il  y  a,  malheu- 
reusement,  des  eens  qui  paraissent  être  persuadés  du 
contraire.  Et,  ce  qui  est  encore  plus  triste,  ils  agis- 
sen1  en  conséquence! 

Ils  sont  d'avis  que,  devant  un  enfant,  on  peut  tout 

lin  .   el   on  peut  tout   faire.  Ils  ne  s'en  gênent  pas. 

une  inconscience  stupide,  —  car  je  ne  puis  me 

(11)  Il  y  a,  f-n  effet,  (tes  enfants  qui  sont  fie  ■  méchants  en- 
fants L  Lv.mgile  n'en  cite  pas.  Mais  nous  avons,  pour  le 
compléter,  ce  que  nous  apprend  l'Ancien  Testament.  (Cf.  Cha- 
pitre   m,    parag.    2.) 

-     Voir,    à    ce    sujet,    les    avertissements    «le    M?r    Choll<t, 
Verdun,    sur   la   responsabilité    morale    des   enfanls 
Enfants,   Lethielleux,   éd.).   La  haute   compétence   de  l'au- 
•  nr   donne   à   ces   avertissements,    qui   sont   sévères,    une   auto- 
rité   Incontestable    et    bien    propre    à    nous    faire    réfléchir    sé- 
rieusement. 
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résoudre  à  leur  supposer  des  volontés  criminelles,  — 
ils  ont  hâté  lamentablement,    dans  l'enfant,  la  pre- 


Fig.   190. 


mière  échéance  des  années  de  discrétion.  Ils  se  sont 
rendus  premièrement  et  principalement  responsables, 

Fie  190.  Madone  de  Bon  Secours  (xV  s.)  à  Montefalco.  C'est 
un  tableau  de  confrérie,  mais  qui  intéresse  particulièrement 
les  enfants  et  les  mères.  La  Vierge,  brandissant  une  lourde 
massue,  fait  Iâcber  prise  à  un  diable,  cornu  et  fourchu,  qui 
prétendait,  comme  le  loup  de  la  parabole,  emporter  un  petit 
enfant.  Une  autre  peinture  ombrienne,  à  Castelritaldi,  repro- 
duit à  peu  près  le  môme  sujet,  mais  de  façon  plus  vive,  aussi 
bien  pour  ce  qui  concerne  la  Vierge,  l'enfant  et  le  diable  et 
la  mère  suppliante,  agenouillée  sur  la  gauche,  dans  les  deux 
compositions. 
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]  'enfant 

devant   Dieu,    des  fautes  graves  que,  désormais,    oet 

enfant  va  pouvoir  commettre.  Malheureusement  ils 
n'en  porteront  pas  seuls,  et  exclusivement,  toute  la 
responsabilité.  Cet  enfant,  désormais,  aura  le  triait 
privilège  de  pouvoir  compter,  tout  petit  qu'il  est, 
parmi  les  brebis  perdues  à  la  poursuite  desquelles  le 
Bon  Pasteur  pourra  s'engager. 

Il  le  fera  certes,  ce  Dieu  de  miséricorde,  et  avec 
une  ardeur  dont  je  voudrais  pouvoir  dire  qu'elle  sera 
infiniment  plus  passionnée  que  celle  qu'il  mettra  à 
rechercher  les  autres  brebis  perdues,  fussent-elles  de 
la  catégorie  à  laquelle  appartient  l'Enfant  prodigue. 
Car  si  nous  autres,  prêtres,  nous  sommes  aussi  dou- 
loureusement angoissés  par  l'infinie  tristesse  du  spec- 
tacle  de  ces  pauvres  petits  qui,  malgré  les  premières 
caresses  de  Jésus,  au  lendemain  de  leur  baptême, 
sont  déjà  des  brebis  errantes,  et  perdues,  et  qui  le 
sommes  jusqu'à  paraître  délaisser,  pour  les  ramener 
au  bercail,  tout  le  reste  du  troupeau,  si  nous,  hum- 
bles ministres  de  ce  grand  Dieu  de  Pitié,  nous  agis- 
sons de  la  sorte,  que  fera-t-il,  lui,  qui  les  aime  infi- 
niment plus  et  infiniment  mieux  que  nous! 

Que  de  réflexions,  sur  un  pareil  sujet,  y  aurait-il 
lieu  de  faire  encore!... 

\  elles  on  continuerait  à  montrer  que  la  para- 
bole du  Bon  P.iMour  et  de  la  brebis  perdue,  dans  la- 
quelle Jésus  nous  a  voulu  convaincre  de  son  infinie 
miséricorde  ;i  l'égard  des  pauvres  pécheurs,  en  géné- 
ral,  peut  s'appliquer  aux  enfants  puisqu'ils  sont  ca- 
pables,  eux  aussi,  d'être  des  pécheurs. 

M  lis  il  reste,  quand  même,  qu'elle  peut  aussi  s'ap- 
pliquer, au  moins  dans  le  discours  du  Christ  rapporté 
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par  saint  Matthieu,  aux  enfants  qui  ne  sont  pas  en- 
core de  véritables  pécheurs.  Il  suffit,  pour  le  prouver, 
d'établir  qu'il  y  a  des  brebis  qui,  toutes  perdues 
qu'elles  soient,  ne  le  sont  pas  principalement,  et 
même,  parfois,  ne  le  sont  aucunement,  par  leur  pro- 
pre faute.  Et  ce  sont  alors,  au  regard  du  Bon  Pas- 
teur, des  brebis  toujours  innocentes. 


* 
*  * 


9.  —  Revenant,  en  effet,  sur  les  mêmes  réflexions 
que  nous  venons  de  proposer,  nous  dirons  que,  s'il 
sagit  des  enfants,  on  ne  saurait  jamais  trop  user  de 
prudence  avant  de  porter  un  jugement  sur  leur  degré 
de  culpabilité  et,  en  particulier,  sur  la  question  de  sa- 
voir si,  oui  ou  non,  ils  sont  encore  des  enfants  in- 
nocents. 

L'enfant  du  scandale,  par  exemple,  celui  dont  l'é- 
ducation, par  inconscience  ou  autrement,  s'est  faite 
au  contact  des  pires  leçons,  peut  encore  avoir  con- 
servé, tels  les  jeunes  Hébreux  dans  la  fournaise  ar- 
dente, une  innocence  de  cœur  vraiment  surprenante, 
sinon  miraculeuse.  Elle  pourra  même  s'accorder  en 
certains  cas,  —  et  cela  se  voit,  —  avec  des  habitudes 
matérielles  dont  il  faudra  prendre  garde,  en  ce  cas, 
de  lui  dire  qu'elles  sont  des  habitudes  vicieuses.  Et 
alors  même  qu'on  devrait,  par  prudence,  traiter  quel- 
que peu  ce  pauvre  petit  comme  une  brebis  galeuse, 
il  faudrait  encore  se  défendre  de  le  regarder  comme 
une  brebis  coupable.  Il  est  peut-être,  dans  le  trou- 
peau dont  vous  avez  la  garde,  la  brebis  que  Jésus 
aime  le  mieux,  et  qui  est  la  plus  digne  d'être  aimée 
de  cette  façon. 


L'EN]  \n  r 

L  m  ,  du    (ait  de   la   naluie   et   de   Dieu,   est 

çon  si  certains  le  privilège  de  l'enfant,  qu"on 
doit  toujours  craindre  de  l'avoir  déjà  violé,  du  seul 
fait  d'avoir  hésité  à  le  reconnaître,  en  s'inclinant  res- 
pectueusement devant  lui. 

Pour  l'honneur  de  la  nature  humaine  régénérée 
dans  le  Christ,  ce  doux  privilège  continue,  beaucoup 
plus  longtemps  que  le  croient  les  impies,  à  auréoler 
l'âme  de  l'enfant  devenu  «  jeune  homme  ».  Et,  si 
j'insiste  actuellement  sur  ce  mot  de  «jeune  homme», 

3    qu'il  importe  de  préciser  que  la  jeune  fille  n'est 
pas  la  seule  à  y  pouvoir  prétendre. 

Observez,  maintenant,  qu'il  peut  y  avoir,  pour  des 

enfants,  bien  des  façons  de  de\enir  une  brebis  perdue 

sans  qu'ils  aient,  pour  cela,  de  très  graves  reproches 

à  se  faire.  Cela  doit  s'entendre  surtout  des  plus  jeu- 

eux  qui  ne  sont  encore  que  de  petits  agneaux. 

lis  se  p  uvent.  les  pauvres,  sans  même  sa- 

voir qu'ils  le  font  U  venu  de  leur  ignorance, 

qui  esl  très  grande.  El  il  ne  faut  point  parler  de  l'ex- 
périence d'un  neau,  car  elle  est  tout  ce  qu'on 
peu!  v  de  plus  sommaire.  Cela  peut  même 
mu  -m'  par  des  saisons  toutes  matérielles  et  phy- 
siques, comme  serait,  par  exemple,  le  besoin  irrésis- 
tible de  beaucoup  se  remuer,  ce  qui  est  évidemment 
de  le 

Il  me  semble  revoir,   à  ce  propos,   quelqu'une  de 
ces  bergeries  qu'on  rencontre  encore  aujourd'hui  à 
travers  les  montagnes  de  la  Judée.  Leur  organisation 
ut:-  pnmitive  et  ne  rappelle  en  rien  nos  somp- 
tueu-  le  la  Beauce.  C'est  un  enclos,  sans 

plus,  tracé  par  un  petit  mur  de  pierres  sèches,  que 
recouvrent  quelques    branchages  épineux.   Le    petit 
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agneau,  auquel  la  régularité  du  service  maternel  as- 
sure, après  le  repas,  de  nombreux  loisirs,  aime  à  se 
dresser  contre  la  rnurette,  debout  sur  ses  pattt s  I 
derrière,  pour  regarder  curieusement,  au  dehors,  les 
beaux  espaces  où  il  lui  prend  soudain  un  immense 
désir  d'aller  gambader.  Tout  à  coup  presque  sans 
s'en  douter,  il  est  de  l'autre  côté.  Quelle  joie,  en  at- 
tendant qu'il  se  mette  à  bêler.  Et  aussi  quelles  ca- 
brioles! Le  voici  déjà  loin,  de  plus  en  plus  satisfait... 
Mais,  tout  de  même,  il  est  perdu,  comme  l'est  aussi, 
sur  les  grands  boulevards,  ce  pauvre  petit  qui,  pour 
avoir  lâché  un  tout  petit  instant  la  main  de  sa  ma- 
man ou  le  bas  de  sa  robe,  soudain  s'aperçoit  qu'il  est 
seul,  et,  comme  le  petit  agneau,  se  met  à  pleurer. 

C'est  un  peu  de  sa  faute,  vous  dites,  et  je  veux  le 
répéter  après  vous.  Mais  n'est-ce  pas  une  de  ces  fau- 
tes vraiment  trop  légères  pour  que  j'ose  la  cataloguer 
dans  la  série  de  celles  qui  classent  l'Enfant  prodi- 
gue, et  les  Pharisiens  et  les  Scribes,  —  ceux-là  des 
coupables  avérés,  —  parmi  les  brebis  perdues  des 
grandes  paraboles  de  la  miséricorde? 


* 

10.  —  D'ailleurs,  où  sont  les  responsabilités?  Vous 
ne  considérez  que  celle  du  petit  agneau.  Mais  il  y  a 
aussi  celle  de  sa  mère  brebis,  sans  compter  celle  du 
berger...  et  aussi  de  son  chien.  (i3)  Il  faudrait,  pour 

(13)  Le  chien  de  Tobie  n'est  pas  le  seul  auquel  l'art  chré- 
tien puisse  s'intéresser.  L'iconographie  du  Bon  Pasteur,  par 
exemple,  devrait  s'occuper  de  ces  «  chiens  du  Seigneur  »,  les 
Dominicains  (Domini-canes)  qu'un  disciple  de  Giotto  a  repré- 
sentés, en  nombre  imposant,  dans  une  fresque  bien  connue  de 
la  chapelle  des  Espagnols  à  Santa-Maria-Novella.  Leurs  ac- 
tions y  sont  fort  instructives.   On   aimerait   à  méditer,   devant 
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être  juste,  que  chacun  fasse,  en  commun,  son  exa- 
men de  conscience,  en  présence  du  Bon  Pasteur,  le- 
quel jugera. 


On  objecte  que  le  petit  agneau  et  aussi  l'enfant 
savaient  à  quoi  ils  s'exposaient  en  agissant  comme  ils 
l'ont  fait  :  ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  la  voix  de  la 
conscience,  —  ou  de  l'instinct,  —  laquelle,  chez  l'en- 
tant, se  complétait  sans  doute  par  l'enseignement 
reçu  de  ses  parents,  sous  forme  de  commandements. 

—  Mais  à  parler  toujours  de  «  science  »,  en  ma- 
tière  de  moralité,  on  oublie  trop,  vraiment,  de  tenir 
compte,  aussi,  de  l'élément  «  ignorance  ».  Or,  s'il 
n'esl  pas  très  prudent  de  faire  intervenir  l'ignorance 
pour  excuser  L'escapade  d'un  agneau,  —  car  l'ins- 
tinct, chez  les  bètes,  est  d'une  sûreté  merveilleuse, 
presque  impeccable,  —  il  en  va  différemment  chez  le 
petit  enfant  dans  la  conscience  duquel,  pour  assurer 
la  voix  de  l'instinct,  il  faut  très  rapidement  faire  in- 
tervenir les  commandements  de  l'autorité.  (i4)  Et  la 
question  reste  toujours  de  savoir  si  la  conscience  de 
l'enfant  a  été  suffisamment  avertie  et  fortifiée  pour 
que,  le  cas  échéant,  elle  ait  parlé  aussi  haut  et  aussi 


cette  composition,  sur  le  rôle  des  grands  ordres  religieux  dans 
l'Eglise.  Il  est  certain  que  pour  garder  son  troupeau  et  le 
défendre  contre  les  loups  ravissants,  un  berger,  s'il  n'a  pas 
de  chiens,  est  bien  empêché  de  le  faire  efficacement.  Mais 
tous  les  chiens  de  berger  ne  sont  pas  également  de  bons 
chiens.  Il  y  a  des  nuances.  C'est  enfin  pour  cela  que  les 
rbiens  eux-mêmes  ont  à  faire  eux  aussi,  de  temps  en  temps, 
leur  ex.'imen  de  conscience. 

(14)  Voir,  à  ce  sujet,  notre  cours  de  Morale  surnaturelle,  où 
nous  ne  cessons  de  revenir  sur  cette  idée  capitale  dans  l'ex- 
plication  de  chacun  des  commandements  de  Dieu.  On  aura, 
par  exemple,  une  note  qui  trouverait  ici  son  emploi  au  sujet 
du  sens  de  l'autorité  chez  les  animaux  (p.  140). 
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clairement  qu'il  était  nécessaire  qu'elle  le  fît  pour  le 
rendre  pleinement  responsable,  et  lui  seul. 

Cela  n'est  pas  prouvé. 

Ce  qui  le  serait,  au  contraire,  trop  facilement,  c'est 
que,  par  le  temps  qui  court,  l'ignorance  des  enfants, 


Fig.   191. 


en  matière  des  justes  commandements  de  l'autorité 
comme  en  tant  d'autres  choses,  est  devenue  lamenta- 
ble. 

Elle  dépasse,  quand  il  s'agit  des  connaissances  re- 
latives à  ce  Jésus  vers  lequel,  dans  les  catéchismes, 
on  doit  les  acheminer,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

Quand  on  nous  les  amène,  ces  pauvres  petits,  au 
début  de  l'année  scolaire,  nous  restons  stupéfaits  de- 
vant le  vide  incroyable  de  leur  âme,  heureux,  en- 
core, quand  il  ne  nous  faut  pas  commencer  par  faire 

Fie  191.  L'Agneau  pascal,  ancienne  gravure  allemande.  Ou 
plutôt,  à  gauche,  la  vocation  au  sacerdoce  d'Aaaron  et,  à 
droite,  Aaron  et  ses  fils  offrant  le  sacrifice  de  l'agneau.  La 
femme  représentée  est  probablement  Marie,  soeur  de  Moïse  et 
d'Aaron. 
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ce  vide,  car  leur  intelligence,  tout  enfantine  qu'elle 

soit,  peut  déjà  être  ennuagée  d'une  foule  de  sophis- 

mes. 

Je    n'ai  pas  le  droit,    cependant,  de    les    regarder 

le  des  brebis  perdues.   Car,  entrés  dans  la  di- 
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Fig.   192. 


vine  bergerie  par  la  grâce  initiale  de  leur  baptême, 
ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  ne  connaissent  pas  mieux, 
et  même  s'ils  ne  connaissent  pas  du  tout,  le  divin 
Pasteur  qui  les  y  a  accueillis,  jusqu'à  tous  répondre 

Fig.  192.  L'Agneau  de  l'Apocalypse,  mosaïque  <xvi*  s.),  de 
Saint-Man  .  a  Venise.  L'iconographie  de  l'agnwu  s  achève  sur 
la  risiOD  ii>'  l'Apocalypse  de  l'Agneau  mystique,  entouré  des 
figures  symboliques  des  Evangélistes,  et  qu'adorent  les 
vlnirt-quatre  vieillards.  L'Ange  dit  à  ce  moment  une  parole,  10- 
pr  «lutte  au-dessus  de  l'image  :  Beatl  qui  ad  cœnam  nuptiarum 
doooU  :  Heureux  ceux  qui  sont  invités  au  fes- 

tin des  noces  (de  l'Agneau).   (Ap.,  xix,  9.) 
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naïvement,  quand  vous  leur  demandez  de  vous  dire 
ce  que  représente  l'image,  que  vous  leur  montrez,  de 
la  sainte  Vierge  avec  le  petit  Jésus  : 

—  C'est  une  belle  dame,  qui  tient  un  petit  enfant 
dans  ses  bras! 

Où  sont-ils  donc,  les  vrais  responsables  de  cette 
ignorance  croissante  des  petits  enfants?  L'Evangile 
nous  invite  à  le  chercher.  N©  faisons  pas,  à  ce  sujet, 
l'examen  de  conscience  des  autres,  mais  seulement  le 
nôtre.  Nous  y  trouverons  suffisamment  de  quoi  atté- 
nuer, presque  jusqu'à  la  faire  disparaître,  la  respon- 
sabilité des  petits  enfants,  au  moins  des  touts  petits, 
qui  font  trop  souvent  le  mal,  par  notre  faute,  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir. 


* 
*  * 


ii.  —  La  parabole  du  Bon  Pasteur  et  de  la  brebis 
perdue,  telle  qu'elle  nous  est  rapportée  dans  l'évan- 
gile selon  saint  Matthieu,  est  la  conclusion  du  dis- 
cours qu'il  adressait  à  ses  Apôtres  sur  le  ministère 
des  petits  enfants.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans 
cette  dernière  partie  de  son  discours,  Jésus  parle  tou- 
jours des  enfants.  Il  ne  le  fait  pas  en  tant  que  ces  en- 
fants sont  des  pécheurs,  comme  dans  la  parabole  qui, 
au  livre  de  saint  Luc,  fait  partie  de  la  trilogie  des  pa- 
raboles de  la  miséricorde.  Il  le  fait  en  tant  que  ces 
petits  sont  appelés,  comme  tous  les  autres,  à  entrer 
dans  le  royaume  de  Dieu. 

De  peur  qu'il  y  ait,  à  ce  sujet,  quelque  hésitation, 
Jésus  lui-même  prend  soin  de  nous  en  avertir  dans 
ses  toutes  dernières  paroles  : 

—  De  même,  c'est  la  volonté  de  votre  Père,  qui  est 
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dans  les  cieux,  qu'il  ne  se  perde  pas  un  seul  de  ces 
petits. 

En  appliquant  donc  aux  petits  enfants,  en  général, 
y  aboie  du  Bon  Pasteur  et  de  la  brebis  perdue, 
nous  n'avons  pas  fait  violence  au  texte  de  saint  Mat- 
thieu. C'est  à  eux,  en  effet,  qu'elle  s'applique  premiè- 
rement, et  directement.  Et  si,  ce  qui  n'est  pas  dé- 
fendu, on  en  fait  encore  d'autres  applications,  nous 
ne  négligerons  pas,  pour  cela,  celle  qui  qui  est  sa  pre- 
mière et  très  directe  interprétation. 

Elle  nous  a  permis  de  terminer  cette  exposition  de 
l'Evangile  des  petits  enfants,  et  en  même  temps  tout 
ce  livre,  en  parlant,  ce  qui  nous  a  été  très  doux,  du 
Bon  Pasteur  et  des  petits  agneaux. 

Que  ce  Bon  Pasteur  daigne  nous  accorder,  à  vous 
comme  à  moi,  d'avoir  ressenti  quelque  chose  de  la 
tendresse  infinie  avec  Inquelle  il  a  parlé  des  petits  en- 
fantsi 

Qu'il  fasse  encore  que  nous  les  aimions  tous,  dans 
la  mesure  où  cela  est  possible,  comme  lui-même  les 
a  aimés. 

El  qu'il  fasse  surtout  qu'il  n'y  ait  jamais  une  seule 
de  ces  petites  brebis  qui,  par  notre  faute,  soit  vrai- 
un  nt  une  brebis  perdue.  Car,  au  temps  où  nous  vi- 
vons, une  brebis  perdue  est  trop  souvent  de  celles-là 
sur  lesquelles,  pour  le  Bon  Pasteur  lui-même,  il  ne 
plus  guène  qu'à  pleurer. 
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Fig.  4,  p.  41.  Sculpture  an- 
tique, Enfant  qui  sommeille. 

Fig.  5,  p.  47.  Sculpture  anti- 
que, Enfants  qui  jouent. 

Fin  du  chapitre,  p.  54.  Mosaï- 
que de  Saint-Marc,  à  Venise: 
Adam  qui  reçoit  «  le  souffle  de 
vie  ». 


CHAPITRE  II 

En-tête,  p.  55.  Guerchin,  tète 
d'enfant. 

Fig.  6,  p.  60.  Ivoire  de  Brest  ia 
(partie  gauche  de  1').  La  fille  de 
Jaire  et  histoires  de  l'Ancien 
Testament. 

Fig.  7,  p.  61.  Ivoire  de  B rescia 
(partie  droite  de  1').  L'aveugle- 
né,  Lazare,  Moïse,  Jacob. 

Fig.  8,  p.  65.  Bible  des  Pau- 
vres, l'Annonciation,  avec  la 
Condamnation  du  Serpent  et  la 
Toison  de  Gédéon. 

Fig.  9,  p.  68.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  les  Explications 
d'Adam  et  Eve. 


Fig.  10,  p.  69.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  la  Condamnation 
d'Adam  et  Eve. 

Fig.  il,  p.  70.  Mosaïque  de 
Saint-  Marc,  Adam  et  Eve  chas- 
sés du  Paradis. 

Fig.  12,  p.  72.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  Conception,  nais- 
sance et  sacrifice  d'Abel. 

Fig.  13,  p.  75.  Pietro  di  Puccio, 
à  Pise,  Histoires  de  Caïn,  y 
compris  celle  de  sa  mort. 

Fig.  14,  p.  77.  Miniature  d'une 
Bible  en  figures  de  la  Nationale 
Fr.  400),  Parallélisme  des  deux 
Testaments,  la  Nativité  du 
Christ,  la  Verge  d'Aaron.  etc. 

Fig.  15,  p.  81.  Mosaïque 
de  Saint-Marc,  Histoires  d'A- 
braham. 

Fig.  16,  p.  85.  Miniature  d'un 
Psautier  de  la  Nationale  (Lat. 
8846),  Synoptique  (premier)  de 
l'Ancien  Testament,  de  la  Créa- 
tion au  Sacrifice  de  Caïn  et 
Abel. 

Fig.  17,  p.  86.  Du  même  ma- 
nuscrit, Synoptique  (deuxième) 
de  la  mort  d'Abel  à  Joseph  fai- 
sant remplir  les  greniers  de 
Pharaon. 

Fig.  18,  p.  89.  Du  même  ma- 
nuscrit, Synoptique  (troisième) 
de  l'arrivée  de  Jacob  en  Egypte 
à  Moïse  faisant  jaillir  l'eau  du 
rocher. 

Fig.  19,  p.  91.  Du  ynême  ma- 
nuscrit, Synoptique  (quatrième) 
de  Moïse  et  l'arche  d'alliance  à 
la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 


TABLE    DES    CUVA  l   H  ES 


Fie.  [Q  bis.  p.  95.  Gravure  de 
«  la  mer  des  histoires  »,  Histoi- 
Noé. 

Fin  du  chapitre,  p.  98.  Mosaï- 
que de  Saint-Marc,  figure  sym- 
bolique de  l'évangéliste  saint 
Luc. 

CHAPITRE   III 

En-tcte.  p.  99.  Gravure  de  «  la 
mer  des  histoires  »,  le  sacrifice 
dTsaac.  (Cadre  ornemental  d'a- 
près Lasinio.) 

Fie  20,  p.  103,  Miniature  de 
la  «  Bible  ies  Pauvres»,  le  Cou- 
ronnement d'épines,  l'ivresse  de 
Noé,  Elisée  et  les  méchants  en- 
fants. 

Fig.  21,  p.  107.  Bible  des  Pau- 
vres (miniature  de  la),  l'Entrée 
à  Jérusalem,  le  triomphe  de 
David  et  d  Elisée. 

Fig.  2-2.  p.  ni.  Bible  des  Pau- 
îrrection    de     Lazare, 
m  de  la  Sunamite  et  de  la 
veuve  de  Sarephta. 

•jj.    p.    ne,   Benozzo   Goz- 
:mpo  Santo   de  Pise, 
rcs  d'Ismaèl. 

lu..  94,  p.  HT.  Benozzo  Goz- 
zoli,  d  Pin  .   Histoires  d'Isaac. 

Fig.  25,  p.  123.  Sculpture  de  la 
cathédrale  de  Reims,  Abraham 
recevant  les  élus  dans  son  sein 

Fhl  ta,  ji.  127.  Gravure  de 
«  la  m-  r  des  histoires  »,  Isaac 
bénit  Jacob. 

Fig.  27,  p.  128.  Ancienne  gra- 
vure allemande,  Isaac  bénit  Ja- 
cob. 

28,  p.  131.  Bible  des  Pau- 
vres, la  Marche  au  Calvaire, 
Isaac  marchant  au  sacrifice, 
Elisée  et  la  veuve. 

Fig.  29,  p.  132.  Bible  des  Pau- 
vres,   le    Calvaire,     le    sa 
dTsaac,   le   Serpent    d'airain. 

Fig.  10,  p.  135.  Mosaïque  de 
Monreale,  le  sacrifice  dTsaac. 


Fig.  31,  p.  137.  Ancienne  sculp- 
ture de  Saint-Marc,  à  Venise,  le 
sacrifice  dTsaac. 

Fig.  32,  p.  141.  Bible  des  Pau- 
vres, l'Apparition  aux  Onze,  Jo- 
seph reconnu  par  ses  frères, 
l'Enfant  prodigue  accueilli  par 
son  père. 

Fig.  33,  p.  143.  Bible  des  Pau- 
vres, la  Mise  au  tombeau,  Jo- 
s<  pli  descendu  dans  la  citerne, 
.lonas  dans  le  ventre  de  la  ba- 
l.-inc. 

Fig.  3i,  p.  144.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  Histoires  de  Joseph. 

Fig.  35,  p.  145.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  Histoires  de  Joseph 
(suite). 

Fig.  36,  p.  146  Ancienne  gra- 
aUemande,  Joseph  dans  la 
citerne. 

Fig.  37,  p.  147.  Ancienne  gra- 
niirmande,  une  histoire  de 
Joseph. 


(   IIA1TTRE    IV 


En-tête,  p.  149.  Faïence  peinte 
»h-  Faenza,  Tobie  et  l'ange. 
(Cadre  ornemental  d'après  La- 
sinio.) 
Fig.  38,  p.  152  Vignette  d'une 
Légende  Dorée  »  de  Jehan  le 
Petit,    le     Massacre    des    Inno- 

Fig.  39,  p.  153.  Gravure  d'à- 
Klster,  le  Désespoir  de  Da- 
\id. 

Fig.  40,  p.  157.  Vignette  d'une 

I  égende  Dorée  »  de  Nicolas 
PeLlt,    Deux    nu  ri. v  rv 

jïi.  .].  p.  150  Mosaïque  de 
sa  mi -Marc,  le  Jugement  de  Sa- 
lomon. 

Fig.  42,  p.  161.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  Moïse  sauvé  des 
eaux. 

Fio.   13,  p.  163.  Bible  des  Pau- 
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Saints  Innocents,  les 
massacres  ordonnés  par  Saûl  et 
par  Athalie. 

Fig.  44,  p.  166.  Ancienne  gra- 
vure allemande,  Moïse  sauvé 
des  eaux. 

Fie  45.  p.  169.  Bible  des  Pau- 
vres, la  Sortie  des  Limbes,  Da- 
vid et  Goliath,  Samson  terras- 
sant le  lion. 

Fig.  46,  p.  n-2.  Vignette  d'une 
«  Légende  Dorée  »  de  Nicolas 
Petit,  Tobie  et  l'ange. 

Fig.  47,  p.  175.  Ancienne  gra- 
vure espagnole,  Tobie  et  le  Pois- 
son, sur  le  bord  du  fleuve  Ti- 
gre. 

Fig.  48,  p.  175.  Ancienne  gra- 
vure espagnole,  Guérison  de  To- 
bie le  père. 

Fig.  49,  p.  179,  Ancienne  gra- 
vure espagnole,  Prière  de  Tobie 
et  de  sa  jeune  épouse. 

Fig.  50,  p.  183  Vignette  de  Ni- 
colas Petit,  Deux  martyrs,  tour- 
mentés par  le  feu. 

Fig.  51,  p.  185.  Gravure  d'a- 
près Elster,  Daniel  et  les  trois 
jeunes  Hébreux  refusant  les 
mets  prohibés  par  la  Loi. 

Fig.  52,  p.  187.  Ivoire  de  Bres- 
cia  (détail),  histoires  de  Su- 
zanne. 

Fig.  53,  p.  189.  Fragments  de 
sarcophages,  d'après  Garrucci, 
les  trois  Hébreux  dans  la  fouT- 
naise,  Jonas  et  Noé. 

Fig.  54,  p.  192.  Vignette  de 
Jehan  le  Petit,  la  Présentation 
au  Temple. 

Fig.  55,  p.  195.  Bible  des  Pau- 
vres, Présentation  de  Jésus  au 
Temple,  Anna,  Héli  et  le  petit 
Samuel. 

Fig.  56,  p.  199.  Gravures  d'a- 
près L'Ecuy,  Samuel  présenté  à 
Héli  et  l'Onction  de   Saûl. 

Fig.  56  bis,  p.  203.  Bible  des 
Pauvres,  La  Transfiguration  du 
Seigneur,  Abraham  et  ;es   rrjis 


Anges,  les  trois  jeunes  Hébreux 
dans  la  fournaise. 

Fin  de  chapitre,  p.  204.  Mo- 
saïque de  Saint-Marc,  Figure 
symbolique  de  *  l'évangéliste 
saint  Jean. 


CHAPITRE    Y 

En-tête,  p.    205.  sculpture    de 

Saint-Marc,  la  vierge  Marie,  le 
Christ  juvénile  et  saint  Jean. 

Fig.  57,  p.  208.  Tableau  d'au- 
tel de  Cologne  (détail),  l'Annon- 
ciation à  la  Vierge. 

Fig.  58,  p.  209.  Taddeo  Gaddi, 
à  Florence,  Synoptique  de  l'his- 
toire de  la  Vierge. 

Fig.  59,  p.  213.  Giottof  à  Pa- 
doue,  la  Rencontre  à  la  Porte 
Dorée. 

Fig.  60,  p.  217.  Tapisseries  de 
Beaune  (détail),  la  Présentation 
de  la  Vierge  au  Temple. 

Fig.  61,  p.  219.  Pinturicchio, 
à  Rome,  sainte  Anne  apprend  à 
lire  à  la  Vierge. 

Fig.  62,  p.  225.  Sculpture  de 
Saint-Marc,  la  Nativité  du 
Christ. 

Fig.  63,  p.  227.  Mosaïque  de  la 
chapelle  Palatine,  la  Nativité 
du  Christ,  selon  la  formule  by- 
zantine. 

Fig.  64,  p.  230.  Miniature  de 
la  Nationale  (Lat.  924),  la 
Vierge,  l'Enfant  et  des  anges 
musiciens. 

Fig.  65,  p.  235.  Miniature  de 
la  Nationale  (Ev.  gr.  74),  Jésus 
au  Temple. 

Fig.  66,  p.  239.  Giotto,  à  Pa- 
doue,  Jésus  au  Temple. 

Fig.  67,  p.  241.  Avanzi,  à  Bolo- 
gne, Retable  avec  des  histoires 
de  l'Enfance  du  Christ. 

Fig.  68,  p.  243.  Benozzo  Goz- 
zoli,  à  Montefalco,  saint  Fran- 
çois d'Assise   et  l'Enfant  Jésus. 

Fig.  09,  p.  2iô.  Bible  des  Pau- 
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la   Fuite    en     Egypte,    la 
Fuite  de  Jacob,  la  Fuite  de  Da- 

Fig.  70,  p.  247.  Bible  des  Pau- 
Le  Retour  d'Egypte,  le  Re- 
tour de  Jacob,  le  Retour  de  Da- 
vid. 

Fie    71,  p.  248.   Mosaïque    de 

Saint-Marc,      l'annonciation      à 

rie. 

Fig.   72,    p.  249.   Mosaïque    de 

Marc,  l'annonciation  à  la 

Yk-rge. 

Fig.   73,    p.   251.    Evangéliaire 
urée  de  la  Nationale,  les  doutes 
~eph. 

74,  p.    252.    Mosaïque   de 
-Marc,     les    Mages     et    le 

de  Joseph. 

75,  p.   253.   Mosaïque    de 
Marc,  la  Fuite  en  Egypte. 

l'i'..  76,  p.  254,  Mosaïque  de 
la  Chapelle  Palatine,  la  Fuite 
en  Egypte. 

77,     p.  256    Mosaïque    de 
ra    du  Dôme,  à    Florence 
(détail),   Nativité    avec  l'annon- 
ciation aux  bergers. 

Fli.     78-81,   p.     257-258.     Bonna- 
portes  de  la  cathédrale  de 
•    ires     des    Mages,     en 
compositions   différentes. 
82,    p.   259.     Vignette    de 
Jeltan  le  Petit,  saint  Jean-Bap- 
portant  l'Agneau. 
83-86,  p.  261.  Mosaïques  du 
1ère  de  Florence,  Histoires 
de  saint  Jean-Baptiste. 
no.    87,    p.   264.    Mosaïque   de 
Marc,  le  martyre  de  saint 
Jean-Baptiste. 

88,   p.  266.  Mosaïque    de 

-Marc,   saint   Jean-Baptiste 

gagna  le  désert. 

fig.    69,  p.  267.    Mosaïque    de 

Marc,       Prédication       de 

•   Jean-Baptiste. 

riG.  90,  p.  269.  Miniature  d'un 

Grégoire  de  la  Nationale, 

ints  Innocents  et  le  sau- 


vetage merveilleux  de  saint 
Jean-Baptiste. 

Fig.  91,  p.  270.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  même  sujet. 

Fig.  92,  p.  271.  Ancien  tableau 
siennois,  la  Visitation  de  saint 
Jean-Baptiste  à  l'Enfant  Jésus. 

Fig.  93,  p.  273.  Pinturicchio,  à 
Rome,  l'Enfant  Jésus  et  le  petit 
saint  Jean,  qui  cheminent  de 
compagnie. 

Fig.  94,  p.  275.  Dunwege,  â 
Anvers,  la  Parenté  de  Jésus  et 
du  petit  saint  Jean. 


CHAPITRE  VI 

En-tête,  p.  277.  Ivoire  de  Mi- 
lan {détail),  les  Saints  Inno- 
cents. 

Fig.  95,  p.  281.  Sarcophage  du 
Latran,  Daniel  et  parallélisme 
des  deux  Testaments. 

Fig.  96,  p.  284.  Evangéliaire 
grec  (74)  de  la  Nationale,  la 
Multiplication  des  pains. 

Fig.  97,  p.  286.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  la  Multiplication 
des  pains. 

Fig.  98,  p.  288.  Falguière,  au 
Luxembourg,  le  Jeune  Tharci- 
sius. 

Fig.  99,  p.  291.  Gravure  de 
Blessibois,  le  Fils  de  la  veuve 
de  Naïm. 

Fig.  îoo,  p.  294.  Miniature  d'un 
Saint-Grégoire  de  la  Nationale, 
la  Fille  de  Jaire. 

Fig.  loi,  p.  296.  Evangéliaire 
grec  (74)  de  la  Nationale,  la 
Transfiguration. 

Fig.  102,  p.  299.  Raphaël,  au 
Vatican,  la  Transfiguration. 

Fig.  103,  p.  302.  Evangéliaire 
grec  (74)  de  la  Nationale,  l'En- 
trée à  Jérusalem. 

Fig.  104.  p.  303.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  l'Entrée  à  Jérusa- 
lem. 

Fig.   105,   p.  306.   Sculpture  de 
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Notre-Dame  de  Paris,     l'Entrée 
à  Jérusalem. 

Fie  106,  p.  307.  Hans  Mvlts- 
cher,  peintre  allemand  du  xve 
siècle,  les  Enfants,  pendant  la 
marche  au  Calvaire,  jettent  des 
pierres  au  Christ  qui  porte  la 
croix. 

Fie  107,  p.  309.  Bible  des  Pau- 
vres, les  Vendeurs  chassés  du 
Temple,  David  et  Esclras,  Judas 
Macchabée. 

FIG.  108,  p.  313.  Giotto,  à  Pa- 
doue,  les  Vendeurs  chassés  du 
Temple. 

Fie  110,  p.  315.  Sculpture  de 
Notre-Dame  de  Paris,  le  Massa- 
cre des  Saints  Innocents. 

Fie  lll,  p.  317.  Matteo  da  Gio- 
vanni, à  Sienne,  le  Massacre 
des  Saints  Innocents. 

Fig.  112,  p.  321.  Duccio,  à 
Sienne,  l'Entrée  à  Jérusalem. 

Fig.  113.  p.  323.  Délia  Robbia, 
à  Florence,  un  petit  Innocent. 
Fin    de    chapitre,    p.    326.    La 
Vierge    et    l'Enfant,     sceau    dus 
monastère   du   Mont-Athos. 


CHAPITRE  Vil 

En-tête,  p.  327.  Dessin  orne- 
mental, avec  la  Vierge  et  l'En- 
fant. 

Fig.  114,  p.  333.  Giotto,  à  As- 
sise, saint  François  se  dépouille 
de  tout  pour  mieux  répondre  à 
l'appel  de  Jésus. 

FIG.  115,  p.  336.  Mosaïque  de 
Ravenne,  Jésus  qui  parle,  et  les 
Apôtres  qui  l'écoutent. 

Fig.  116,  p.  339.  Fra  Angelico, 
au  couvent  de  Saint-Marc,  à 
Florence,  Jésus  qui  parle  et  les 
Apôtres  qui  l'écoutent. 

Fig.  117,  p.  341.  Miniature 
d'un  Psautier  de  la  Nationale 
(Lat.  8846),  les  Miracles  du 
Christ. 


Fig.  118,  p.  3i9.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  le  miracle  de  la 
Tempête  apaisée. 

Fig.  119,  p.  352.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  la  Guérison  de  l'a- 
veugle-né. 

Fig.  120,  p.  355.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  l'épisode  de  Zachée. 

Fig.  120  bis,  p.  359.  Bible  des 
Pauvres,  la  Nativité  du  Christ, 
Moïse  et  le  buisson  ardent,  la 
Verge  de  Jessé. 

CHAPITRE   VIII 

En-tête,  p.  361.  Le  Père  et, 
par  deux  fois,  le  Christ,  d'a- 
près l'Evangéliaire  grec  (74)  «le 
la  Nationale. 

Fig.  121,  p.  363.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  la  Samaritaine. 

Fig.  122,  p.  365.  Gravure  de 
Blessibois,  Marthe  et  Marie. 

Fig.  123-124,  pp.  366-367.  Sculp- 
tures allemandes  du  musée  de 
Munich.  Les  douze  Apôtres. 

Fig.  125,  p.  372.  Mosaïque  de 
Saint-Marc,  la  Cène  du  Jeudi 
Saint. 

Fig.  126,  p.  373.  Evangéliaire 
grec  (74)  de  la  Nationale,  Para- 
bole du  grand  festin. 

Fig.  127,  p.  376  La  Pala  d'Oro 
(détail),  Jésus  qui  parle,  avec 
les  quatre  évangélistes  et  des 
anges. 

Fig.  128,  p.  379.  Abside  de 
Monreale,  Jésus  qui  parle,  avec 
la  Vierge,  des  anges  et  des 
saints. 

Fig.  129,  p.  381  Abside  de 
Saint-Marc,  la  grande  figure  de 
Jésus  qui  parle. 

CHAPITRE   IX 

En-tête,  p.  385.  Trois  bustes  de 
petits  enfants,  d'après  Délia 
Robbia. 

FIG.    130,     p.    386    et    Fig.     131, 


>.>». 
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Vignette*  du  P.  Remiglo, 
Jésus  qui  parle. 

Fie.  13-2.  p.  391.  Vignette  de 
Jehan  le  Petit,  saint  Nicolas  et 
les  trois  petits  enfants. 

Fie.  133,  p.  303.  Miniature 
d'une  •    Dorée    de   Mu- 

nich,  saint   Nicolas  et  les  trois 
jeunes  filles. 

Fie.  134,  p.  39i.  Evangéliaire 
grec  :',  de  /'/  Nationale,  Le 
mauvais  riche  et  le  pauvre  La- 
zare. 

p.  307.  Sculpture  de 
Saint-Marc,  saint  Christophe 
portant  l'Enfant. 

196,  p.  398.  Fra  Angellco, 
renée,  Jésus  pèlerin. 

Fir..  137,  p.  401.  Evangéliaire 
grec  (74)  de  la  Nationale,  le  Ju- 
gement dernier. 

Fie.  138,  p.  403.  Portail  de  la 
cathédrale  de  Reims,  le  Juge- 
ment dernier. 

Fin.   139,  p.  405.  Fra  Angellco. 
d    V Académie    de   Florence,   Dé- 
tail    du     Jugement     dernier 
l'Enfer. 


CHAPITRE   X 


En-tête,  p.  409.  Evangéliaire 
grec  de  la  Nationale,  Jésus  et 
les  petits  enfants. 

Fig.  140,  p.  413.  Sarcophage  du 
n  (n°  135),  Faits  des  deux 
Testaments,  avec  des  petits  per- 
sonnages. 

Fig.  141,  p.  417.  Sarcophage  de 
Salone,  le  Bon  Pasteur,  un 
homme  et  une  femme  entourés 
de  plusieurs  petits  enfants. 

Fn..  142,  p.  423.  Sarcophage  de 
Salone  (un  des  côtés  du),  le 
Génie  du  sommeil. 

Fig.  143,  p.  425.  Sarcophage  du 
Latran,  connu  sous  le  nom  de. 
«  Sarcophage  du  Bon  Pasteur  n. 


Fig.  ni  à  148,  p.  433  et  suiv. 
géliatre  grec  (74)  de  la  Na- 
tionale, cinq  représentations 
différentes  du  même  sujet,  Jé- 
sus et  les  petits  enfants. 

Fig.  149,  p.  445.  Tableau  de 
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